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Аннотация
Лев Борисович Вайсман — математик на пенсии, уже

раскрывший семь убийств. На этот раз в архиве Министерства
обороны при загадочных обстоятельствах погиб сотрудник.
Полиция считает это несчастным случаем — отравлением редким
ядом, который использовали ещё в XIX веке. Но Лев Борисович
замечает странную деталь: за час до смерти из базы данных архива
был удалён файл с номером 12-47-К. Этот номер совпадает с
загадочной записью в дневнике его отца, который он нашёл,
разбирая старые вещи.

Отец Льва Борисовича, скромный архивист, унёс с собой в
могилу тайну, связанную с секретными экспериментами 1940-х
годов. А теперь кто-то пытается уничтожить все следы этой тайны.
Восьмая книга цикла — поворотная: Льву Борисовичу предстоит
узнать правду о прошлом своей семьи и о том, как на самом
деле умерла его жена. Классический детектив с исторической
подоплёкой, где математическая логика сталкивается с мрачными
тайнами, которые десятилетиями хранились за семью печатями.
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Георгий Рассветов
Смерть в архиве

 
От автора: С чего всё началось

 
Дорогой читатель!
Если вы держите в руках эту книгу, значит, вы либо дав-

но следите за приключениями Льва Борисовича Вайсмана,
либо только открываете для себя этого удивительного героя.
Чтобы вам было легче погрузиться в новую историю, я крат-
ко напомню, кто он такой и что произошло в предыдущих
книгах.

Лев Борисович Вайсман— математик на пенсии. Ему
шестьдесят восемь лет. Сорок лет он проработал на кафедре
прикладной математики, читал лекции, писал статьи, руко-
водил дипломниками. Два года назад вышел на пенсию. Же-
на умерла пять лет назад, дочь живёт в Петербурге. Он лю-
бит тишину, порядок и шахматные задачи. Но судьба распо-
рядилась иначе.

Всё началось в подмосковном санатории, куда он поехал
поправить здоровье. Там при загадочных обстоятельствах
умер известный писатель детективов. Лев Борисович, при-
выкший анализировать факты, заметил то, что упустила по-
лиция: стакан с водой стоял не на своём месте. Так началась



 
 
 

его новая жизнь — сыщика-любителя, который решает го-
ловоломки там, где профессионалы видят тупик.

С тех пор он раскрыл семь дел. Он разоблачил убийцу в
театре, где погиб актёр, и выяснил, что это было самоубий-
ство, замаскированное под убийство. Он нашёл преступни-
ка в ночном поезде «Москва — Санкт-Петербург», где в ку-
пе СВ был зарезан ростовщик. Он раскрыл убийство в гор-
ном пансионате «Снежный замок», где коллекционера ред-
ких рукописей убили из-за старинной рукописи. Он распутал
дело в Институте биофизики, где профессора отравили угар-
ным газом. Он нашёл убийцу в старинной усадьбе, где хозя-
ина закололи ножом в библиотеке. Он вычислил преступни-
ка в Большом театре, где ведущий солист упал с колосников.

Но ни одно из этих дел не было для него личным. До сих
пор.

Восьмая книга цикла — «Смерть в архиве» — станет по-
воротной. В ней Льву Борисовичу предстоит столкнуться с
тайной, которая касается его собственной семьи. Он узнает,
что его отец, скромный архивист, хранил страшную тайну.
Он поймёт, что смерть его жены, которую он считал есте-
ственной, была убийством.

Эта история — о прошлом, которое никогда не уходит
бесследно. О правде, которую нельзя скрывать вечно. И о че-
ловеке, который доказывает, что даже на пенсии интеллект
остаётся самым грозным оружием.

Приятного чтения!



 
 
 

 
Пролог

 
Лев Борисович Вайсман не любил разбирать старые вещи.

В этом было что‑то болезненное — словно ты перебираешь
чужие жизни, пытаешься угадать, почему человек сохранил
именно этот билет, это письмо, эту выцветшую фотографию.
Но дочь сказала: «Папа, тебе надо освободить балкон, там
уже ничего не помещается». И он сдался.

Балкон его московской квартиры на Котельнической на-
бережной, когда‑то был гордостью — просторный, застек-
лённый, с видом на реку. Теперь он превратился в склад. Ко-
робки с книгами, старые журналы, забытые чемоданы, дет-
ские игрушки, которые уже никто не помнил. И среди этого
хлама — две картонные коробки, подписанные дрожащим
почерком отца: «Бумаги. Не выбрасывать».

Лев Борисович вздохнул и начал разбирать их в субботу
утром. За окном шёл мелкий дождь, Москва утопала в серой
дымке, а он сидел на корточках среди пыльных коробок и
читал письма, адресованные отцу полвека назад.

Отец, Борис Ильич Вайсман, умер в 1985 году. Он был
архивистом, работал в системе Министерства обороны, ни-
когда не рассказывал о своей работе. Лев Борисович помнил
его как замкнутого, немногословного человека, который мог
часами сидеть за столом с папкой в руках и молчать. Мать го-
ворила: «Боря, ты как будто в себя ушёл». Отец только улы-



 
 
 

бался и ничего не отвечал.
В коробке нашлись старые фотографии, квитанции, слу-

жебные удостоверения, какие‑то бланки с грифом «Секрет-
но», уже давно утратившие силу. И вдруг — рукописное
письмо без конверта, сложенное вчетверо, на пожелтевшей
бумаге. Почерк был отцовским, но неровным, словно он пи-
сал в спешке или от волнения.

Лев Борисович развернул листок. Текст был коротким:
«Лев, если ты это читаешь, значит, я не успел ска-

зать тебе сам. То, что я спрятал в архиве, касается не
только моей жизни. Объект 12 — это не вещь. Это че-
ловек. Он знал правду. И его убили за это. Я обещал со-
хранить документы, но теперь понимаю, что не смогу
их защитить. Ищи зелёную папку. В ней — ключ ко все-
му. Твой отец».

Лев Борисович перечитал письмо трижды. Объект 12? Зе-
лёная папка? Он никогда не слышал этих слов от отца. И что
значит «не успел сказать»? Отец умер после инфаркта, вне-
запно, но врачи говорили, что это было естественно для его
возраста. Или нет?

Он отложил письмо в сторону, но оно не давало покоя.
Весь день он ходил по квартире, перечитывая строчки, пы-
таясь вспомнить, не упоминал ли отец когда‑нибудь эти за-
гадочные термины. Ничего. Только тяжёлое молчание, кото-
рое длилось годами.

Вечером зазвонил телефон. Лев Борисович снял трубку.



 
 
 

— Лев Борисович? Это капитан Гришин из уголовного
розыска. Простите за беспокойство, мне дали ваш номер как
человека, который умеет замечать то, что другие упускают.
У нас очень необычное дело.

— Слушаю вас, капитан. Что случилось?
— У нас странное дело, — голос Гришина звучал взвол-

нованно. — В историческом архиве Министерства обороны
при загадочных обстоятельствах погиб сотрудник. Мужчина
сидел за своим столом, пил чай и умер. Вскрытие показало
— редкий яд, такие используют разве что в музеях. Но са-
мое интересное: за час до смерти из базы данных архива был
удалён один документ. Какой именно — никто не знает. Си-
стема учёта говорит, что файл имел номер 12‑47‑К. Вы не
могли бы приехать и взглянуть? Мне нужен свежий взгляд.

Лев Борисович замер. Номер 12‑47‑К. Объект 12. Совпа-
дение?

— Я приеду завтра утром, — сказал он. — Дайте адрес.
Он повесил трубку и посмотрел на письмо отца, лежащее

на столе. Судьба, казалось, подкидывала ему загадку, кото-
рую он должен был разгадать. Но за ней стояла другая, более
личная тайна — та, которую отец унёс с собой в могилу.

Лев Борисович сел в кресло, достал тетрадь и написал:
«Объект 12. Зелёная папка. Смерть в архиве. Начать

расследование завтра в 9:00».
За окном шумел дождь. Москва готовилась к ночи.
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