


 
 
 

Василий  Завадский
Горевика

 
 

https://litres.ru/74190884
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Каждый год на Полесье, в жаркую июньскую ночь, словно

мифическая Па́парать-кве́тка, расцветает Горевика – невиданная
трава-ягода. На первую ночь – цветёт, на вторую – плодоносит,
отравляя своим ядом всё живое и погружая окрестные сёла в
кровавую вакханалию. Звереют люди, бесится скот, а Горевика
пожинает кровавый урожай, пряча в своих лепестках смерть.



 
 
 

Василий Завадский
Горевика

– Горевика зацвела, не иначе! – посетовала баба Зина, по-
хлопав Ночку по костлявому козьему заду.

Животное жалобно заблеяло, виновато взглянуло на хо-
зяйку, вперив в ту равнодушные жёлтые глаза. Баба Зина
всмотрелась в ведро, стоящее под козьим выменем. Эмали-
рованное дно едва прикрывала маслянистая чёрная жижа.
Молоко, больше похожее на дёготь, неестественно вспени-
лось, занялось большими серыми пузырями. Жижа бурли-
ла, чавкала, будто закипала. Тёмный хлев с его самыми есте-
ственными запахами: молока, сена и дерьма – наводнил слад-
коватый аромат диких трав и падали.

Баба Зина проглотила скисшую слюну, в животе заурча-
ло. Старый желудок рычал рассвирепелым зверем. Она тяж-
ко поднялась с приземистого табурета, взяла ведро с воню-
чим удоем и, шурша соломой, устилавшей песчаный пол, вы-
шла из сарая. Вылив отвратительное содержимое на навоз-
ную кучу, что величаво возвышалась посреди хоздвора, баба
Зина, гремя пустым ведром, вернулась в хлев.

– Пойдём, Ночка, пойдём, родненькая, – держа козу за
бугристый рог, она вывела животное из сарая.

Ночка покорно следовала за хозяйкой к просторному во-
льеру, достойному волкодава. Сваренный из толстенной ар-



 
 
 

матуры металлический куб больше напоминал медвежью
клеть из зоопарка, нежели загон для скота.

– Посиди-ка тут денёк-другой, – сказала баба Зина, скрип-
нула ржавыми завесами массивная дверь загона. – Не нужно
нам повторения прошлого лета, ведь так?

Неожиданно глаза козы побагровели: стали похожи на два
выцветших знака «кирпич». Ночка заблеяла и, едва баба Зи-
на повернулась спиной к вольеру, бросилась на железную из-
городь. Рога звонко ударили о прутья, вольер загудел, будто
огромный камертон.

– Вот и я говорю: не нужно, – подытожила баба Зина и
дотронулась до урчащего живота. Под рёбрами неожиданно
засаднил прошлогодний шрам.

Где-то хрипло запел проспавший рассвет петух. Протяж-
ное, надтреснутое пение перемежалось далёким тонким ла-
ем. Баба Зина, ополоснув измазанное чёрным ведро водой из
бочки, стоявшей под водостоком, поковыляла к колодцу. Ес-
ли Горевика и впрямь зацвела, – а, судя по чёрному удою, так
оно и было – нужно было успеть натаскать воды впрок: на-
полнить рукомойники, да на помывку посуды оставить вед-
ро-другое.

– Дароу, Мартыновна! – баба Зина, поставив тяжкое вед-
ро с водой, окликнула соседку. Та, вооружившись шваброй,
сгоняла скворцов с черешни. Юркие крикливые птахи, не
видя в старушке особой угрозы, снова и снова возвращались



 
 
 

к пестрящей бордовыми плодами кроне.
– Здоро́во, коль не шутишь, – ответила сухопарая Мар-

тыновна и, точно острогой, ткнула шваброй в крону дерева.
Стайка скворцов чёрной тучкой взмыла ввысь. Самые наг-
лые пташки приземлились на тонкие плечи-жерди пугала,
стоящего поодаль.

– Я смотрю, срать они хотели на твоего страшилу! – усмех-
нулась баба Зина, глядя на пугало, чья дряхлая одежонка
пестрела белыми бляшками птичьего помёта. – Так они, ка-
жись, этим и заняты.

– Говорила я этому о́столбню: зраби́ пугало, нормальное
чтоб, как у людей, – жаловалась на мужа Мартыновна. – Так
этот лодырь две жердины связал, онучу повесил, да котелок
чугунный замест шляпы напялил! Ремесленник хренов!

Мартыновна тяжко выдохнула, смахнула со лба липкий
пот, опёрлась на швабру и добавила:

– Говорит, не нравится пугало – так рядом стань. Вы, мол,
и по комплекции схожи, и по ро́зуму, а птицам всё равно
кому на плечи гадить. А ты чего такая смурна́я?

Баба Зина грустно улыбнулась, протёрла слезящиеся глаза
уголком повязанной пёстрой косынки:

– Горевика зацвела, Мартыновна. Как-то рано в этом году.
– А ты почём знаешь? Никак Ночка смолой доится?
Баба Зина кивнула, обернулась на вольер с беснующей-

ся скотиной. Шрам, оставленный козьим рогом, вновь засад-
нил.



 
 
 

Взгляд Мартыновны упал на ведро с водой, стоящее у ног
соседки:

– Ты хоть пить её не вздумай.
– Вы поглядите! Яйцо курицу учит! – съязвила баба Зина.

– Иди вон лучше скворцов своих дрессируй, а то, глядишь,
черешни-то нажрутся, да зенки вам с дедом повыклёвывают.
А это, – взглянула она на ведро. – Так то не пить! Дай, думаю,
натаскаю, пока в колодце ещё вода, а не дёготь. Хоть посуду
ополоснуть будет чем. Пару дней я и на компотах прошло-
годних протяну.

– Тоже мне, «курица» нашлась. Ты ж на год с га́ком стар-
ше меня, – Мартыновна вновь ткнула шваброй в пышную
крону, сбив плодов больше, чем утаскивают птицы. – Зато
ты подохнешь раньше! – констатировала она и расплылась в
кривой улыбке. – Так что там с Горевикой-то?

– Никак уже опылилась. К слову, а дед твой где? – спро-
сила баба Зина соседку, глядя как та, вновь откопав топор
войны, бросилась со шваброй к черешне.

– Да по чернику с утра ушёл. Туда, за Рыжий яр, – Марты-
новна орудовала шваброй, точно штык-ножом. – Так пусть
там, падла, и остаётся! Не пущу сегодня в хату. А коль вер-
нётся, так пусть в сарае ночует. Авось успею на цепь поса-
дить. Ты-то хоть в лес не ходила?

– В лес-то нет, а вот Ночку вчера на Лысом лугу пасла,
– ответила баба Зина. – Сама грибов-ягод не ела, воды ко-
лодезной не пила, так что ты за меня не беспокойся, – она



 
 
 

лукаво ухмыльнулась. – Не нападу, не порублю.
За спиной раздался звук клаксона. Скрипя гравием, к во-

ротам подъехала знакомая машина. Хлопнула автомобиль-
ная дверь. Скрипнув калиткой, к дому бабы Зины заторопи-
лись две женщины: тощая, словно жердина, напоминающая
стрекозу из-за нелепых солнцезащитных очков дама выдер-
нула наушник из уха своей спутницы – такой же высокой, но
более сдобной девушки.

– Ну и время ты выбрала, Зинка, каб гостей принимать, –
бросила Мартыновна злорадно, забыв о своей кровной враж-
де со скворцами. – Никак опостылела тебе твоя дочурка?

– Привет, мам! – помахав рукой, выкрикнула Стрекоза.

***

– Не оставляй здесь дочку, Таня! – кричала баба Зина са-
дящейся в автомобиль дочери. – Христом Богом молю, за-
бери!

– Мам, ну мы же за две недели договаривались, – Таня
вставила ключ в замок зажигания. – Я не виновата, что у тебя
память девичья. Это ж всего на два дня. Я в воскресенье с
утра приеду за Катькой.

– Да при чём тут память? С ней у меня всё в порядке. Го-
ревика цветёт, дура безмозглая! – не стесняясь в выражени-
ях, баба Зина пыталась открыть заблокированную водитель-
скую дверь. – Не оставляй здесь дитя!



 
 
 

Таня опустила стекло в двери, повернула ключ в замке за-
жигания.

– У тебя то Горевика цветёт, то Па́парать-кве́тка распус-
кается, то водяной коз топит. Хватит! Я этого дерьма ещё
в девичестве наелась. Знаешь, некоторым людям, для того
чтобы жить и воспитывать дочь, работать нужно. Понима-
ешь? Что ты мне предлагаешь? Шестнадцатилетнюю девку
оставить одну в квартире на выходные? Нет уж, увольте! Я
пока не готова стать бабушкой.

– Знаю я твою «работу». Как «работу» зовут на этот раз?
Егор? Армен? А Катьку ты мне не черни! Не все такие ша-
лавы, как некоторые, чтоб в шестнадцать-то годков рогатку
раздвигать! – отрезала баба Зина, перекрикивая рокот дви-
гателя. – Это не я с трудом девять классов закончила, и не я
вместо выпускного на сохранении лежала!

За семейной ссорой увлечённо наблюдала Мартыновна,
повиснув на заборе всем своим цыплячьим телом. Она из-
редка стреляла взглядом на усыпанную багряными ягодами
черешню. Причмокивала, облизывала тонкие губы и тяжело
сглатывала, очевидно, борясь с вязкой слюной, наполнявшей
рот.

– Деньги на продукты на этажерке, сменная одежда у Ка-
ти есть. – Таня нещадно рванула рычаг коробки передач. –
Следи, чтоб не курила.

Машина строптивым зверем рванула с места, едва не на-
ехав на ногу бабы Зины. Таня, лихо развернув автомобиль,



 
 
 

лениво помахала рукой на прощание. Озадаченная баба Зи-
на в сердцах выкрикивала вслед уезжающей дочери всё, что
она о ней думает. Окутанная облаком поднявшейся из-под
колёс пыли, баба Зина провожала взглядом удаляющийся ав-
томобиль.

– Ой, какая Катька-то стала! Округлилась вся, налилась!
Мясистенькая, здобненькая! – хрипло, словно ворона, про-
каркала Мартыновна, игриво забрасывая в беззубый рот од-
ну черешину за другой, не в силах больше сопротивлять-
ся неистовому голоду, внезапно вспыхнувшему пожаром в
дряблом теле. – Запирай двери, Зинаида, – алый сок спелой
черешни стекал по подбородку старухи. – Не то горя хлеб-
нёшь.

***

– Я, конечно, не ждала ничего хорошего от этих выход-
ных, но это уже перебор, – Катя пнула оцинкованное ведро,
которое, по всей видимости, должно было служить ночным
горшком. – Ты меня взаперти два дня держать будешь? Ещё
на цепь посади.

– Авось не пригодится, на цепь-то. А на улицу нельзя! –
баба Зина металась по дому, насколько хватало прыти её ста-
рому телу, занавешивала окна. – Скучно? Так книжку умную
почитай.

– Поздно, ба. Батарея села, – Катя демонстративно пома-



 
 
 

хала смартфоном и принялась рыться в рюкзаке в поисках
зарядного.

– Что, в ду́пе свербит без этих ваших «музык»? – баба
Зина пренебрежительно взглянула на мобильник. – Вон, вся
этажерка классикой забита. Читай – не хочу. И электриче-
ства не просит.

Катя, пропустив бабушкины слова мимо ушей, подключи-
ла телефон к зарядке. Воткнула вилку в розетку. Мобильник
ожил: чёрный дисплей рассекла голубая молния.

Катя посмотрела в своё декольте, где между грудей поко-
илась помятая, уже промокшая от пота сигарета, привезён-
ная ещё из города. Очень хотелось курить.

– Ба, ну хоть во двор, воздухом подышать, – умоляла она
бабушку. – У меня крыша уже едет от четырёх стен. Ещё и
окна позакрывала. Тут ведь дышать нечем! Пожалуйста, ба!
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