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Аннотация
Говорят, что брак — это лодка. Сначала ты плывёшь по

спокойной воде, наслаждаясь солнцем и бликами на волнах.
Потом замечаешь первую течь. Ты можешь заделать её правдой,
но правда часто похожа на холодную воду за бортом — обжигает и
пугает. Куда проще заклеить пробоину ложью. Маленькой, белой,
уютной. «У меня всё хорошо». «Я задержался на совещании». «Я
не устала от тебя, просто болит голова».

Мы с Кирой клеили эту лодку годами. Мы превратили её в
лоскутное одеяло из взаимного обмана, и она всё равно шла ко
дну.

Остров лжи встретил нас не пальмами и белым песком, а
запахом озона и металла. Браслеты на наших запястьях слабо
пульсировали, напоминая о главном правиле: ложь равна боли.
Мы согласились на это, потому что психотерапевт сказал — это
наш последний шанс.

Меня зовут Даниил. И я не архитектор.
Мою жену зовут Кира. И она не домохозяйка.
Вокруг нас джунгли, наёмники с автоматами и море.
И кажется, мы снова любим друг друга.



 
 
 

Самое время умереть.
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Любовь Знойная
Остров лжи

 
Глава 1

 
Предисловие
Говорят, что брак — это лодка. Сначала ты плывёшь по

спокойной воде, наслаждаясь солнцем и бликами на волнах.
Потом замечаешь первую течь. Ты можешь заделать её прав-
дой, но правда часто похожа на холодную воду за бортом —
обжигает и пугает. Куда проще заклеить пробоину ложью.
Маленькой, белой, уютной. «У меня всё хорошо». «Я задер-
жался на совещании». «Я не устала от тебя, просто болит го-
лова».

Мы с Кирой клеили эту лодку годами. Мы превратили её в
лоскутное одеяло из взаимного обмана, и она всё равно шла
ко дну.

Остров лжи встретил нас не пальмами и белым песком, а
запахом озона и металла. Браслеты на наших запястьях слабо
пульсировали, напоминая о главном правиле: ложь равна бо-
ли. Мы согласились на это, потому что психотерапевт сказал
— это наш последний шанс. Мы думали, что самое страш-
ное — это признаться, кто не выключил кофеварку или кто
забыл годовщину свадьбы. Мы не знали, что на самом деле



 
 
 

не знаем друг о друге ничего.
Меня зовут Даниил. И я не архитектор.
Мою жену зовут Кира. И она не домохозяйка.
Вокруг нас джунгли, наёмники с автоматами и море.
И кажется, мы снова любим друг друга.
Самое время умереть.
Глава 1. Кожа и металл
Самолёт тряхнуло, и Кира машинально вцепилась в под-

локотник. Её пальцы, тонкие, с аккуратным, почти незамет-
ным маникюром, побелели от напряжения. Даниил сидел
слева, у окна, и смотрел на бирюзовую гладь океана с высо-
ты, которая казалась ему сейчас куда более безопасной, чем
расстояние в двадцать сантиметров между их плечами.

Они не разговаривали уже три часа. С тех пор как в аэро-
порту он не смог ответить на простой вопрос: «Ты хочешь
сохранить наш брак?». Он просто кивнул, потому что ска-
зать «да» означало бы соврать, а сказать «нет» — перечерк-
нуть всё. Кира восприняла его молчание как очередное до-
казательство его чёрствости. На самом деле, Даниил просчи-
тывал в уме маршруты отступления с регистрационной стой-
ки, оценивал углы обзора камер и размышлял, не ошибся ли
отдел, выбрав для него легенду семьянина, а не одиночки.

Остров появился внезапно — изумрудная клякса в океан-
ской синеве, окружённая пенным кружевом рифов. «Эдем»,
— прошептала стюардесса, объявляя посадку. Даниил горь-
ко усмехнулся про себя. Эдем для тех, кто ещё верит в сказ-



 
 
 

ки. Для него это был просто участок местности с неопре-
делённым статусом безопасности и отсутствием привычной
инфраструктуры для экстренной связи.

Их встретили у трапа. Мужчина и женщина в безупречно
белых льняных одеждах. Улыбки у них были, как у манеке-
нов — идеальные и ничего не выражающие.

— Добро пожаловать в «Веритас», — пропела женщина,
и её голос эхом разнёсся по взлётной полосе. — Здесь начи-
нается ваша новая жизнь. Жизнь без лжи.

Кира выдавила из себя подобие улыбки. Она ненавидела
слово «ложь». Оно напоминало ей о бессонных ночах, про-
ведённых за мерцающим монитором, о пальцах, бегающих
по клавиатуре, о флешке в потайном кармане косметички, на
которой хранилось столько чужих секретов, что хватило бы
на сотню шантажей. Но это была не ложь. Это была работа.

Их провели в бунгало, висящее прямо над водой. Пол был
стеклянным, и внизу лениво проплывали разноцветные ры-
бы. Идиллия. Даниил первым делом обследовал помещение
на предмет скрытой прослушки — привычка, въевшаяся в
подкорку. Он машинально провёл пальцами под столешни-
цей, осмотрел вентиляционную решётку. Кира заметила этот
жест. Раньше он говорил ей, что у него пунктик насчёт гиги-
ены и пыли. Сейчас он даже не попытался оправдаться.

Церемония началась на закате. Все десять пар, прибыв-
шие на остров, собрались на белоснежной террасе. Пах-
ло сандалом и солью. Ведущий, харизматичный бородач по



 
 
 

имени Марк, говорил о токсинах лжи, о том, как невыска-
занная правда отравляет организм и душу.

— Сегодня вы получите ключ к освобождению, — вещал
он, и в его руках тускло блеснул металлический поднос с
браслетами. — Это био-сенсоры «Алетейя». Они считывают
микротоки вашей кожи, частоту пульса, проводимость. И са-
мое главное — они чувствуют ложь. Физически. Малейшее
искажение правды, даже во благо, даже в мелочи — и им-
пульс заставит вашу нервную систему запомнить: правда —
это комфорт, ложь — это боль.

Даниил с сомнением смотрел на тонкий серебристый об-
руч. Похоже на дешёвый фитнес-трекер. Он ожидал, что это
будет какая-то бутафория для доверчивых дураков. Но когда
металл сомкнулся на его запястье и иглы-микрозонды безбо-
лезненно вошли в кожу, его прошиб холодный пот профес-
сионала. Это не игрушка. Технология была ему неизвестна.
И от этого очень опасна.

Кира застегнула браслет с каким-то мрачным удовлетво-
рением. Она взломала системы посерьёзнее, чем какая-то
психологическая бижутерия. Она была уверена, что сможет
обмануть прибор. Она обманывала полиграфы, детекторы
стресса, она контролировала своё тело лучше йогов. Сейчас
это было делом принципа.

Их оставили наедине на террасе их бунгало, дав первое
задание: ответить на три простых вопроса друг другу. Вокруг
стрекотали цикады, волны лизали сваи.



 
 
 

Кира смотрела на мужа. Красивый, подтянутый, с лёгкой
щетиной и усталыми карими глазами. Архитектор. Скучный,
надёжный, вечно зарытый в чертежи. Так она думала ещё
вчера.

— Давай начнём с простого, — сказала она, растягивая
губы в улыбке. — Ты любишь меня?

Это была ловушка. Она готовилась услышать уклончивое
«конечно», чтобы посмотреть, ударит ли его током за ба-
нальность. Но Даниил поднял на неё глаза, и в них было что-
то новое. Не вина, не усталость. Расчёт.

— Я не знаю, что такое любовь сейчас, — медленно про-
изнёс он, чувствуя, как браслет остаётся холодным. Чистая
правда. — Но я знаю, что не хочу, чтобы ты умерла.

Кира моргнула. Странный ответ. Браслет на её руке тоже
молчал, подтверждая искренность мужа. Раздражённая тем,
что её план провалился, она решила нанести удар первой.

— Моя очередь? — спросила она.
— Да. Только честно. Ты же у нас за правду, — усмехнул-

ся он. Усмешка вышла недоброй.
Кира набрала в лёгкие побольше воздуха.
— Я тебя ненавижу, — выпалила она, ожидая разряда и

заранее напрягая руку.
Ничего. Браслет молчал. Потому что в этот момент, глядя

в его спокойные, чужие глаза, она действительно испытыва-
ла жгучую, пульсирующую ненависть к тому, во что превра-
тилась их жизнь.



 
 
 

— Превосходно, — Даниил кивнул. — Мы не врём. Мне
нравится эта игра. Теперь третья правда, Кира. И я хочу
спросить. — Он подался вперёд, и от его взгляда ей захоте-
лось прижаться спиной к перилам. — Что ты делала в моём
кабинете прошлой ночью, когда думала, что я сплю?

Вот оно. Сердце Киры пропустило удар. Она почувство-
вала, как сенсоры браслета нагреваются, анализируя её со-
стояние. В горле пересохло. Она думала, он спал. Она всего
лишь хотела проверить почту на его незапароленном ноут-
буке. И случайно нашла папку с чертежами. Только это были
не чертежи зданий. Это были схемы вентиляции секретной
правительственной базы данных.

Она открыла рот, чтобы соврать про рецепт или сообще-
ние от его матери. И в тот же миг острая, судорожная боль
пронзила руку от запястья до локтя. Мышцы свело. Кира
вскрикнула и отшатнулась.

— Что?! — рявкнул Даниил, вскакивая. Он не ожидал та-
кого эффекта.

Кира тяжело дышала, потирая онемевшую руку. Вот, зна-
чит, как. Больно. По-настоящему больно. И врать больше
нельзя. Ни ему. Ни себе.

В этот момент грохнуло. Но не от их откровений. Где-то
на главной площади раздался хлёсткий, раскатистый звук ав-
томатной очереди. За ним последовали крики, полные ужа-
са, и строгий, усиленный мегафоном голос, разнесшийся над
райским островом.



 
 
 

— Внимание, гости «Веритас»! Остров переходит под
наш контроль. Сохраняйте спокойствие. И молитесь.

Даниил и Кира замерли. Их семейная драма, их ложь, их
электрические браслеты — всё это в один миг стало мелким
и смешным. В джунглях, окружавших бунгало, замелькали
тени с оружием. Муж и жена переглянулись.

— Слушай меня внимательно, — голос Даниила изменил-
ся. Из усталого мужа он превратился в жёсткого, собранного
незнакомца. — Я не архитектор. Я майор внешней разведки.
И то, что ты видела в моём ноутбуке — это государственная
тайна.

Кира смотрела на него во все глаза. Её браслет всё ещё
покалывало после разряда. Она выпрямилась, и её лицо тоже
изменилось. Исчезла обиженная домохозяйка.

— А я не домохозяйка, Даниил, — сказала она ледяным
тоном. — Я «Сирена». Тот самый хакер, за которым твоя
контора охотится последние три года. И я взломала твою ба-
зу не ради шантажа. Мне нужна была информация о про-
грамме «Химера».

Тишина. Вокруг паника, выстрелы. А между ними двоими
рушился мир. Браслеты на их запястьях мигнули зелёным,
подтверждая: сказанное — абсолютная правда.

— Твою мать, — только и смог выдохнуть Даниил. — Ка-
жется, наш бракоразводный процесс затянется.

(Конец первой главы)
Синопсис остальных частей романа



 
 
 

Часть 1: Прибытие (Главы 2–10)
В этих главах мы видим подробные флешбэки. Как Да-

ниил готовился к операции «Семьянин», как его внедрение
в гражданскую жизнь для прикрытия другого агента вышло
из-под контроля, и он действительно влюбился в Киру. Па-
раллельно показана жизнь Киры — её одиночество, её гений
в программировании и вербовка в хакерскую группировку,
работающую на частные корпорации.

В настоящем времени на острове царит хаос. Террористы
(группа, называющая себя «Спектр») сгоняют пары в глав-
ный зал. Их лидер, человек со шрамом по имени Кобальт,
объясняет: остров — это финансовая операция. Каждый из
присутствующих богат, а богатые люди платят выкуп. Дани-
ил и Кира понимают, что раскрытие их настоящих лично-
стей — смертный приговор. Им нужно притворяться обыч-
ной ссорящейся парой. Но браслеты начинают сводить их
с ума. Любое «дорогой, успокойся» в присутствии террори-
стов, сказанное с сарказмом, расценивается как ложь и бьёт
током. Им приходится говорить друг другу только правду,
даже в мелочах.
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