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Аннотация
В этом мире совесть вымерла, как динозавры. Детям

показывают её в музее — под бронестеклом, как смертельный
вирус, погубивший целые цивилизации. Здесь каждому
новорождённому дарят маску вместо лица, зеркала выпивают
души, а за честность стирают из реестров — навсегда. Прозор
— Главный оценщик масок, лучший в стране. С одного взгляда
он вычисляет процент лжи в любой улыбке. Сто четырнадцать
человек стёрты его подписью. Но однажды на его стол ложится
дело 11/б: мальчик, на котором не держится ни одна маска.
Аномалия, которую приказано уничтожить за сутки. У Прозора
24 часа — и выбор: стереть находку, как всегда, или скрыть её от
системы и стать дичью для тех, кто охотился рядом с ним двадцать
лет. Погоня начинается ночью, когда кровавая луна входит в тень
— и маски проступают на лицах. Финал этой охоты увидит вся
страна в прямом эфире. Одна секунда правды против тысячи лет
лжи. Дочитаешь — и посмотришь в зеркало дольше обычного.



 
 
 

Влад Шустов
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ЛИЧИНА
повесть

Пролог. Великий ремесленник
Внизу, глубоко под городом, под фундаментами домов,

под руинами и костями древних вымерших цивилизаций,
тысячелетиями дремало нечто — выжившее после всех ката-
клизмов земли, нечто, которому было не один миллион лет.
Как исполинский чёрный гриб, распростёрло оно свой ми-
целий по всей земле, и гигантские плевелы его окутали все
суши и океаны. Корни его напоминали корни древнейшего
Древа, и ему дали имя — Спящий Демиург. По древним пи-
саниям это и был Великий ремесленник, создатель сущего,
которого называли Богом и которому поклонялись как самой
древней святыне, ибо не было на земле ничего древнее его.
Когда Древо подавало признаки жизни и корни его шевели-
лись, происходили приливы и отливы, двигались материки,
случались землетрясения и великие катаклизмы. Это счита-
лось гневом Бога — за то, что люди нарушали его заветы.
А заветом было одно: служение трём Великим Архетипам,
Паразитам, прописавшим всю конституцию здешней жизни
и поддерживавшим жизнь самого Спящего Демиурга.



 
 
 

Из него, из Древа, проросли — а по официальным скри-
жалям были возведены — три Башни, уходившие так глу-
боко в землю, что доставали до самого сердца Демиурга. А
точнее — прорастали из него. Так думали все, но на самом
деле не знал никто. Каждая Башня, как отдельная грань еди-
ной иерархии, отражала свою силу и свой закон, которым
подчинялись все; их так и звали — три Башни Всевластия.
Триединая ипостась над тремя Верховными — то самое кол-
лективное бессознательное — служила высшей инстанцией
и была государственной религией. Три Башни стояли стерж-
нем и опорой бытия, столпами основания, тремя китами.
Место же, где глубоко под землёй они соединялись с Дре-
вом, называли Хранилищем власти. Там, под городом и руи-
нами погибших цивилизаций, жил Банк-организм: там рож-
далась вся власть мира, там её печатали днём и ночью —
билеты, за которые можно было купить буквально всё, оби-
ходную мировую валюту, которой дали имя Власть Дающие.
По древним тоннелям их разводили к Башням и раздавали
тем, кто реально заслужил их перед Высшими Архетипами;
остальное оседало в кредитных Хранилищах.

Вокруг этих Башен мир был погружён в войны и завое-
вания и участвовал в чудовищных распрях: ни дня мира не
было на земле уже не одну сотню лет. Мир привык к вы-
живанию; лишь немногим странам удавалось сдерживать его
натиск, и потому жили сегодняшним днём — завтра было
непостижимо, а порой и просто нереально. Мир был погру-



 
 
 

жён в страх, и этот страх питал корни Спящего Демиурга.
И не только страх: злость и ненависть, лукавство и притвор-
ство, ехидство, похоть, страсть — все пороки мира. Он был
их пожирателем. Любая маска передавала ему человеческую
жизненную силу, и это была дань, которая исправно возна-
граждалась Власть Дающими, — что и наполняло здешнюю
жизнь смыслом.

Никто не видел его корней целиком. Чёрные жилы толщи-
ной с дом оплетали подземные залы Хранилища, вылезали
наружу, на поверхность земли, и впитывали в себя всю злобу
мира — и было им от этого хорошо, и они росли. Каждая
маска отдавала жизненные силы своего носителя, когда тот
смотрелся в зеркало, любуясь собой, — а зеркала стояли в
каждом доме, на улицах, везде, где только можно было их
разместить: мир казался сплошным зазеркальем. Через эти
зеркала Великие Паразиты впитывали силы людей и пере-
давали их Спящему Демиургу, а тот преобразовывал их во
Власть Дающие — и этой же энергией запускались исполин-
ские машины Хранилища. Когда энергии не хватало, Власть
Дающих печаталось меньше, начинался кризис, и экономики
рушились. Чтобы этого избежать, требовалось создавать но-
вые маски, воплощать их и примерять людям. В этом и со-
стояла суть Верховных Архетипов: творить должную культу-
ру и моду — по духу Великого ремесленника. Развращение
человека было единственным, что позволяло запустить ги-
гантские машины на полную мощность; обесчеловечивание



 
 
 

было тайной прерогативой, на которую и делался главный
акцент. И человек был изменён: он стал коварен, стал хитёр и
не вмещал в себя ни капли морали — её стёрли с лица земли
задолго до возникновения этой нации и всей этой цивилиза-
ции. О морали и нравственности здесь не ведали и не знали
об их существовании. А Совесть вымерла, как древнейшие
динозавры. Культура была лишена этих стержней, и миром
правил один эгоизм.

Глава первая. Безликие
Корни шевелились и гнали по земле волны приливов.

Этим ранним утром Прозор проснулся за минуту до отлива
— как просыпался двадцать лет подряд. Первым делом по-
лагалось посмотреть на своё отражение: это был не просто
обычай, а культ и закон, нарушить который было нельзя. Он
встал у зеркала, как подобает человеку его огранки.

Сначала зеркало не отражало ничего. Вернее, отражало
то, что здесь старались не разглядывать: сплошное мутное,
расплывчатое лицо безликого — так называли то, что жило
под маской. Сущность без черт и без характера, нечто без
названия, формы и личности — до тех пор, пока человек
не решался надеть маску дня насущного. У кого-то их было
множество, у кого-то одна-единственная; чем большим чис-
лом масок ты располагал, тем мощнее считалась личность и
тем шире был доступ к обретению Власть Дающих. Такова
была жизнь, и на маски шла охота, как на ресурс, — как на
главную ценность этого мира.



 
 
 

Зеркала этого мира отражали только ту маску, которую
человек примерял на день насущный — по настроению или
по желанию, — и, только надев её, он становился человеком
и обретал то, что здесь называли лицом: становился Ликим.
Каждый знал, что носит маску, — этим гордились, это было
почётно и достойно. Но заполучить очередную маску стоило
особых усилий: ради них шли на риск, на смерть, на хитрость
и подлость — и даже на войну. Пока люди видели своё отра-
жение в зеркалах, они были сильны и владели той властью,
которую давала именно эта маска.

Само же зеркало было особым прибором Башни, отражав-
шим лишь ту грань, которую человек носил. В нём жила своя
метафизика: через маску душа человека исходила в зеркало,
и оно незаметно впитывало её жизненные силы. Люди этого
не чувствовали и не видели — да это и не было важным: мас-
ка давала Власть Дающие, а это было куда важней и желан-
ней. У некоторых жизнь вытягивалась так сильно, что, каза-
лось, видно было, как человек стареет прямо на глазах. Но
видно это было только Великим Архетипам, не людям: себя-
любие скрывало от носящего все изъяны маски, сидящей на
его лице.

Прозор стоял перед зеркалом и рассматривал своё рас-
плывчатое, мутное отражение.

— Форма дня: служебная, — сказал он, и ум сам, привыч-
но и быстро, подобрал выражение. На мутном безликом об-
разовании стали проявляться черты, проступило лицо: вни-



 
 
 

мательная строгость, треть усталой мудрости, ни грана лю-
бопытства. Любопытство в его ремесле считалось професси-
ональным браком. Это была его обыденная, ежедневная мас-
ка, к которой он давно свыкся, — не то чтобы она ему по-
настоящему нравилась: он к ней просто привык.

Он разгладил маску на лице, и та вмиг обрела цвет кожи и
морщины, цвет глаз и седых волос. Расплывчатое пятно пре-
вратилось в человека лет пятидесяти со строгими чертами
лица.

— Слава Великому, — сказал он зеркалу.
— Слава Взирающему, — отозвалось зеркало голосом

Башни и списало утреннюю дань: три единицы Власть Да-
ющих, добровольное пожертвование, транзакция благосло-
венна.

Когда маска окончательно приняла лицо, он поклонился
зеркалу, отдавая должное, и стал собираться на службу. Так
делали все. Кто не совершал этого обычая, тот лишался мас-
ки, изымался из верховной благодати Великих Архетипов и
становился безликим навсегда — таких обходили стороной,
как прокажённых. Это было равносильно проклятию и спи-
санию самой жизни.

Прозор был одним из немногих, кто знал: зеркала не про-
сто отражают — у них есть глаза, они видят всё и наблюда-
ют. У него было на этот счёт особое предчувствие, о кото-
ром он боялся даже думать. Он был Мудрецом второго кру-
га, Главным Оценщиком масок, и притом первой категории:



 
 
 

двадцать лет службы — ни одной трещины, ни единого сбоя
в оценке и заключении; чистейшая репутация специалиста,
в которой отражались многолетний опыт и талант. Своё от-
ражение он любил, но не настолько, чтобы придавать этому
особое значение: для мастера это был инструмент. Прозор
— один из немногих в городе — видел в зеркале не лицо.
Он видел механику и структуру, огранку и штрихи и, как
истинный ценитель и художник, мог с одного взгляда опре-
делить, какую власть и какие черты характера даёт данная
маска. Таков был его дар, и дар этот очень хорошо поощрял-
ся Великими Архетипами — разумеется, Власть Дающими.
Прозор жил в достатке, и войны его не беспокоили. Беспо-
коило его другое — то, над чем он размышлял уже долгое
время: сам безликий. В его расплывчатости Прозор что-то
замечал — и никак не мог разгадать эту тайну, понимая, что
за ней непременно что-то стоит.

После утреннего обряда слияния с маской он позволил се-
бе минуту новостей. Стена спальни ожила и заговорила бод-
рым голосом Башни Зрелищ. Сводка с Большой Доски: враг
за Восточным морем передвинул флот на две клетки; в этом
игровом бою наши геройские воинственные войска затопили
главный крейсер противника — четыре попадания по пря-
мой, без единого промаха. На чёрно-белом поле распрей на-
ши Воители ответили жертвой пешечного города; аналитики
Стола Правосудия называют размен блестящим. Прозор слу-
шал вполуха. Он давно понял то, о чём не говорили вслух:



 
 
 

у врага было точно такое же поле, такие же башни и тот же
самый голод, и звался этот голод на всех языках одинаково
— Корысть, возведённая в ранг государственности и наце-
ленная на одни лишь ресурсы. Две руки одного игрока дела-
ли вид, что борются. Одни корни — на которых прорастали
такие же Башни, только на другой части суши.

Но то, что он понимал на самом деле, Прозор держал в
голове так глубоко, что даже собственная маска не смогла
бы прочесть, о чём он думает. Он не доверял маске: ему ка-
залось, что она считывает мысли, желания и чувства, — и он
выучился скрывать их, как никто другой. Сам он, талантли-
вый мастеровой, считывал каждый штрих, каждую морщин-
ку с чужого лица, как это делала бы самая мощная машина:
он знал каждое состояние, каждую эмоцию, и скрыть от него
нельзя было ничего. Но сам скрыть — мог. Как профессио-
нал своего дела.

Глава вторая. Система
За окном, над плоскими крышами жилых ярусов, стоя-

ли три Башни — исполинские небоскрёбы Великих Архети-
пов, и каждая отражала подлинную суть своей ветви госу-
дарственной власти.

Чёрная — Башня Войны, гранёная, как штык, — принад-
лежала Великому Архетипу Воителя. Эта верховная власть
отвечала за добычу ресурсов и отнятие их у других госу-
дарств; войны были единственным её методом достижения
главных целей, и ради них совершались все безумные пре-



 
 
 

ступления, свершения и свержения власти — любыми сред-
ствами, по-настоящему хищно и паразитически. Архетипы
Башни Войны выдавали маски воинственных воинов, завое-
вателей, тиранов — всех, кому нужен был достойный культ
личности. Гордыни и самовластья у этой Башни было с из-
бытком, но заслужить её маски могли только те, в ком бы-
ло больше хитрости и коварства, стратегии и тактики, —
люди-монолиты, которые мало что могли чувствовать и от
которых веяло отбитой, ледяной, каменной непроницаемо-
стью. В храмах их почитали Гордыней и рисовали с весами
— только не с весами справедливости, а с разделяющей и
властвующей гранью: на этих весах Гордыня взвешивала всё
живое своими мерками и на всё живое вешала ярлыки —
годен или не годен, должно или нет, достойно или отврати-
тельно, стоит уважения или ненависти. Они определяли, ко-
му жить, а кому мучиться. Великие оценщики, назначающие
цену каждому.

Вторая, Золотая, — Башня Потребления и Желаний —
переливалась на солнце, как гигантский золотой слиток. Это
был дом Великой Самости — Архетипа, наделявшего людей
масками эгоизма и эгоцентризма, обособленности и самости;
это было само ядро личности, Великое Эго. Такие маски за-
мыкались на себе и думали прежде всего о себе — о сво-
ём мире, территориях, ресурсах, удовольствиях и ощущени-
ях. Вся мода и вся культура выстраивались под интерес этой
Башни.



 
 
 

И третья, зеркальная, — Башня Зрелищ, дом Великого
Трикстера. Она не имела ни собственного цвета, ни соб-
ственной формы: она отражала всё вокруг — небо, толпу,
две другие башни. Башня Зрелищ была особой: она заведо-
вала себялюбием и удовольствием, актёрской игрой и иде-
альной фальшивкой. Такие маски были в моде и не требова-
ли лишних усилий и жертв. Именно она назначала вес и це-
ну лучшей лжи — такому обману, от которого стыла в жи-
лах кровь. Маска Трикстера, Шута, Джокера была пределом
ехидства и коварства, хитрости, предательства и эгоизма: че-
ловек в ней чувствовал себя богом, причастным к Верхов-
ным, и это делало его ещё самолюбивей.

Прозор служил в третьей — и к ней сейчас направлялся.
Каждая Башня вроде бы составляла свою отдельную грань

иерархии и государственной власти, но объединены они бы-
ли единой целью и единой жизнеобеспечивающей системой,
на которой держалось всё государство, — как на трёх китах,
над которыми высилось главное здание заседаний, где вели
свои беседы три святителя, Великие Архетипы.

По дороге к Башне Прозор пересёк площадь Ювелирных
домов и на минуту увяз в толпе. Этим утром выходила осен-
няя коллекция нового «Я». Очередь стояла с ночи — се-
рая, дрожащая, готовая на всё, лишь бы заполучить новинку.
Коллекция «Я» была выходом в свет новой модной маски,
позволявшей увидеть себя под совершенно иным углом воз-
зрения: она придавала уверенности и упёртости, а по опи-



 
 
 

саниям должна была прибавить ещё и радикальности, под-
нять самооценку и себялюбие. Эту маску ждали давно; она
была чем-то вроде обновления для сознания — новый ви-
ток воззрений, ощущений и состояний, манивший, как мёд
пчелу. Это была уже не просто жажда и не просто жадность:
люди готовы были разорвать друг друга, чтобы её получить,
— и им за это, естественно, воздавалось улучшением места
в очереди и Власть Дающими. Чем жёстче ты был, тем бла-
госклоннее была к тебе система. Очередь на глазах превра-
щалась в маленький путч, и толпа качалась, как вода в тазу.
Женщина у ограждения рыдала, её дети бились за место, —
но ссуду ей всё равно не одобрили, а саму отодвинули в са-
мый конец: за то, что проявила слабость. Часть её Власть Да-
ющих списали автоматически. Такова была суровая реаль-
ность: или ты зубами выгрызаешь своё и становишься приви-
легированным — или ты в ногах у сильных мира сего. Про-
зор наблюдал этот ужас со стороны, делая вид, что всё это
нормально. И прошёл мимо как ни в чём не бывало.

Мир сходил с ума по маскам. Это доходило до настояще-
го безумства — до преступлений и жестоких схваток, в ко-
торых умирали прямо на улице; за такие тяжкие преступле-
ния даже не судили, а поощряли: переводили в ряды Башни
Войны, на передок, отняв все прежние маски и выдав лишь
те, что помогают выжить в боевых условиях.

Объявлялась новая огранка — и за неё отдавали всё,
вплоть до души. Душа в прейскуранте шла дешевле маски;



 
 
 

а точнее, её давно отвергла наука, вычеркнув как абсурд без
основания, и на неё был наложен запрет под грифом смер-
тельной статьи: за одну мысль о ней, за одно слово можно
было вмиг лишиться всего.

Прозор шёл сквозь толпу вторым взглядом — врождён-
ным, тем, с которым не выучиваются, а рождаются, один на
сто тысяч. Таких, как он, не выбирают — таких находят: в
детстве, по доносам собственных матерей, и забирают в Баш-
ню, потому что слепая система не может проверять швы сле-
пыми руками. Он видел не одежду и не тела — он видел гра-
ни. Город лежал перед ним ювелирной витриной: караты са-
моуверенности, глубина огранки ума, чистота породы харак-
тера, дерзость скола. Прозор был как самый мощный детек-
тор лжи: с одного взгляда он определял естественность и глу-
бину ощущений, даже если их прятали за слоями непрони-
цаемости.

Маски были двух пород, и породы не смешивались. Внизу
шла серия — коллекции Ювелирных домов, тираж, копир-
ка: миллионы масок, неотличимых одна от другой, и под ни-
ми — Прозор знал это по реестрам — вызревали такие же
неотличимые жильцы: пустые, ровные, на одно нутро. Леги-
он Великого Паразита, штампующего из людей своё подобие
— тёмное и бездушное. Серию носила обычная серая мас-
са, и масса была довольна: одинаковость грела. А над серией
стояла огранка — оригинал, штучная работа, маска, не по-
хожая ни на одну из живших до неё. Вот за неё и платили



 
 
 

властью: Великим Архетипам, которым сверху видно всё и
которые знают, как должно быть по их сценарию, не нужны
серые. Им нужен талант — только тёмный, гранённый под
их инстинктивный запрос: блесни собой оригинально, укуси
особо, возьми искусно. Оригинал получал привилегии и ме-
сто у подножия Башен. Серия получала зависть к оригиналу
— и это тоже была валюта.

У края площади детей строем вели в музей — младшие
ярусы, обязательная программа. Программа, созданная Ве-
ликими Архетипами, обязывала видеть правильно — видеть
те вещи, которые она преподносила как Абсолютные Исти-
ны. Все должны были видеть одинаково, под одним углом;
другого угла просто не существовало и не должно было су-
ществовать, ибо иной взгляд рождал иное мнение — не со-
ответствующее системному, абсолютному убеждению.

Фильмо-Музей Вымерших Болезней был для детей самым
захватывающим местом: в нём обитали те древние существа
и паразиты, что погубили прежние расы и цивилизации, и их
можно было увидеть воочию. Музей располагался на самом
нижнем ярусе, в самом тёмном зале, наводившем один толь-
ко ужас: скупо освещённый, весь в огромных стёклах, похо-
жих на ожившие экраны, — а за стёклами находились они.
Под бронестеклом в метр толщиной, под исполинской лупой,
виднелось древнейшее существо — тварь, паразит, убивший
миллиарды: Клещ-Моралиус. За другим стеклом показыва-
ли червя с подписью «Червь-Нравственный» — жуткое, мел-



 
 
 

кое и отвратительное чудовище, от которого умерла предпо-
следняя раса людей. В третьем отражалась «Саранча-Духов-
ная», в четвёртом был виден змей, в пятом — сороконож-
ка, в шестом — паук... Отделений и названий было столько,
что ходить можно было целый день, — а после дети уже не
могли нормально спать: им снились все эти дикие паразиты,
и страх перед ними преследовал их долгие годы. Страх —
мощнейшее оружие манипуляции; Великие Архетипы знали
об этом всегда и ничего не делали зря.

Экскурсовод понижал голос:
— Дети, вот страшнейший вирус в истории человечества.

— Он указывал на витрину. — Его имя — Совесть-Прокля-
тая. Самая смертоносная тварь, что когда-либо жила на зем-
ле. Мы истребили её полностью. Но если она появится вновь
— вы должны знать, что с ней делать.

— Да, да! — кричали дети. — Убить! Уничтожить!
— Верно, — отвечал экскурсовод. — Эта тварь передава-

лась через взгляд и через живое слово; она поражала нерв-
ную систему, а с нею и волю, и лишала заражённого способ-
ности дышать. От неё, дети, вымирали целые нации и циви-
лизации — как когда-то вымерли динозавры. Лекарства не
нашли. Нашли вакцину — и вакцина эта на каждом из вас.

Дети прижимали ладони к щекам, где уже прочно, до пол-
ной неотличимости, приросло их маленькое второе «я» —
маска, — и им не было страшно: они были привиты.

— А динозавры от чего вымерли? — спросил один ребё-



 
 
 

нок.
— От древнейшей Интуиции. Это тварь куда более пара-

зитирующая и ужасная. Надеюсь, такой хищной твари боль-
ше никогда не будет — иначе все мы вымрем за считаные
дни.

Глава третья. Стирание
Палата Прилегания занимала сороковой ярус Башни Зре-

лищ. Над рабочим креслом Прозора висел портрет Великого
Толкователя — пророка в круглых очках, отца всех масок:
того, кто первым разъял человеческую душу на четыре по-
крова, описал каждый в отдельной диссертации — и тем раз-
решил людям никогда больше не собирать себя воедино. Три
лица составили догмат веры: Гордыня, Трикстер, Самость.
Четыре покрова — Персона, Тень, Мужское и Женское, са-
мостное ядро — дали по три грани каждый, и так родились
двенадцать законных масок, из которых сложено общество,
как свод из камней и скрижалей. Тринадцатой маски для
простых смертных не существовало. О ней знали лишь осо-
бы, приближённые к Великим Архетипам, — и одним из них
был Прозор. Само знание о тринадцатой маске держалось
под строжайшим секретом, а разглашение каралось смертью
— немедленно.

В десять утра, в самый разгар работы, в кабинет Прозора
привели умалишённого — так, во всяком случае, он выгля-
дел: человек изображал то ли Шута, то ли Джокера.

Дело, по всей видимости, было особой важности и оттого



 
 
 

срочное: артист третьей огранки, имя-маска Арлекин, люби-
мец нижних ярусов. Донос подала его собственная труппа.
Вчера, на восьмой минуте комедии «Свадьба гололицего»,
он заплакал — не к месту, не вовремя и очень странно. Пуб-
лика смеялась и аплодировала: решили, что новый приём.
Но труппа знала регламент слёз: сценическая влага подаётся
по капилляру, две капли на реплику, температура — тела. А
эти слёзы были горячей положенного, и эмоциональная со-
ставляющая была живой.

Прозор велел крепче держать подозреваемого за руки, сам
приблизился вплотную, поднёс к его лицу своё зеркало и
включил второй взгляд на полную глубину.

Маска Шута, отражённая в его особом зеркале, была пре-
восходной работы: старая школа, глубокая посадка, грани
смеха отполированы тысячами залов. Естественности — по-
чти ничего, одно ехидство. «Откуда же пропустили эти чи-
стые слёзы?» — думал про себя Прозор. Но у левого края,
там, где у людей когда-то помещалось то, чему в реестрах
давно нет имени, шёл зазор — и странное пятно. Тонкий во-
лосяной покров на коже под глазом был примят влагой —
по всей видимости, слезами; мокрый отпечаток сохранился
ещё очень хорошо.

— Когда последний раз смеялся до слёз? — спросил Про-
зор.

— Что вы... никогда, — ответил Шут. Прозор уже знал,
что он врёт.



 
 
 

— Больно? — спросил Прозор. Вопрос был не по прото-
колу.

— Щекотно, — сказал Шут и улыбнулся всеми гранями
сразу. — Господин оценщик, вы ведь можете записать: де-
фект жидкостной регуляции. Такое же бывает.

— Бывает, — сказал Прозор.
И это была правда — в старом, вымершем смысле слова.

Такое бывало: раз-два в год на всю его практику маска давала
течь. И всякий раз он писал одно и то же.

Он посмотрел артисту прямо в зазор — и на мгновение
ему показалось, что оттуда, изнутри, на него тоже кто-то
смотрит. Не Шут. Кто-то моложе Шута лет на сорок.

— Регламент, — сказал Прозор и подписал: «Прилегание
нарушено. Восстановлению не подлежит».

Ловчие вошли тут же и без стука — они всегда входили
без стука. Они были уполномочены на мгновенную ликви-
дацию приговорённого без суда и следствия, ибо и судом, и
приговором здесь являлся сам Прозор. Серые костюмы, вы-
тянутые фигуры — все словно одного роста и на одно лицо,
как близнецы, без единой приметной грани. И это было сде-
лано нарочно: их маской было само отсутствие маски, иде-
альная незапоминаемость, — взгляд соскальзывал с них, как
вода со стекла. Их называли санитарами свода. Они появля-
лись там, где проступало живое, — потому что живое рож-
дало вокруг себя такое же живое: чувство, ощущение, чистое
состояние.



 
 
 

Увидев Ловчих, Шут бросился к окну — он хотел выпрыг-
нуть, разбив стекло, а вместе с ним и своё лицо, чтобы по-
том никто ничего не смог доказать по увечьям. Его перехва-
тили мгновенно и заломили руки; он с пеной у рта пытался
вырваться, но бился уже, как муха в лапах огромных пауков.

Шута увели с боем, под локти, как больного. К вечеру
его имя исчезло из афиш, из реестров и из памяти труппы
— труппе оплатили корректировку по тарифу соучастников,
Власть Дающими. «Свадьба гололицего» шла тем же вече-
ром с аншлагом: на роль встал другой, и ни один зритель не
заметил замены, потому что маска осталась той же самой, а
лиц в этом мире не было.

Это называлось стиранием. За двадцать лет Прозор под-
писал сто четырнадцать стираний и спал хорошо. Но в этот
вечер он поймал себя на невыгодной мысли — второй за
день, непозволительная роскошь. Мысль была короткая: сле-
за была красивая. Он видел её в протокольной записи, вось-
микратно увеличенную: она выходила из зазора и несла в
себе свет, которого не было в софитах. Прозор стёр запись
из личного архива. Запись стёрлась в один момент — а вме-
сте с ней, навсегда, и вся официальная память о случившем-
ся: теперь это хранилось только в его голове. Но вопрос по-
вис в воздухе и не давал о себе забыть — как и все преды-
дущие дела по стиранию. В каждом из них был свой случай
естественности, и Прозор эти случаи стирал начисто — и за
это исправно вознаграждался соответствующими Власть Да-



 
 
 

ющими, к которым даже не притрагивался. И это его тоже
беспокоило.

Глава четвёртая. Искусство обмана
Дома у Прозора был праздник.
Ива — дочь, пять лет, красивые брови, материнская леп-

ка скул, которых никто никогда не увидит, — сегодня впер-
вые удержала полное прилегание, а для её возраста это бы-
ло добрым знаком. Весь день, от подъёма до купания: ни од-
ного живого пятна, ни одной вспышки не по возрасту. Вжи-
вание начинается с младенчества, с первого понимания, и
идёт, как идёт всякий великий труд, — незаметно: снача-
ла первая ложь, потом обман, потом скрытая коварность; а
дальше — игра, актёрская выдержка и главное умение: по-
нять искусственность чувства и придать ему абсолютность в
убеждении и вере. Вот она, идеальная формула нужного об-
раза, способного обмануть любого. Это не просто вживание
в лживый образ — это целое искусство, школа здешней жиз-
ни. Слово «стыд» в этой формуле отсутствовало полностью:
стыд вымер вместе с вирусом из музея. Наставница прислала
грамоту: девочка перспективная, огранка ума редкая, Архе-
типы таких любят.

Жену Прозора звали Луна. Её саму родители не воспиты-
вали — предоставили ей воспитываться самой, — но у Лу-
ны была своя хитрая жилка, и дочь она обучала мастерству
обмана и влиянию инстинктивных программ сама. Это бы-
ло целое искусство, которым в совершенстве владели лишь



 
 
 

приближённые к верхушке Великих Архетипов — к логову
хищных Паразитов. Выдержанная, холодная своим ровным
протокольным теплом, Луна принимала поздравления сосе-
дей и искусственно светилась всеми гранями. Прозор стоял
среди праздника, кивал, поднимал чашу за прилегание доче-
ри — и чувствовал под собственной маской тонкий холодок,
которому не знал имени. По всем реестрам полагалось чув-
ствовать гордость и самодовольство. Только в этот раз Про-
зор чувствовал нечто иное.

Перед сном Ива спросила из-под одеяла:
— Пап. А когда я сплю — куда уходит моя маска? Она

всегда со мной, во сне?
Это был очень точный вопрос — тот самый, над которым

Прозор и сам подолгу думал в последнее время. И в этот миг
к нему пришло что-то похожее на прозрение: как резко за-
жжённый свет в тёмной комнате сознания, в одно мгновение
осветивший всё это тёмное помещение. Прозор что-то уви-
дел и что-то понял. Но пауза вышла слишком долгой и по-
дозрительной, а медлить с ответом было нельзя: зеркала в её
комнате видели всё.

— Тоже со мной, — сказал Прозор. — Всегда.
— А под ней что?
Полагалось ответить: под ней ничего; маска и есть ты; она

— твоё истинное «я», без неё мы никто и ничто; она — твоя
личность, основа и причастность наша к Великим Архети-
пам и к самому Великому ремесленнику. Так отвечали все



 
 
 

отцы всем детям тысячу лет, и это был единственный ответ,
который полагался и за который не наказывали.

— Спи, — сказал Прозор.
И впервые в жизни заметил, что уклониться от ответа и

солгать — не одно и то же. Между ними был зазор. Ему так
хотелось сказать ей, рассказать о своих догадках и подозре-
ниях. Но этого делать было никак нельзя.

Глава пятая. Дело 11/б
Файл пришёл в полночь, по закрытому каналу, под гри-

фом трёх Башен разом. Такого грифа Прозор не видел ни
разу за всю службу.

«Дело 11/б. Аномалия прилегания. Категория: угроза сво-
да».

Мальчик. Одиннадцать лет. Нижние ярусы, восточная
окраина, мёртвая зона Древа — из тех дыр, где дань собира-
ют раз в неделю, потому что брать нечего, и потому контро-
лировать ту зону было особой проблемой. Три вживания: в
младенчестве, в три года и в семь. Три лучшие маски детской
линейки — «Унылый», «Озлобленный», «Печальный». Все
три отпали сами. В заключении наставников стояла фраза,
от которой у Прозора остановилось дыхание, — писавший,
судя по канцелярскому почерку, сам не понял, что написал:
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