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Марина привыкла тащить всё сама. Швейный цех, дом, муж, которого
постоянно нужно было поддерживать, невзирая на его неудачи. Она
справлялась всегда — с поставщиками, с накладными, с семейными долгами.
Не справлялась только с одним: уже несколько лет подряд не замечала, что
происходит с когда-то близким ей человеком, и как сама превратилась из
жизнерадостной девушки в унылую, вечно занятую серую мышь, которая
боится всего.Одно сообщение на экране телефона переворачивает всё, во что
она верила и старалась сохранить. И заставляет задать вопрос, который она
годами боялась произнести вслух — не мужу, а самой себе: а что, если сила,
которой она так гордилась, всё это время была просто способом не слышать
себя и закрывать глаза на то, что происходит?«Право на слабость» — история
о женщине, которая всю жизнь боялась показаться слабой. И о том, как она
находит в себе мужество перестать бороться — чтобы наконец начать жить.
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Юлия Давыдова
Право на слабость

 
Глава 1

 
 

Марина
 

В цеху стоял запах хлопка, машинного масла и гладильного пара, который поднимался
над столом Любы облачками, похожими на дыхание зимнего дня.

Я проверила поставку тканей раньше, чем швея успела распаковать коробки. Провела
ладонью по рулону новой партии льна — плотный, без катышков, хороший. Так было уже дол-
гое время: я приходила первой, открывала цех, включала свет, проверяла наработки, сделан-
ные швеями, новые поставки, и всегда была в курсе всех событий цеха.

— Марин Сергеевна, тут накладная не бьётся, — окликнула меня Оля из бухгалтерии,
показывая лист, исписанный мелким почерком со множеством расчётов.

Я взяла бумагу, пробежала колонку цифр глазами и нашла ошибку за пятнадцать секунд
— не там запятая, обычное дело.

— Здесь запятую не туда поставили. Пересчитай.
Оля кивнула и убежала обратно за перегородку, а я осталась стоять между столами, слу-

шая, как где-то в глубине цеха трещат машинки — ровно, слаженно, как единый механизм. На
секунду я замерла и со страхом подумала, что будет, если я потеряю это. Столько всего сделано,
но мне никак не удавалось выйти на тот уровень дохода, о котором я мечтала, начиная это дело.

Через окно я увидела, как во двор въезжает наша газель — синяя, с облезшей на боку
наклейкой логотипа, который я заказывала ещё в первый год работы. Никак не могу заменить,
не доходят руки.

Игорь вышел из машины медленно, шёл, опустив голову, как будто уже с утра произошло
что-то плохое. Одежда вся мятая — почему-то опять не надел то, что я повесила на стул.

В последнее время его настроение было неизменным — раздражённость и постоянные
претензии. Когда-то он говорил, что создаст автопарк и будет им управлять, но после того, как
неудачно вложил деньги с партнёром и его планы рухнули, пришёл помогать мне, сказал, что
это временно. Его временно растянулось на целых семь лет. Сейчас он развозил заказы моим
крупным клиентам в другие близлежащие города, и я давно перестала спрашивать, куда делись
те планы и мечты — не потому, что не хотела знать, а потому что он каждый раз злился, когда
я задавала этот вопрос.

Постепенно я сама привыкла к такому темпу жизни: к постоянным обязанностям и упад-
ническому настроению. Устраивало ли меня это? Нет. Иногда я вспоминала то, о чём мечтала
в институте: о блестящей карьере, о прекрасной семье, о доме, полном детских голосов. Детей
у нас так и не случилось — сколько бы мы ни пытались, сколько бы ни ходили по врачам в
первые годы брака. Со временем я перестала об этом говорить, мужу тоже стало всё равно.
Но в душе я оплакивала эту несостоявшуюся мечту. Особенно коробило, когда окружающие
спрашивали: «Когда у вас будут дети?» Раскрывать душу и делиться историей безуспешных
попыток я не могла, да и не хотела.

Отличница в школе, красный диплом в университете, активная жизнь, много ухажёров
до замужества — я привыкла быть на высоте и в рядах первых. Жаловаться на свои проблемы
значило стать неудачницей, поэтому я просто жила, пытаясь закрыть и дыры в семейной жизни,
и внутренние дыры несостоявшихся мечтаний.
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Сейчас я не видела другого варианта, кроме как жить дальше так, как есть. У нас семья,
развестись означало также стать неудачницей, войти в ряды разведённых женщин, подвести
своих родителей, которые столько вложили в меня. Кроме того, у нас огромные долги: по ипо-
теке, по обязательствам мужа из-за рухнувшего бизнеса и другие кредиты, которые пришлось
брать, чтобы закрыть денежные дыры в своём деле. Уйти сейчас значило не просто разойтись
— значило остаться без всего, что я строила все эти годы.

И ещё я помнила его другим. Того Игоря, который в двадцать пять горел идеями, который
мог до утра рассказывать про то, каким будет наше будущее, а я слушала, открыв рот, и очень
верила в это. Однажды летом, посреди рабочего дня, он неожиданно забрал меня с работы, и
мы поехали на озеро недалеко от нашего города, где купались, загорали, а потом он признался,
что хотел бы построить здесь дом — наш дом. В глубине души я всё ещё верила и ждала: если
поддержать, если дать ему время, если находить в нём и в нашей жизни больше хорошего —
он проснётся и станет прежним. Выстроит бизнес, построит дом. Сделает всё, о чём говорил,
у нас появятся дети, и мы будем счастливы.

Игорь подошёл к воротам, и я вышла ему навстречу, поднимаясь по крутой лестнице
цеха. Он приехал вчера поздно ночью из командировки, когда я уже спала, а утром будить его
не стала. Доставка крупной партии в Екатеринбург, для оптового магазина, была выгодна для
нас. Несмотря на то, что пришлось уступить по цене, мы отгружали большой объём.

— Привет, — сказал он, не глядя на меня, доставая сигареты из кармана.
— Привет. Как поездка в Екатеринбург? Получилось ли доставить вовремя?
— Нормально, — ответил он коротко, прикурив.
Я кивнула и не стала спрашивать больше. Встречаю как чужого, подумала я, а не как жена.

Но мои поцелуи и объятия могли только взбесить его, как бывало не раз за последнее время.
Я отвернулась и уже собиралась зайти внутрь, когда услышала звонкий звук — из кар-

мана Игоря выпали ключи вместе с телефоном. Пока он, не торопясь, наклонялся за ними, я,
чтобы хоть как-то помочь, подняла телефон первой. Опять эта привычка — помогать, оказы-
ваться первой во всём, даже там, где не просят, подумала я.

Экран засветился коротким уведомлением.
«Как доехал? Жаль, что был недолго»
Я протянула ему телефон, ничего не сказав, а он взял его, не глядя на экран, сунул

обратно в карман.
— Кто это? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал так же ровно, как обычно, боясь

его раздражения.
— Никто. По работе, — ответил он, в очередной раз затягивая сигарету и выпуская дым.
Я не любила, когда курят. В моей семье никто не курил — мой отец, преподаватель в вузе,

был человеком строгих нравов и правильных привычек. Утром зарядка и завтрак, днём учёба и
дополнительные занятия, вечером книга и ранний уход ко сну. Когда я встретила Игоря, меня
привлекло в нём лёгкое отношение к жизни, умение жить так, как хочется, не оглядываясь на
других. Полный амбиций, уверенный в себе, он производил впечатление смельчака, который
свернёт горы, и мне тогда даже нравились его вредные привычки — так они ему шли. Но сейчас
это начинало раздражать всё больше.

— Ладно, — сказала я и пошла обратно в цех.
Я не любила выяснять отношения — в моей семье это было не принято, и любые крики

в доме были непозволительны. С Игорем в последнее время практически любой диалог закан-
чивался криком с его стороны, который мне сложно было выдержать, и я всегда отступала.

Не спросила подробности, не устроила скандал — и осталась наедине со своими мыс-
лями, которые начали буквально разъедать меня, вызывая сильную тревогу.

Примерка в два прошла хорошо. Мы создавали коллекцию для беременных женщин.
Модель — молодая, на большом сроке, ходила осторожно, придерживая живот одной рукой, —
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двоюродная сестра моей подруги Светы. Я попросила её помочь мне, взамен пообещав платье,
в котором она сможет походить последние дни беременности, а потом кормить малыша. Она
крутилась перед зеркалом в примерочной, и я видела в отражении, как она счастливо гладит
свой живот, позирует, распустив волосы.

— Очень красиво и удобно, — сказала она, разглаживая ткань на животе. — Хочу успеть
побыть вашей моделью на фотосессии.

Я кивнула, помогла снять платье, предложила чай, делая всё на автомате. А в голове
вертелись две фразы: «Как доехал? Жаль, что был недолго».

Где был? С кем?
Кому жаль, что Игорь пробыл недолго. Непохоже на разговор с клиентом.
Я проводила гостью, села за свой рабочий стол, достала печать. Меня ждала большая

стопка накладных. Мысли крутились по кругу, но руки делали своё — проверяли, подписы-
вали, откладывали.

Позвонила Люба, сказала, что машинка опять заедает на третьей строчке. Я пошла раз-
бираться, хотя могла бы дождаться мастера — так было быстрее, да и отвлекало от того, что
вертелось в голове весь день.

Ближе к вечеру заглянула Света — не за сестрой, та уже уехала после примерки, а просто
попить кофе, как забегала иногда между заказами в своей цветочной лавке через два дома от
нас.

— Ты сегодня какая-то не такая, — сказала она, устраиваясь на табурете у окна. — Слу-
чилось что?

— Да нет, обычный день. — Я налила ей кофе из термоса. — Партия тканей задержалась,
накладные путают.

— А как Игорь съездил?
Я пожала плечами неуверенно, отводя взгляд в сторону.
— Нормально. Устал с дороги.
Света посмотрела на меня внимательнее, чем мне хотелось, — она всегда умела считы-

вать то, что я не договаривала, ещё со школы.
— Марин, ты бы отдохнула хоть день. Ты не железная.
— Некогда, — ответила я и улыбнулась, чтобы разговор закрылся сам собой.
Она не стала настаивать, допила кофе и убежала обратно к своим тюльпанам, а я верну-

лась к столу.
Игоря я не видела до вечера — он с утра забрал накладные на завтра и сразу снова уехал,

сказал, что нужно заскочить к поставщику фурнитуры. Домой он вернулся в одиннадцатом
часу, поел молча за кухонным столом и лёг спать раньше меня.

Я ещё сидела в гостиной с ноутбуком, доделывая заказ на понедельник, и краем глаза,
через приоткрытую дверь спальни, видела, как он ровно дышит. Такой расслабленный, когда
спит. Как будто там, во сне, он снова прежний — беззаботный и весёлый.

«Как доехал? Жаль, что был недолго»
Я снова прокрутила эту фразу в голове, пытаясь подогнать её под какое-нибудь безобид-

ное объяснение. Клиентка. Партнёр по бизнесу. Кто-то из старых знакомых, кому он просто
не успел перезвонить перед отъездом.

Завтра спрошу. Или когда будет время сесть и поговорить, а не на бегу, после команди-
ровки.

Я закрыла ноутбук в час ночи, выключила свет в гостиной и легла рядом с ним, стараясь
не разбудить, — так, как делала это уже несколько лет, аккуратно, бесшумно.

Прошло несколько дней. Внешне всё оставалось прежним — цех, накладные, его раз-
возки, ужины, которые я готовила. Но всё это я делала на автомате, думая совсем о другом.
Чувство тревоги и те слова с каждым днём всё сильнее завладевали мной.
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Спросить прямо, разобраться — я так и не смогла. Я физически ощущала тяжесть и не
находила внутренних сил, чтобы начать этот непростой разговор.

В субботу Игорь сказал, что едет за запчастями для газели — где-то на другом конце
города, вернётся к обеду. Я осталась дома одна, разбирала вещи в шкафу и наткнулась на его
куртку — ту самую, в которой он ходил постоянно последний месяц. Хотела перевесить её на
другие плечики и почувствовала, что в кармане что-то есть.

Чек оплаты за обед, явно за две персоны. Кафе на другом конце города, совсем не по
пути к тем поставщикам, куда он обычно ездил. Дата — суббота, неделю назад. Время — два
часа дня, когда, по его словам, он был на встрече с клиентом в Мичуринске.

Я стояла с этим чеком в руке довольно долго, не зная, что с ним делать — положить
обратно, будто не видела, или забрать и выяснить. В итоге сунула в карман собственных джин-
сов и продолжила разбирать шкаф, потому что руки нужно было чем-то занять, а голова уже
лихорадочно работала в совсем другом направлении.

Вечером, когда Игорь вернулся, я не сказала ни слова о чеке. Вместо этого — сама от
себя не ожидала — взяла его телефон, пока он был в душе. Пароль я знала, он никогда его
не менял, возможно, потому что не думал, что я вообще стану проверять. За одиннадцать лет
брака я никогда не заглядывала в его вещи, потому что полностью доверяла. Думаю, как и он
мне. Для меня не существовало других мужчин, кроме Игоря, хотя интерес со стороны других
я замечала не раз.

Сразу же в сообщениях я увидела имя — Алина. Переписка без откровенных слов, но
с той особой теплотой, которую не спутаешь ни с чем: «скучаю», «жду субботы», сердечко в
конце почти каждого сообщения.

Я листала переписку, и внутри становилось всё тише, будто всё замерло и отключили
звук. Не было ни слёз, ни крика — только это странное, холодное спокойствие, с которым я
обычно решала проблемы в цеху.

Три месяца. Судя по датам, всё началось три месяца назад — примерно тогда же, когда
участились его поздние возвращения, а тон стал ещё более раздражительным.

Я положила телефон точно так, как он лежал, вышла из спальни и села на кухне, глядя в
окно на нашу газель во дворе — синюю, с облезшей наклейкой, которую я так и не поменяла.

Одиннадцать лет. Я тащила бизнес, тащила дом, тащила его настроение, его несбывшиеся
планы, его разочарование в себе, которое он вымещал на мне криками, раздражением или
молчанием. Старалась всё понять и совсем забыла о себе. Забыла, что я красивая женщина, и
перестала покупать себе то, что хотела. А он в это время тратил на неё деньги и находил силы
на тёплые слова, каких я не слышала от него уже очень давно.

Игорь вышел из душа, зашёл на кухню поужинать и увидел меня за столом.
— Ты чего сидишь в темноте? — спросил он, включая свет.
Я посмотрела на него — впервые за долгое время посмотрела без страха и без желания

понять его настроение.
— Кто такая Алина? — тихо, но твёрдо спросила я.
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