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Аннотация
Творчество Михаила Елизарова отличается глубокой

философской рефлексией и уникальным стилистическим
почерком. Его романы и сборники сочетают мистицизм,
психологизм и внимательное осмысление советской и
постсоветской действительности, благодаря чему представляют
собой не просто художественные тексты, а многослойные
интеллектуальные повествования.

В этот сборник вошли две книги автора:
–  роман «Юдоль»  – символический реквием, проникнутый

атмосферой коллективной памяти и отражающий исторические
травмы через повседневные бытовые детали, что придает
произведению мощную метафорическую глубину;

–  роман «Библиотекарь», отмеченный премией «Русский
Букер», исследует советскую повседневность через призму
мифологии и текстовых механизмов, создавая уникальный
художественный мир.



 
 
 

Творчество Михаила Елизарова задает новые ориентиры
в развитии современной литературы, расширяя жанровые
границы и демонстрируя то, как личная и коллективная память
взаимодействуют с историей и культурой.

Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор романов
“Земля” (премия “Национальный бестселлер”), “Pasternak” и
“Мультики”, а также сборников “Ногти” (шорт-лист премии
Андрея Белого), “Мы вышли покурить на 17 лет” (приз
читательского голосования премии “НОС”), “Бураттини”,
“Скорлупы. Кубики”.
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Юдоль

 
Из земной юдоли в неведомые боли.

Егор Летов

Бога действительно нет, но так и задумано!
Прохоров-Валерьяныч

И вновь июль… Полуденная вялость,
Привёз курьер китайскую лапшу…
Написан «Вертер» и закончен «Фауст»,
А я «Юдоль» никак не допишу.



 
 
 

 
I
 

Сразу после выхода на пенсию Андрей Тимофеевич Са-
погов решил продать душу Сатане. А до того сорок лет про-
сиживал штаны в окраинном собесе. Старик – обычный сче-
товод. Высок ростом, худощав, в середине туловища над-
лом, словно бы обронил ценную вещицу и теперь дальнозор-
ко выискивает: куда упала? Волосы даже не седые, а блед-
но-лимонные, точно крашеные или вылинявшие на степном
солнце. Нос острый, на щеках впалая желтизна, глаза выпук-
ло-василькового цвета.

Сапогов с малых лет сирота. Родителей не помнит. Вме-
сто них две зыбких тени за спиной да запах горелых спичек.
Возможно, Андрей Тимофеевич родился в каком-то скорб-
ном северном посёлке. В полуснах видится счетоводу поко-
сившаяся изба, сарай без двери, угрюмый чёрный лес, озё-
ра с маслянистой водой. И будто тихий голос нашёптывает
шизофреническую сказку, где всё перевёрнуто и разорвано,
осквернены бессмыслицей сюжет, герои, время и мораль, ах,
милая, я бы послушал такую сказку…

Вырастила Сапогова тётка Зинаида, скупая и набож-
ная. Сызмальства опостылели Андрею Тимофеевичу лжи-
вая елейность, распятия да иконы, ежевечерние причитания
над кроваткой: «Почему ж ты, Андрюша, маленьким не по-
мер?!» Он поэтому и в комсомол не хотел вступать – от на-



 
 
 

звания молодёжной организации разило «богомольщиной».
И, видимо, неспроста после техникума Сапогов избрал для
работы собес – за скрытую «бесовщинку», костяной цокот
счёт; точно весёлые скелеты отбивают чечётку на могильных
плитах!..

Счёты у Сапогова старинные. Рама из благородной древе-
сины, прутья медные, костяшки на звонких латунных втул-
ках. Ещё крохой Андрей Тимофеевич обнаружил счёты в
пропахшем ладаном тёткином шкафу. Трогал, гремел, ка-
тался по комнате, как безногий инвалид в тележке. И кто б
мог подумать, что пригодится антиквариат во взрослой жиз-
ни.

С такими удивительными счётами всякое вычисление –
колдовской обряд! При этом никаких чудес Андрей Тимофе-
евич за годы не нащёлкал, даже нормальной пенсии. Впро-
чем!.. Сослуживицу его Алевтину Захаровну (ту, что поку-
пала в «Кулинарии» говяжий фарш, похожий на клубок дож-
девых червей) под треск сапоговских костяшек хватил удар.
И ещё был случай: Андрей Тимофеевич, чертыхаясь, сводил
дебет с кредитом, и посреди жаркого июля вдруг посыпал за
окном мелкий колючий снежок.

Жил Сапогов тихо, аскетично. Сперва мужал, потом ста-
рел. Не уверен, случались ли у него мимолётные романчи-
ки с какой-нибудь машинисткой или бухгалтершей. Счето-
вод, пожалуй, остался девственником. Но Сапогов вовсе не
бессильный евнух, лишённый желания или страсти. Просто



 
 
 

Андрей Тимофеевич знает толк в красоте и не разменивает-
ся по мелочам. Ему, к примеру, нравятся актрисы итальян-
ского кинематографа, дивы с дублированными голосами, а
не бесформенно-гротескное бабьё из собеса, которое перео-
звучил скотный двор – козы да свиньи. Ведь и я такой же,
милая, никогда не искал компромиссы, лишь бы кто-то был,
доступное туловище рядом, нет уж, лучше вообще ничего,
тотальное одиночество, если красота далеко или не по зубам.

В конце семидесятых устроилась в собес на работу прак-
тикантка Лизанька: хорошенькая, с русой косой, кошачьими
глазками. Нашего счетовода и бледно-лимонные его седины
намеренно не замечала, а потом выскочила замуж за местно-
го начальника с фамилией Лысак. Ну, не комедия?! Только
вслушайся: Лизанька Лысак!

Неумолимый прогресс пытался принудить Сапогова пе-
рейти со счёт на арифмометр «Феликс», но Андрей Тимофе-
евич проявил махровый консерватизм. Или же оказался ту-
говат к новизне, не освоил прибор. Для окружающих Сапо-
гов делал вид, что заводит шарманку «Феликса», а работал
по старинке. Даже когда воцарились калькуляторы, Андрей
Тимофеевич остался верен счётам.

Но арифмометр всё ж помог ему. Сапогов пережил мисти-
ческий, точнее сказать, религиозный опыт, когда в счётчике
оборотов определилось нечто шестизначное, адресованное
исключительно Сапогову. Интимное и тайное «число Зве-
ря» – телефонный номер Нечистого. За спиной счетовода,



 
 
 

где стояли вековые шкафы с бухгалтерией, замаячили при-
зрачные родительские тени и пахнуло горелой спичкой. Да-
лее случилось удивительное: подул за окном странный ве-
тер, облака понеслись по небу с невероятной быстротой –
о, нездешний призрачный ветер, как тогда, милая, в Крыму,
помнишь, мы спустились в бухту, солнце ещё нещадно жгло,
пахло нагретыми камнями, солью и водорослями, и морской
демон, как утопленник, улыбался нам из-под воды.

Сапогов тайно звонил по селекторному телефону из каби-
нета начальства. На всех выделенных линиях завывала элек-
трическая пустота, но Андрей Тимофеевич ощущал, что Ин-
фернальное ждёт его. Номер Сапогов записал, а потом в жи-
тейской суете позабыл о Сатане…

Шли годы, сменялись портреты генеральных секретарей.
Всё чаще сыпались на Сапогова язвительные замечания, что
он, точно замшелая продавщица сельпо, излишне шумно
клацает костяшками. Электрические «Ятрани» машинисток
стрекотали легионами цикад, но жаловались исключительно
на Сапогова и его счёты. Андрей Тимофеевич то отмалчи-
вался, то оправдывался.

Однажды стараниями Лысака в отделе умолкли печатные
машинки и появился воркующий ЭВМ с флуоресцентной вя-
зью монитора. Сотрудников, которых компьютер мог заме-
нить, постановили уволить. Сапогов сразу попал под сокра-
щение, тем более что и пенсионный возраст подоспел.

Но лучше б начальству не спроваживать на покой счето-



 
 
 

вода, перетерпеть костяной шум. Ибо Андрей Тимофеевич
без работы окончательно озлобился. Старик одинок – ни же-
ны, ни детей, полунищее прозябание ему омерзительно. Всё,
что имеется у него, – комнатёнка в коммуналке, доставшаяся
от покойной тётки. Разгневанным своим естеством Сапогов
жаждет поклониться Сатане и сполна отплатить социуму за
издевательства и унижения.

Он причащается Тьмы в майский вечер, когда из со-
седской квартиры доносится музыка какого-то зарубежного
фильма. Старик прилипает большим бледным ухом к стене,
впитывая тревожные хоралы на вульгарной латыни: «Sanguis
bibimus! Corpus edibus! Tolle Corpus Satani!..» – и непривыч-
ный гундосый дубляж, как из преисподней.

Подозреваю, Андрей Тимофеевич подслушал увертюру к
«Омену».

Сапогов включает телевизор, ищет фильм на двух доступ-
ных ему государственных каналах – и не находит! Как буд-
то у соседа транслируется особое параллельное Останки-
но. О существовании видеомагнитофонов технически отста-
лый Андрей Тимофеевич не догадывается. В волнении он
жжёт спички и жадно впитывает ухом звуковую активность.
Неожиданно старик понимает, что стена-то внешняя и ника-
ких соседей за ней в помине нет! Не так всё просто, милая…

Сапогов, потрясённый, спускается во двор. Малышня в
песочнице обступила рыжий трупик хомяка. Какие взрослые
у них лица! Не пресловутые цветы жизни, а особая раса го-



 
 
 

родских пигмеев. Цветы смерти они, утомлённые собствен-
ным возрастом!

Из разговора ясно: зверька уронили с балкона. Девочка
с огромными синими бантами клянётся, что хомяк ещё ка-
кое-то время был жив и перед смертью прошептал по-немец-
ки: «Будьте вы все прокляты!»

«Seid ihr alle verdammt!»  – повторяет Сапогов вслед за
хомяком-мучеником. В комнату он возвращается с новыми
планами на жизнь – посвятить себя Сатане и чёрной магии.

Счетовод полон энтузиазма, вот только необходимых зна-
ний нет и взяться им неоткуда. Магические пособия в совет-
ских библиотеках, как известно, не выдаются, в книжных их
тоже не купить. Разве в букинистических подвальчиках мож-
но отыскать пожелтевшие хрупкие брошюры с гороскопами,
сердечными приворотами и остудами – хлам прошлого.

Что-то под запах горелых спичек нашёптывают родитель-
ские тени, чему-то учат бредовые сны.

Сапогов для начала изготавливает гримуар. Берёт, что
подвернулось под руку, – засаленный поварской том. Густо
закрашивает обложку чёрным. От одного этого действа кни-
га в понимании Сапогова делается злой. Отныне все рецепты
в ней – заклинания для изготовления зелий, омерзительных
на вкус и смертельных для здоровья.

Счетовод с ходу изобретает суп «Издых». По аналогии с
производством святой воды Сапогов, читая самодельные бе-
совские молитвы, звездообразно наливает преображённую



 
 
 

сатанинскую воду в кастрюльку. Терзает овощи, представ-
ляя, как они вопят и корчатся от боли под пыточным ножом.
Для пущей достоверности Андрей Тимофеевич плачет во-
ображаемым голосом картошки, просит о пощаде от лица в
общем-то равнодушной к четвертованию моркови. К пова-
ренному спектаклю вместо говядины Сапогов свежует мышь
с перебитым мышеловкой хребтом; но в сути всё строго по
рецепту.

Порченый суп Сапогов подносит соседке по коммуналке
– Иде Иосифовне Грачевской. Старая гнида до пенсии пре-
подавала математику в старших классах (у вашего покорно-
го слуги в том числе). Училка сапоговской стряпнёй брезгу-
ет. Находчивый Андрей Тимофеевич тотчас меняет такти-
ку, дескать, не угощает, а умоляет снять пробу: пусть насто-
ящая хозяйка подскажет, как улучшить дилетантскую бурду.
На это Ида Иосифовна соглашается, смачно бракует суп в
самых грубых выражениях, недостойных пожилой еврейской
матроны. Сосед-алкоголик Семён суп на мыши одобряет и
выхлёбывает полную тарелку.

С Идой Иосифовной понятно – давно себе смертный при-
говор подписала. Все обиды и оскорбления сосчитаны. Се-
мёну тоже не следовало огорчать Андрея Тимофеевича, по-
жил бы ещё. Разве Сапогов зажимал Семёна в коридоре, вы-
бивая угрозами трояк на опохмел? Всё наоборот, поэтому и
расплата.

Для сослуживиц из собеса Сапогов выпекает пирог



 
 
 

«Квач» на жабах. Твари изловлены в ближайшей канаве,
уморены голодом, а после перетёрты в порошок, который и
подмешан в тесто. Предполагается, у вражин в желудках за-
ведутся гады и земноводные.

В собесе Сапогова подстерегает неудача – никто не желает
косой, приплюснутый, пованивающий болотцем пирог. Ан-
дрей Тимофеевич пытается манипулировать, пускает кроко-
дилью слезу, но тётки не поддаются; одна только бухгалтер-
ша Василиса Белякова куснула да украдкой выплюнула. Са-
погов перед уходом тайно крошит выпечкой по углам, а где
получается, и в дамские сумочки. Остаток пирога скармли-
вает случайным дворовым выпивохам.

Сапогов подбирает на улице дохлых птиц, ощипывает и
мастерит из перьев мерзкие аппликации, нашёптывая на них
(по сути, звукозаписывая) рифмованные заклинания: «Чтоб
тебя разорвало по законам Буало!» При этом о триединой
драматургии спектакля эпохи классицизма он и не слыхи-
вал!

Сапогов сразу же испытывает проклятие на грубиян-
ке-продавщице из продуктового магазина – бормочет про
Буало и подбрасывает веночек из воробьиных пушинок.

Колдовское чутьё у Андрея Тимофеевича недюжинное.
Не зная о вуду и энвольтировании, счетовод лепит из теста
фигурки. Сдобные копии недругов (разумеется, с добавле-
нием вражьего биологического материала) Сапогов ехидно
именует «ванечками» – по аналогии с пряничками.



 
 
 

Во времена моей юности для изготовления вольтов ис-
пользовали пластилин или хлебный мякиш. В ходу бывали
и корешки, особенно если напоминали формой человечка.
А «снеговичками» или «снегурочками» назывались зимние
болваны, с отсроченным, до тепла, проклятием; весной они
таяли, и жертва, по идее, тоже таяла, чахла.

Экспериментального «ванечку» (с измельчённой пергид-
рольной волосиной Лизаньки Лысак) Андрей Тимофеевич
отдаёт на съедение уличной безумице. Эта не первой моло-
дости дама дни напролёт кружит по району со спелёнатым
в кокон одеялом и заявляет каждому встречному, что жена
эстрадного исполнителя Вячеслава Малежика, а в «пелён-
ках» его ребёнок, хотя там просто целлулоидный пупс. Те
немногие, кто удостоился лицезрения «потомства» Малежи-
ка, говорят, что пластиковое дитя без одной ножки.

Помню эту безобидную дурочку, милая; летом в вызыва-
ющем сарафане, зимой в каком-то нищем пальтеце…

Сапогов с ходу втирается в доверие, говорит, что «ванеч-
ка» – гостинец от супруга. Для пущей убедительности даже
напевает строчку знаменитой песни: «А у лили-лилипутика
ручки меньше лютика!»

Безумица суёт пряник пупсу, слизывая только сахарную
пудру; но тут важно не количество съеденного, а сам факт
употребления. Таким изощрённым способом Сапогов «ин-
фицирует» предательницу Лизаньку психическим расстрой-
ством.



 
 
 

Собственно, на этом построена magia contagiosus, дей-
ствующая по принципу липучей заразы. Вещица, которая на-
ходилась неделю в кармане у ракового хрыча, уже несёт в
себе смертельные флюиды. Потом достаточно просто подве-
сить её на дверную ручку – кто дотронется, тот и заболеет…

Второго «ванечку» со слюной Лысака Сапогов хоронит
в могиле трагически погибшей женщины; по слухам, неиз-
вестный всю ночь полосовал её опасной бритвой. Счетовод
через вольта как бы «скармливает» свою жертву этой ужас-
ной смерти. Андрей Тимофеевич вообще уверен, что смерть
не универсальная, одна на всех, фигура с косой, а безликое
множество погибелей: от гриппа, под трамваем, с перепою.
Несть смертям числа, как мухам.

С кондитерской порчей Сапогов снова наведывается в со-
бес. Шоколадные «трюфели» пользуются бо́льшим спросом,
чем самодельный пирог, и Андрей Тимофеевич в предвку-
шении потирает веснушчатые руки. Малолетнему соседско-
му выродку Дениске, который позволил себе когда-то посме-
яться над поскользнувшимся в гололёд Сапоговым, злопа-
мятный Андрей Тимофеевич подкидывает заряженную от-
борным диабетом конфету «Мишка на Севере».

А чего стоит «Коктейль Сапогова»! Счетовод сознательно
злится по любому поводу, в транспорте ли толкнули, яични-
ца подгорела, доводит себя буквально до исступления, фигу-
рально выражаясь, до белого каления (Сапогов говорит «до
белого колена», как и покойная тётка; мне, кстати, тоже все-



 
 
 

гда слышалось «колено», я его и представлял пятном неведо-
мой проказы), а потом достаёт, к примеру, поллитровку из-
под водки и умственно сцеживает туда свою эмоцию, плот-
но затыкает, как бы консервируя. Он не пропускает похоро-
ны, где плачут и скорбят. Всё это «закупоривает» в банки и
бутылки. Такого арсенала с эмоциональной консервацией у
него уже много, и парочку «гранат» он всегда таскает с со-
бой. Однажды мимо Сапогова проехал неповоротливый гру-
зовик – обдал из лужи грязью, а шофёр высунулся и обругал
Андрея Тимофеевича. Сапогов бесстрашно выхватил «кок-
тейль», швырнул в борт машины с криком: «Сгори в огне
моего гнева!» – подбил врага, и тот, должно быть, запылал
голубым адовым пламенем!..

Сколько же я в своё время заготовил подобной консерва-
ции! Чего там только не было: ярость, боль, ревность, все-
поглощающий ужас, отчаяние… Бабка моя Зинаида так за-
катывала помидоры, огурцы и патиссоны на зиму. Я, слов-
но партизан, укрывался в засаде на железнодорожной насы-
пи среди гравия и буйных лопухов, забрасывал пролетающие
поезда, товарные и пассажирские, связками этих «гранат»,
готов был подорвать всех и вся, забросать ненавистью весь
мир, чтоб он истлел, выгорел, корчась в самых разнообраз-
ных муках, – Божий мир, белый свет. А сколько бутылок и
банок ждут своего часа на антресолях, крепчают, как доро-
гое вино!..

Однако, надо признать, хитроумные рецепты и проклятия



 
 
 

у Сапогова не срабатывают – враги не гибнут, бабы из со-
беса не квакают, не разваливаются от диабета. Сапогов по-
дозревает, что невозможно магически сразить кого-то, ис-
пользуя лишь свои личные силы. Самая великолепная гоноч-
ная машина не помчит по дороге без бензина. Сапогову то-
же нужно топливо, которое вдохнёт энергию в моторы его
колдовской самодеятельности. Вот если бы ему прилепить-
ся, так сказать, к тёмному эгрегору (пусть бывший счетовод
и не знает заумного слова, но суть-то он прекрасно чувству-
ет), то даже не личная помощь гипотетического Князя Мира,
а колдовской опыт поколений накачали бы реальной силой
его проклятия и заклинания.

Брошюры из подвалов (Сапогов кое-что всё ж приобрёл)
изобилуют ятями и нечёткими рисунками. Это пяти-ше-
сти-восьмиконечные звёзды и прочие демонические сигилы;
их назначение и применение объясняется крайне невнятно.

Сапогов самолично решает, что пятиконечная звезда
больше любезна Сатане. Украденной в церкви свечкой Ан-
дрей Тимофеевич коптит на растрескавшейся штукатурке
размашистые пентакли. Ежевечерне святотатствует перед
иконой Саваофа.

Оторванный от ведьмаческой традиции, которая незатей-
ливо выворачивает наизнанку казённые христианские мо-
литвы (вместо «Отче наш» – «Ечто Шан» или «Нима Ога-
вакул»), Сапогов сочиняет переделку «Отче Ваш!»: «Отче
Ваш! Только ваш! А не мой! Мой другой! Ваш на небеси!



 
 
 

Мой под Земли!..» – в модернистском бунтарском ключе.
Сапогов вспоминает и про старую бумажку с телефоном,

но на другом конце провода неизменно гудки; Сатана трубку
не берёт. Может, сменил номер. Или же для соединения тре-
буется особый магический аппарат, а не уличный таксофон.

Телеграмму Сатане тоже не отстучать. Что-то вроде: «На-
стоящим прошу принять себе уважением Сапогов». Но мож-
но в одностороннем порядке заключить деловое соглашение!
Пожелтевшие брошюры наставляют, что договор с Нечи-
стым подписывают собственной кровью.

В один из вечеров Сапогов, охая больше от волнения, чем
от боли, прокалывает подушечку указательного пальца цы-
ганской иглой. Надо сказать, швейных принадлежностей Са-
погов с детства остерегается. Тётка Зинаида (хороша свято-
ша) нарочно запугивала, что юркая иголка, словно живая,
вонзится в тело, проскользнёт по вене до самого сердца, –
маленький Андрюша верил и боялся. Нынче повзрослел сче-
товод и даже состарился, тётка в земле сгнила, а страх ока-
зался живуч…

Андрей Тимофеевич богохульствует, палец кровит и ноет.
Словно наивный мальчик-подмастерье Ванька Жуков, сче-
товод выписывает: «Дорогой Сатана, давай дружить! Согла-
сен на любые условия! Твой Сапогов».

Осталось лишь придумать, каким образом доставить по-
слание в когтистые лапищи Тьмы. Сапогов неглуп и пони-
мает, что отправка в сути ритуал, магическая метафора. Бу-



 
 
 

мажку Андрей Тимофеевич сжигает в пламени свечи, помо-
гая несвежим старческим дыханием почтовому дыму разве-
яться.

Старик день за днём ждёт хоть какого-то знака. Затем с
неудовольствием признаёт, что как дурак спалил письмо и
надо заново дырявить палец. На непроданной душе тревож-
но – вдруг коварная игла ненароком всё ж нырнёт под кожу,
поплывёт с кровотоком до сердца…

Сапогов решает, что повторное обращение проще отря-
дить с нарочным на тот свет и лучшего варианта, чем по-
хороны, не придумать. Андрей Тимофеевич совмещает при-
ятное с полезным: подкладывает конвертик в гроб и разжи-
вается кладбищенскими артефактами – землёй, могильным
букетиком, поминальной конфетой и гвоздём.

Следующую неделю счетовод прислушивается к Вселен-
ной – и никаких сигналов! Единожды где-то отзывается
нервной сиреной далёкая скорая помощь. Если это ответ Са-
таны, то предельно невнятный.

Очередную записку Андрей Тимофеевич относит в пол-
ночь к оврагу, где, по слухам, закопаны расстрелянные гит-
леровцы. Вдруг вражеские мертвецы выручат и доставят
просьбу счетовода к порогу Сатаны. Сапогов кладёт бумаж-
ную четвертушку, ветер тотчас сдувает её и уносит в темно-
ту. Где-то оптимистично каркает ворона. Старик надеется,
что это никакой не ветер, а невидимый фриц-вестовой рети-
во помчался исполнять сапоговское поручение.



 
 
 

И снова экзистенциальная тишина. Только сосед Семён
беседует с диктором Кирилловым из программы «Время» да
Ида Иосифовна визгливо материт алкашей и детей, топчу-
щих под балконом её коматозные гладиолусы.

Четвёртое письмо Сапогов прячет в дупле раскидистого
клёна. На нём три дня провисел в петле шизоидный перво-
курсник, разочаровавшийся в своём неказистом туловище.
Андрей Тимофеевич полагает, что после самоубийства в де-
реве могло случайно завестись потустороннее. Сапогов на-
утро с трепетом наведался к дуплу; раскисшая бумажка так
и лежит.

Кстати, когда студента вынимали из петли, у него уже не
было правой кисти. Некто до приезда милиции и бригады
труповозов успел разжиться бесценным препаратом, имену-
емым в колдовском мире «рука Славы», которая универ-
сальный ключ ко всем дверям. Как давно всё это было, ми-
лая: лесопарк, всклокоченный клён. А рука Славы (по иро-
нии судьбы, именно так и звали висельника – Аникеев Слава,
депрессивный мой одногруппник) не мумифицировалась, а
сгнила, пришлось выбросить…

Напоследок Андрей Тимофеевич отправляет в плавание
по канализации письмо-кораблик. На борту гордое название
– «Люцифер». Вдруг воды подземного Стикса донесут моль-
бу Сапогова куда следует? Но Сатана отмалчивается или не
слышит. Может, ему вовсе не нужен старый счетовод?..

Сапогов по натуре одинокий волк, но понимает, что в



 
 
 

данном случае надо поступиться принципами. Без посто-
ронней помощи до Сатаны не достучаться. Андрей Тимо-
феевич приглядывается к подъеду обветшалого двухэтажно-
го дома-барака, затерявшегося среди пятиэтажных панелек.
Там на скамейке восседают старухи и о чём-то шепчутся. Су-
дя по недоброй мимике, они определённо знаются с бесов-
щиной. Морщинистые личины, кажется, слеплены из несве-
жих овощей по эскизам Арчимбольдо – если б живописец
вдохновился местным магазином «Продукты». У Макаров-
ны щёки и нос – три картофельных нароста в обрамлении
платка. Подбородок Гавриловны похож на хрен – узкий и
кривой, а кожа шелушится, точно луковица.

Сапогов слышит, как Макаровна басит на ухо Гавриловне:
– Я в церкви наворожила, чтоб у попа отрыжка пошла и

он службу дочитать не смог!
– П-ф-ф! Это что! – хвалится Гавриловна. – А я сделала,

что все увидели у батюшки рога на башке! Вот крику-то бы-
ло!..

Оглянулись на Сапогова, примолкли. Счетовод для виду
ещё чуть потоптался и дальше пошёл, насвистывая.

В другой раз Андрей Тимофеевич замешкался у скамейки
будто бы завязать шнурок. Поставил ногу на оградку клумбы
и навострил уши.

– Батюшка поднёс крест поцеловать, – рассказывает Гав-
риловна, – а я дулю скрестила за спиной и вместо Распятого
умственно поцеловала Лохматого! – и смеётся мерзко, как



 
 
 

коза.
– Тоже мне!.. – фыркает Макаровна. – Подумаешь!
– Так он же меня поцеловал в ответ!
– Брешешь, Гавриловна! Не целовал тебя Сатана!
– Вот те звезда, не брешу! Будто свиной пятачок прило-

жился к моим губам! Так нежно, так приятно!..
Макаровна и Гавриловна – не истинные их отчества.

Клички, которыми Тьма наградила своих прислужниц. А в
паспортах они какие-нибудь Сергеевна да Павловна.

Однажды Макаровна садится на скамейку мрачная, с пла-
стырем на бородавчатом носу.

– Всё, Гавриловна, – жалуется. – Я в церковь на Руставели
больше не ходок! Баста!

Было вот что. Макаровна в своей безнаказанности так об-
наглела, что побежала вместе со всеми прихожанками ико-
ну Богородицы целовать – ну, больше обслюнявить в надеж-
де, что кому-то станет противно после неё прикладываться.
Склонилась, значит, Макаровна, а Божья Матерь как цапнет
её за шнобель!

– Чисто бульдожка! Чуть без носа не оставила, дрянь та-
кая! Отгрызть же под корень могла!

– И-и-и, не говори! – сочувственно скулит Гавриловна. –
Я теперь всегда из церкви этой выходить буду спиной, боюсь,
что мамаша Божья на меня тоже набросится!

Это слышит Сапогов, пока делает вид, что разыскивает
потерявшегося кота, бормоча «кис-кис». И только Андрей



 
 
 

Тимофеевич решился подойти к старухам и представиться,
как буквально из ниоткуда выскакивает разбитной дедок.
Приобнял старых паскуд за плечи, свесился между ними.

Это ведьмак Прохоров (кличка Валерьяныч), юркий, точ-
но хорь. Одет в спортивный костюм. Волосы с пегой просе-
дью, торчат всклокоченные, словно рожки.

Засмеялся дребезжаще:
– Так божьи вертепы менять надо! Пригляделись к вам

местные малёванцы! – так Прохоров называет персонажей
икон. – Со мной по молодости случай был! Наведывался я
в церковь одну за упокой ставить да свечки поминальные
тырить. Месяц хожу, второй хожу… Кто-то за плечо тро-
гает. Оборачиваюсь – здрасьте-мордасте! Святые, понима-
ешь, как были босые, повылазили с образов: Николай Чу-
дотворец, Серафим Саровский, Сергий Радонежский, Тихон
Задонский, Даниил Московский, Пантелеймон Великомуче-
ник – вся божья шобла! И как начали меня без предупрежде-
ния метелить ногами! Я кричу: «Суки, все на одного! Ни-
колай, Серёга, Тихон! Давайте один на один махаться, по-
честному!» Да куда там! Били всей толпой! Тихон, подлец,
на мошонку пяткой наступил, а Богородица хихикала, ладо-
шкой рот закрывала! Потом дома месяц отлёживался! Тебе
смешно, милая? Ну, улыбнись же!..

Прохоров замечает Сапогова:
– А вам чего, гражданин? – и погано скалится. – Невесту

себе высматриваете?! У нас вот Гавриловна – девка на вы-



 
 
 

данье!
Старухи хохочут над порозовевшим от смущения Сапого-

вым. Гавриловна, как псина, высовывает длинный малино-
вый язык – дразнится. У Макаровны от смеха даже отвали-
вается пластырь.

Андрей Тимофеевич взбешён, однако ж пересиливает
гнев ради большой цели.

– Не высматриваю, – максимально сухо отвечает. – А по
важному вопросу.

– И какому же? – ехидно спрашивает Прохоров, а старухи
в тон ему хихикают.

Сапогов приглаживает ладонью красивые седины:
– Вот хочу продать душу Сатане. Вроде всё правильно де-

лаю, и не получается. Не подскажете, как это лучше осуще-
ствить?

Ведьмак фыркает в лицо Сапогову:
– Вы какой-то сумасшедший!
Гавриловна демонстративно отворачивается и, томно об-

махиваясь ладонью будто от налетевшей вони, сообщает Ма-
каровне и Прохорову:

– Сон видела намедни хороший! Стадо пляшущих анге-
лочков с длинными хвостиками, и у каждого на кончике ки-
сточка с розовеньким бантиком. Ну такое умиление, слова-
ми не передать!..

– Это что! – ухмыляется Прохоров. – Мне вот недавно
приснился Христос со спины. Я хоть и сплю, понимаю, что



 
 
 

надо бы глянуть, есть ли на нём крест. А тут он сам повора-
чивается: «Вот, смотри, Валерьяныч, есть у меня крест!» –
и снова ко мне спиной. Я думаю: дай-ка ещё на всякий слу-
чай перекрещу его. И перекрестил. А он вздрогнул, бедный,
будто я его палкой по хребту огрел, повернулся и говорит с
такой обидой: «А вот этого не прощу!..»

К слову, милая, мне тоже как-то снился Иисус – супер-
звезда из одноимённой рок-оперы, убегал от меня без огляд-
ки, будто что-то спёр…

Андрей Тимофеевич понимает, что его хотят побыстрее
спровадить, но не собирается сдаваться:

– Я прошение кровью писал и сжигал на чёрной свечке,
другое на кладбище носил, третье оставлял на могиле. Чет-
вёртое прятал в дупло дерева, где качался висельник. Даже
кораблик с письмом отправлял в канализацию!

– У нас государство Бога и Сатану отрицает,  – говорит
Прохоров. – Напиши лучше, старичок, жалобу в Верховный
Совет! Вдруг помогут!

– А зачем ты, такой глупый, нужен Сатане? – глумится
Гавриловна. – Сам подумай, какой прок ему от тебя?
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