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Аннотация
Вы когда-нибудь чувствовали, что на важные решения в жизни

вас что-то подталкивает?
Эта книга приглашает в путешествие. В мир, где реальность и

вымысел переплетены.
Герои переживают сложные испытания и пытаются найти

ответы на философские вопросы. Им удаётся через рассуждения
и действия приблизиться к тайнам человеческого бытия. И с
каждым шагом вопросов становится только больше.

Всё, что вы прочтёте, — выдумано. Наука здесь —
художественный образ, а не руководство.

Это история о ловушках, которые мы строим себе сами. И о
тех, кто помогает нам их достроить.

Возможно, вы узнаете в персонажах себя. Возможно,
почувствуете лёгкий дискомфорт. Это нормально. Значит, книга
попала в цель.

В многосложном сюжете вы будете находить повод задуматься
снова и снова.
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Глава 1: Кто здесь?

 
Воздух в комнате не дрожал, не сгущался. Он просто ста-

новился плотнее — не физически, а на уровне восприятия,
как звук за кадром, который чувствуешь кожей. В углу до-
рогого, но безликого номера в отели тени от высокого на-
польного светильника вдруг начали подниматься. Они сгу-
стились в две фигуры, лишённые чётких контуров, но обла-
дающие неоспоримым присутствием. Их звали Агра и Кель.

— Смотри-ка, — голос Агры напоминал шёпот листвы
в безветренную ночь. — Экземпляр номер один: старшая
дочь. Жажда компенсировать все прошлые обиды квадрат-
ными метрами. Идеальная питательная среда.

Кель, чья сущность колебалась, как марево над асфаль-
том, издал звук, похожий на тихий смех.

— Примитивно. Эффективно. Мы просто подливаем мас-
ла в её врождённое чувство собственности. Она сама убедит
себя, что забрать всё до последней щепки — это её священ-
ное право. Мы лишь… шепнули, что любое сожаление —
это слабость, а любая уступка — поражение. Про то, что её
счастье можно измерить в трёх квартирах, и ни квадратным



 
 
 

сантиметром меньше.
Они не двигались, но их внимание скользило по простран-

ству, как скальпель, вскрывая не тела, а души. Их метод был
точен: найти трещину в самооценке, слабину в воле, неза-
жившую эмоциональную рану — и надавить. Не создавать
порок из ничего. Выращивать его из семени, уже посажен-
ного самим человеком.

Внимание демонов было приковано к унылой двухком-
натной квартире в спальном районе, где воздух был густ от
претензий. На столе лежали бумаги о вступлении в наслед-
ство — три квартиры от внезапно скончавшегося отца. Ма-
рина — женщина лет сорока, с лицом, на котором жёсткость
боролась с триумфом, — разговаривала со своей сводной
тридцатилетней сестрой Аней, которая стояла у порога, сжи-
мая в руках потрёпанную сумку.

— Марина, я понимаю, по закону всё твоё. Папа не
успел… Но ты же знаешь, как было. Мы с ним жили, я ему
во всём помогала. У нас даже с мужем начались проблемы,
потому что я ресурсы тратила на отца. А ты… ты после того,
как отец ушёл от вашей мамы, не видела его. Просто… отдай
хоть одну. Ту, однокомнатную. Мне с ребёнком некуда, —
голос Ани дрогнул.

Марина холодно поправила блузку.
— Закон есть закон, Анечка. Если бы он хотел — написал

бы завещание. Не написал. Значит, всё — законной дочери.
А ты, извини, вообще в документах нигде не значишься. Ка-



 
 
 

кие могут быть претензии? Папа и твоя мать так решили,
чтобы тебе льготы были. Вот и пользуйся льготами.

— Но это же несправедливо! — вырвалось у Ани, и слёзы
наконец потекли по её щекам.

— Справедливость, милая, — отрезала Марина, — она в
документах. Всё моё. И не собираюсь я ни с кем делиться
тем, что по праву принадлежит мне. У меня свои планы.

Аня, подавленная, ушла. Марина же почувствовала не
раскаяние, а сладковатую, победоносную тяжесть. Она взяла
всё. Сто процентов. Честно.

— Прекрасный старт, — прошелестел Агра, его сущность
вилась вокруг Марины, как дым от тления. — Идеальная
трещина: обида девочки, которую отец «предал» новой се-
мьёй, смешанная с жаждой компенсации. Мы лишь под-
сказали ей, что компенсация — в квадратных метрах. Что
правота измеряется в документах, а не в поступках.

— А вторая? — спросил Кель, его внимание переключи-
лось на Аню, бредущую по улице в слезах.

— О, в ней мы тоже поработали. Чувство незаслуженного
страдания, праведная горечь. Она сейчас будет думать не о
том, как жить дальше, а о том, как несправедлива к ней сест-
ра. Обида — лучший якорь. Она привяжет её к этому дню
на годы.

Жизнь, эта великая учительница, начала посылать Мари-
не знаки. Сначала затопили ту самую однокомнатную квар-
тиру, которую просила Аня. Потом в самой дорогой из трёх



 
 
 

обнаружилась неузаконенная перепланировка, и суды затя-
нулись на месяцы. Потом у неё самой начало скакать давле-
ние, стали неметь пальцы. Врачи говорили о стрессе, совето-
вали отпустить ситуацию. Она отмахивалась: «Это всё моё, я
за своё борюсь!». Она не слышала шёпота. Она была упряма.

Инсульт случился — правда, не обширный, но калеча-
щий. Левая сторона обмякла, речь стала невнятной. Её муж,
человек неглубокий и любивший комфорт, первые месяцы
пытался быть героем. Но вид беспомощной, вечно недоволь-
ной жены, бесконечные разговоры о потерянных деньгах на
обслуживание квартир истощили его. У него начались про-
блемы с сердцем. Он уехал жить к своей матери.

Выкарабкивалась Марина медленно, лишь благодаря пре-
данной подруге юности. И в эти долгие месяцы беспомощ-
ности и боли в её ожесточённое сердце начала просачивать-
ся чужая мысль, которую демоны когда-то посеяли в ней же,
но как будто с другого конца: «А что, если это карма?».

Когда к ней вернулась минимальная возможность гово-
рить и она почувствовала слабый прилив сил, её первой мыс-
лью были не новые счета. Она нашла номер Ани.

— Аня… это Марина. — Голос был хриплым, чужим. —
Ты была права. Прости. Однушку… забирай. Твоя.

На другом конце провода повисла долгая тишина. Потом
раздался голос Ани, но не радостный, не благодарный. Голос,
закалённый своей собственной горечью.

— Что, Мариночка, жизнь пнула? Теперь вспомнила? А



 
 
 

знаешь, что у меня было, когда папа умер? Муж узнал, что
я не вписана в наследство, и решил, что я вообще ему врала
про отца. Ушёл. Я с пятилетним ребёнком на руках в съём-
ных комнатах мыкалась. А ты в трёх квартирах сидела. Ду-
маешь, сейчас всё вернётся? Нет. Мне теперь твоя квартира
не нужна. И тебя… я простить не могу. Чтоб ты знала. Ты
всё сломала.

Трубка брошена. Марина сидела, держа в ослабевшей ру-
ке телефон, и в её глазах, только начавших прозревать, снова
воцарялся мрак. Теперь уже отчаяния и полной безысходно-
сти. Она попыталась сделать шаг к искуплению, но мир, ко-
торый она сама отравила, ответил ей ядом.

— Идеально, — констатировал Кель, наблюдая, как энер-
гетическое поле Марины, уже подорванное болезнью, сжи-
мается в тугой, чёрный узел вины, а поле Ани пылает холод-
ным, саморазрушительным огнём непрощения. — Алчность
первой трансформировалась в физическую немощь и поте-
рю. Но мы не ожидали такого бонуса от второй.

— Обида, — с наслаждением произнёс Агра, — непро-
работанная обида — это мина замедленного действия. Она
не позволила ей принять даже законный дар. Она предпочла
остаться в роли вечной жертвы, обвиняя во всех своих бе-
дах сестру, а не полноценно жить. Теперь они обе в ловушке:
одна — в ловушке последствий своей алчности, другая —
в ловушке собственного непрощения. Ни одна не научилась
главному — отпустить и двигаться дальше.



 
 
 

— Превосходный баланс, — резюмировал Кель. — Ника-
кого развития, никакого выхода. Только стагнация и взаим-
ное отравление на годы вперёд. Работа сделана чисто. Мож-
но переходить к следующему. К тому директору с наличны-
ми… там поле для алчности совсем иное, промышленное.

И их внимание, как два прожектора, отключилось от
несчастной квартиры, устремившись к заводу «Поликарбо-
нат», где в сейфе ждали своего часа пачки денег, а в душе
директора — трещина в виде страха упущенной выгоды.

Алчность, словно вирус, не знала границ между мирами.
Но были те, кто пытался не заразиться, а понять саму при-
роду этой эпидемии. Для них порок был не грехом, а сбоем
в сложной системе — ошибкой в коде человеческой души,
которую можно было бы вычислить и исправить.
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