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Аннотация
Степан открывает свой шкаф, но внутри нет полок.

Привычный атрибут мебели внезапно стал порталом в пустой
вагон метро. Степан следом открывает соседний шкаф и снова
видит тот же пустой вагон. Молодой человек напуган, он открыл
все шкафы в своем доме, заглянул в хлебницу, распахнул
холодильник и везде был один и тот же пейзаж: вагон, вагон,
вагон...
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Загадочные обстоятельства
 

Степан – преподаватель истории Великобритании, его
жизнь состоит из работы и сна, если не считать приемов пи-
щи. Каждый день он встает в шесть утра, завтракает, едет
на автобусе, затем пересаживается на метро, а потом идёт
пешком до университета. По дороге Степан покупает кофе,
и после этого заходит в корпус. Будни проходят таким обра-
зом: лекции, семинары, путь домой, проверка домашних за-
даний, а затем сон. На выходных преподаватель проверяет
задания студентов, смотрит один фильм, после чего ложит-
ся спать. Изо дня в день одно и тоже. Знаете, о чем мечта-
ет Степан? Он каждый день перед сном мечтает путешество-
вать по миру, ездить на экспедиции и рассказывать о них
всем. Вот только никак не удается начать все это. Сегодня
опять воскресенье, опять утро. Степа встал, зевнул и напра-
вился в кухню. Замороженные блины на завтрак — лучший
вариант, если готовить невмочь. Он достал два блина, по-
ставил чайник кипятиться, открыл микроволновку и внутри
увидел пустой вагон поезда метро. С микроволновки подул
ветерок. Степан ошарашенно закрыл микроволновку, поста-
вил тарелку с блинами на стол, потёр глаза, а затем снова
заглянул в микроволновку. Внутри прибора горела лампоч-



 
 
 

ка, и все было как обычно. Степа подогрел блины, залил ки-
пятком чай и добавил в напиток молока. Преподаватель, не
глядя, хотел поставить бутылку молока на полку в холодиль-
ник, но привычной полки на месте не оказалось, и бутылка
упала. Всплеск, чужая ругань, Степа испуганно заглянул в
холодильник и снова увидел вагон метро, только теперь там
уже кто-то был. Степа поспешно закрыл холодильник и при-
жался к нему спиной. Сон? Явь? Ответов нет, а есть хочет-
ся. После трапезы Степан, пересилив себя, ещё раз прове-
рил аномальные электроприборы, но ничего необычного не
обнаружил. Все было на месте, кроме молока. Остаток дня
прошел без приключений. Степан спокойно подготовился к
занятиям и проверил домашние задания.

В понедельник Степа встал в шесть, собрался и поехал
в университет. Дорога, кофе, здание университета, сонные
студенты на первых парах. Сегодня семинар по истории Ве-
ликобритании, посвященный Генриху VIII, у которого бы-
ло семь жен. Во время перерыва между парами Степа вы-
шел в коридор, чтобы пройтись, все было хорошо, если бы
не шум проезжавших поездов, который послышался в кон-
це коридора. Шум не прекращался, преподаватель пошел на
звук и обнаружил в потолке, где отсутствует плита покрытия,
еще один портал в вагон, только теперь был виден потолок с
лампами. Степу пробрал страх, но он решил все проверить.
Степан подтащил скамейку и встал на нее, чтобы рассмот-
реть все поближе. Вагон был реальный. Внутри светили лам-



 
 
 

пы, по бокам сиденья, и только посередине была квадратная
дырка, из которой торчал Степан. Вокруг ездили поезда.

– Степан Владимирович, с Вами все в порядке? –оклик-
нули его снизу, то была преподаватель английского Марина
Степановна.

– Да, конечно!
– А зачем Вы туда залезли?
– Да так..., –Степа спустился, после чего поймал осужда-

ющий взгляд уборщицы, которая пробурчала: «Дожили, уже
на потолок лезут».

Степан ещё раз взглянул на место, где был вагон, но об-
наружил, что там ничего кроме проводов и отсутствующей
плиты не было.

– С Вами точно все хорошо?
– Не переживайте, Марина Степановна, все в порядке.
Степа вернулся к студентам и наконец вел пары. После

занятий он ещё раз вернулся к потолку с аномалией, но ни-
чего странного там не происходило. Степан задумчиво шел
по улице до метро, хотел зайти в кофейню, открыл дверь, но
дверь в кофейню вела не в знакомое место, а в знакомый ва-
гон метро. За спиной ворчали люди, недовольные, что некто
преградил им путь. Степа отпустил дверь и принялся откры-
вать каждую дверь на улице перед метро, а там было все то-
же: поезд, поезд, поезд, поезд. В холодном поту преподава-
тель дошел до станции метро и доехал до нужного места, на
автобус Степа не сел: дверь автобуса тоже вела в поезд.



 
 
 

Степа пешком добрался до квартиры, а потом у себя дома
он стал открывать дверцы всех шкафов, и за каждой из них
был один и тот же поезд. После чего все дверцы резко за-
хлопнулись, кроме холодильника. Степа снял пиджак, взял
с пола теннисный мяч и кинул в вагон, тот отскочил от по-
ла, а затем покатился. Вроде безопасно. Степан сделал шаг и
оказался в злополучном серебристом, чистом вагоне метро.
Поезд несся в темном тоннеле. Через секунду в вагоне по-
явилось очень много людей. Стало так тесно, что было труд-
но дышать. Самые удачливые сидели, другие же, а их боль-
шинство, стояли. Поезд несся куда-то. Проехали какую-то
станцию. Все пассажиры были бледными, а взгляд их был
пустым. Степу кто-то дернул за рукав, повернув голову, он
увидел существо, похожее на человека, но без глаз, рта и но-
са. На нем была форма машиниста.

– Приветствую! Ты в поезде рутины. Других пассажиров
не дергать, в другой вагон не перебегать, смотреть на кружок
на плакате, чтобы вернуть все как было. Остальные правила
– там же.

Существо вытянуло палец и показало на старый плакат,
приклеенный у входа. Степа хотел было еще расспросить
необычного машиниста, но его и след простыл. Поезд оста-
новился на станции, часть людей вышли, Степа смог ухва-
титься за поручень. Двери захлопнулись и поезд поехал
дальше. Преподавателя пробила дрожь, он смотрел на этих
безмолвных пассажиров с пустым взглядом. Степан глянул



 
 
 

на плакат, помимо перечисленных правил там было напи-
сано: «По вагону не бегать. Машинистов не донимать. Для
возврата к прежней жизни – смотреть сюда». Под послед-
ней строкой был кружок. В конце вагона хлопнула дверь, от
страха у Степана начали трястись руки. Машинист шел в со-
седний вагон, поглядывая на людей. Степа опустил глаза и
сильней сжал поручень. Машинист навис над Степой.

«Смотри на плакат», – проскрежетало безликое существо,
и Степан затрясся больше. Вдруг чудище что-то услышало и
двинулось дальше. Степан поднял голову и стал смотреть на
кружок на плакате. Перед глазами все стало плыть, и вот он
уже видел перед собой свой кухонный стол и открытый хо-
лодильник, но вдруг почувствовал, как поезд начал тормо-
зить, и все наваждение как рукой сняло. Поезд остановил-
ся в тоннеле. Тишина. Степа сжал поручень. Люди, вокруг
много людей. Кто-то был верхней одежде, кто-то в костюме,
в пижаме, но все эти пассажиры были словно неживые, их
будто внезапно переместили из реального мира в это место.
Состав наконец тронулся и поехал. Через несколько минут
поезд остановился на станции, двери открылись, часть лю-
дей вышла, в вагоне стало посвободней. Следующие попыт-
ки смотреть на кружок не помогали. Степан заметил движе-
ние в предыдущем вагоне: пара человек тоже оглядывали все
вокруг. Степан посмотрел налево и направо, машиниста ря-
дом не было. Преподаватель быстрым шагом направился в
соседний вагон. Возле входа стояла рыжая девушка, которая



 
 
 

также испуганно смотрела по сторонам, пока вторая с русы-
ми волосами прохаживалась по вагону, глядя на каменные
лица других пассажиров.

– Вы знаете, что здесь происходит? – спросил Степан у
рыжей девушки. В ответ незнакомка отрицательно помотала
головой.

– Вам тоже плакат не помог? – спросила Степана девушка
с русыми волосами.

– Как видите!
– Вижу! Предлагаю выбежать на станции. Люди же отсюда

выходят, значит и мы сможем!
– А если не выйдет? Вы видели в каком состоянии все

сюда заходят?
– Мы не они, у нас все может получится.
В соседнем вагоне появился машинист и, заметив, что

Степа в другом вагоне, побежал к нему. Степа ринулся с ме-
ста, девушка с русыми волосами побежала за ним. Двое ми-
новали один вагон, второй. Поезд стал замедляться. Впереди
показался еще один машинист, который бежал навстречу на-
рушителям. Поезд остановился, боковые двери вагона рас-
пахнулись, девушка выбежала, но ее затолкнул обратно по-
ток заходящих.

Машинист схватил беглянку и уволок куда-то, Степан по-
пытался сбежать, но его быстро поймали. Девушку и Степа-
на притащили в самый последний темный вагон, машинисты
бросили людей в темноту и ушли. Через некоторое время в



 
 
 

вагон зашел мальчик, не увидев никого, он с досадой про-
шептал: «Плохо, поймали все-таки». Мальчик тихо вышел из
вагона и скрылся среди толпы, чтобы потом передать весть.
Тем временем Степан падал в бесконечной тьме, он зажму-
рился и через какое-то время снова оказался в вагоне.

– Проснулся? Отлично! Смотри в пол и не двигайся, ина-
че тебя снова схватят и все! — сказал ему рядом стоящий
человек.

— Кто ты?
— Петр, я живу здесь, тише, — прошептал незнакомец.
Над Степаном навис машинист и грозно прорычал. Серд-

це у Степы колотилось, но, благо, вскоре напасть ушла.
— Можешь двигаться.
Степан поднял голову и увидел мужчину среднего роста

в серой куртке, штанах, заправленных в высокие черные бо-
тинки на шнуровке. Незнакомец был в капюшоне, который
закрывал половину лица.

— Теперь можно вести разговор. Как зовут?
— Степан. Что стало с другими?
Петр улыбнулся и кивнул в правую сторону: там сидели

знакомая девушка с русыми волосами и ее рыжеволосая по-
друга, только беглянки уже были с пустым взглядом и не дви-
гались.

— Как отсюда выбраться? Мне плакат не помог! Почему
я просто не могу выйти, как все эти люди?

— Ты вышел из потока рутины и потерял вкус к жизни,



 
 
 

поэтому, если попытаешься выйти из поезда рутины, то тебя
перенесёт в вагон обратно. Карцер вообще должен был тебя
вернуть, он эффективней плаката, но у тебя особый случай.

— Ясно, наверное… Ты из этих чудовищ?
— Нет, я здесь по своей воле, не забивай сейчас себе этим

голову. Ты ведь хочешь выбраться?
— Хочу! Но...
— Отлично! Теперь, когда ты побывал в темноте, и уви-

дел, на что способны машинисты, как минимум...
— Как минимум? Они могут убить меня?
— Не убить, но побить — точно, если ты будешь им на-

доедать, бывали и такие случаи. Относительно твоей ситуа-
ции: ты довел свою жизнь до того, что она стала однообраз-
ной и скучной. Теперь тебе нужно каждый день делать что-
то новое, чтобы разбить длительную рутину и больше нико-
гда сюда не попадать.

– Как долго?
– Я не знаю, все зависит от тебя.
У Степы появились сомнения. Ему казалось, что Петр –

сообщник машинистов. Неизвестно на что способен этот но-
вый знакомый. Быть может, он еще страшней тех двоих, и
поэтому притворяется таким белым и пушистым, а за отказ
вообще неизвестно что сделает. Степан аккуратно спросил:
«Что будет, если я откажусь?»

— Машинисты тебя будут ловить ещё три раза, кидать в
карцер, и каждая из этих процедур будет больней предыду-



 
 
 

щей, потом из-за своей лени и безысходности ты увязнешь
навсегда рутине, и ты станешь вечным пассажиром этого по-
езда, вон как тот бедолага! – Петр указал на одного паренька
с бородой.
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