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Аннотация
Интеллигентная пятидесятилетняя женщина Анна уезжает

на заработки в Южную Корею. Дома осталась дочь-отличница
Виктория, ради будущего которой мать готова расшибиться
в лепёшку. Но вместо дорамного глянца Анна оказывается
на грязном и раскалённом химзаводе в промзоне Ансана, где
люди пашут на износ под круглосуточным прицелом скрытых
камер. Здесь, в душных цехах, действуют жестокие волчьи
законы. Самым страшным испытанием для Анны становится
не каторжный труд, не сорванная спина и не языковой
барьер, а лютая, иезуитская подлость со стороны собственных
соотечественников. Земляки готовы грызть и подставлять
своих же ради копеечной выгоды перед бригадиром.«Ghosts of
Ansan» («Призраки Ансана») — это правдивая и пронзительная
повесть о настоящей жизни маленького человека. Книга о немой
человеческой доброте, материнской жертвенности и о том, как
посреди чужого ломаного языка и глухих стен не озлобиться, не
сломаться и самому не превратиться в хищника в этой среде.
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СТО ДВАДЦАТЬ

ВОСЕМЬ КОРОБОК.
 



 
 
 

 
Пятница (Роковой день)

 
Гул внутри завода бытовой химии
стоял настолько ошеломляющий, что
барабанные перепонки вибрировали в
такт тяжелым пневматическим
поршням. Металлический,
непрерывный, бездушный лязг
заполнял все пространство — шум,
от которого человека не могли
спасти никакие беруши. Затяжной,
тонкий, тошнотворно-сладкий запах
стирального порошка висел в
воздухе цеха. Воздух вокруг
казалось был
чистым — как того требовала
гигиена труда.

Анна стояла у деревянного поддона, и её руки уже давно
перестали ей принадлежать. Они словно застыли в воздухе,
секунда за секундой выполняя одно и то же изнурительное
движение: перехватывая на лету тяжелые картонные короб-
ки, укладывая их на палету, плотно стПоддон рос вверх. Во-
семь рядов в высоту, шестнадцать в ширину. Ровно сто два-
дцать восемь коробок со стиральным порошком в одном мо-
нолите — железный, непреклонный закон этого цеха. К кон-
цу своей смены она должна была сдать шесть таких моноли-
тов — семьсот шестьдесят восемь тяжелых коробок, прохо-



 
 
 

дящих через её руки.
Каждая упакованная коробка давалась Анне с боем, осо-

бенно когда ей приходилось забрасывать седьмой и восьмой
ряды вверх. От дикого напряжения в позвоночнике, каза-
лось, открывался разлом, словно кто-то раз за разом пронзал
её из самой глубины длинным шилом. И её руки...Склады-
вая эти коробки день за днём, Анна только теперь поняла,
насколько сложны её руки с точки зрения мышц — абсолют-
но каждая из них ныла, и она даже никогда не подозревала
о существовании половины из них раньше. Ее ноги гудели
где-то глубоко внутри, словно внутри натянули металличе-
ский трос. Эта ноющая боль сопровождала её постоянно в
последнее время. И днем, и ночью.

- Люди оплатят деньги за фитнес, ездят специально в зал,
а у меня каждый день он бесплатно... Вон какая нагрузка...
А ещё деньги заплатят - подбадривала Аня себя во время
подъёма тяжестей.

- Смотри так и похудею... Это же замечательная новость -
продолжала она искать плюсы в своей работе.

В нескольких шагах от неё вдоль сборочной линии стоя-
ли Аджумма Пак и Аджумма Ким — две местные корейские
женщины под шестьдесят, мрачные и заматерелые ветераны
конвейерной ленты. Они работали с леденящим, расчетли-
вым равнодушием. Периодически замедляли свой темп, про-
пуская пачки мимо себя по ленте, создавая затор, чтобы за-
валить Анну товаром ради того, чтобы посмотреть, как она



 
 
 

сломается. Ради своих жалких заводских бонусов и чтобы не
умереть со скуки от монотонности, они были готовы заживо
сожрать любого новичка.

— Сколько вас тут меняется каждую неделю, — небрежно
бросила Аджумма Пак, махнув рукой в сторону выхода из
цеха.

Она сказала это новичку сразу, в первый день, еще во вре-
мя первой половины смены.

— А некоторые убегают через день или два — с удоволь-
ствием поддакнула другая ветеранша производства.

Они повторяли эту фразу каждый божий день в начале
смены вместо «здравствуйте», глядя на Аню с презрением.
Но женщина отработала почти три недели. И их раздражал
её несгибаемый характер. От этого им было только интерес-
нее продолжать проверку иностранки на прочность. Аджум-
ма Пак заметила, что Анна начала замедляться. Пока Ан-
на отвернулась, чтобы поднять очередную тяжелую коробку,
Аджумма Пак тайком потянулась вперед с промышленными
ножницами и скрытно перерезала сзади эластичный реме-
шок защитной маски-респиратора Анны.

Маска тут же соскользнула с ее лица. Анна сделала рез-
кий вдох, вдохнув сладковатое облако токсичной пыли сти-
рального порошка. Острая боль взорвалась в левой части её
груди. Вопреки дикой боли, Анна отказалась падать на гла-
зах у всех и доставлять им такое удовольствие. Сжав грудь,
с синеющими губами, она направилась в уборную.



 
 
 

Внутри заводского туалета она сразу попадала в другой
мир. Толстые двери надёжно отсекали нудный, сводящий с
ума шум цеха. Эта комната была прохладной и свежей. Иде-
ально чистые кафельные стены дышали прохладной стабиль-
ностью.

В прошлом Анна даже не заметила бы такого контраста,
отмахнувшись как от какой - то ерунды. Но оказавшись в
заводском цеху, где каждую секунду со всех сторон что-то
грохотало и лязгало, где три пары глаз смотрели враждеб-
но, она невольно ощутила спасительную тишину уборной.
Она подошла к зеркалу. В безупречном стекле на нее смот-
рела уставшая, пятидесятилетняя, взбудораженная женщи-
на, смертельно истощенная и взвинченная до предела. Белки
глаз были слегка налиты кровью, а от хронической бессон-
ницы под ними залегли глубокие синие впадины.

Анна сердито, упрямо посмотрела сквозь близорукие
линзы очков и тихо, с яростью прошептала своему отраже-
нию:

— Твари. Сволочи. Зачем? Ну почему? Ни одной слезин-
ки перед вами не прольется.

Дрожащими руками она принялась лихорадочно плескать
на лицо ледяную воду, так что крупные капли падали на ра-
бочий халат. В горле сильно першило. Анна начала кашлять
— громко, хрипло. В этот момент дверь открылась. В ком-
нату вошла молодая корейская лаборантка в белоснежном
халате и шапочке на голове. Проходя мимо, она скользнула



 
 
 

вежливым взглядом по Анне и приветливо кивнула. Пока со-
трудница была в кабинке, Аня оставалась у раковины, про-
должая смачивать лицо и пить воду из-под крана. От этого
становилось самую малость легче.

Девушка вышла из кабинки, и их глаза на секунду встре-
тились в отражении. Безмятежная кореянка подошла к со-
седней раковине и подставила под струю воды свои ухожен-
ные маленькие ручки.

И в тот самый момент, почувствовав горячий прилив по
всему телу, у Анны резко поплыло перед глазами. Она стала
терять равновесие, комната закружилась. Анна успела сооб-
разить и тут же прижалась к кафельной стене. Она начала
плавно оседать на пол.

Лаборантка громко ахнула и быстро подставила свои мок-
рый руки под голову, спасая затылок от удара о камень. Де-
вушка с тревогой всматривалась в лицо Анны, и взволнован-
но спрашивая о чем-то по-корейски.

Анна смотрела отстраненно. Посидев на холодном полу
пару минут, Анна пришла в себя и, держась за стену, ста-
ла медленно подниматься. Девушка заботливо помогала ей,
поддерживая под руку, дойти до лаборатории — ближайшей
комнаты. Внутри лаборантка бережно усадила её на длин-
ную кушетку для отдыха персонала, а затем мягкими, ува-
жительными знаками показала, что Анна может лечь. Она
помогла ей и подложила что-то под голову.

В лаборатории, на удивление, ничем особенным не пахло.



 
 
 

Или у Анны просто отказало обоняние, как это уже бывало
с ней во время официального ковида и трижды — неофи-
циального. На фоне сильнейшего стресса окружающий мир
порой терял для нее все запахи.

Вскоре дверь открылась, и в комнату вошел начальник за-
вода. Лицо его было озадаченным и озабоченным. Он по-
дошел к кушетке и пристально посмотрел на женщину. За-
тем он заговорил тихо с коллегой, чтобы лежащая Анна ни-
чего не услышала. Но ему не нужно было соблюдать такие
меры предосторожности. Она все равно ничего не понимала
по-корейски, особенно когда говорили быстро. Они оба вы-
шли в коридор решая, как поскорее выпроводить иностран-
ку, чтобы избежать проверок трудовой инспекции и потери
бонусов.

Начальник вызвал своего знакомого таксиста.
Пока Анна лежала, её сознание уплывало в воспоминания

нескольких месяцев давности. Домой. В тот самый перелом-
ный день на родной кухне...

За окном стояла мерзкая, серая погода — затяжные осен-
ние дожди. Дождь монотонно стучал по стеклу, словно твер-
дил о том, как все в этой жизни плохо и грустно. Анна стоя-
ла у плиты и молча, сосредоточенно помешивала говядину.
Дорогое мясо она позволить себе не могла, поэтому покупа-
ла на рынке свежие кости. Чтобы бульен получился идеаль-
ным для её капризного, привередливого мужа, она вымачи-
вала их часами и варила полдня, снимая пену. Суп наполнял



 
 
 

всю кухню густым, мясным запахом. На правом краю стола
лежала раскрытая тетрадь в клеточку с записями и стоял от-
крытый ноутбук со сложными программами.

В дом, нервно покашливая, вошел муж. Анна мгновенно
подобралась и стала прислушиваться, а сердце испуганно за-
билось, предчувствуя беду. Супруг, не снимая мокрой от до-
ждя куртки, быстрым шагом направился прямо на кухню.

Женщина сжалась внутри. Каждый нерв задрожал и зазве-
нел, словно соревнуясь друг с другом в вибрации. Она ин-
стинктивно приоткрыла крышку кастрюли, лишь бы занять
свои трясущиеся руки, надеясь, что волшебный, манящий
запах любимого супа хоть немного смягчит супруга.

В руке мужа был белый лист — распечатка из банка с
огромной суммой просроченного долга. Из темного коридо-
ра на звук шагов молча заглянули двое их детей-подростков.

— Аня... Это что у нас тут за новости? — спросил он с
леденящей ухмылкой. — Что это значит? Что еще за кредит
ты взяла?!

Анна застыла у плиты, не поворачиваясь к нему лицом.
Её рука с половником судорожно дернулась. Она стала ку-

сать губы, пытаясь подавить внутреннюю дрожь, и тихо, за-
искивающе произнесла:

— Вот, милый, супчик твой любимый варю, так хочется
тебя порадовать вкусненьким...

— Ты меня уже порадовала — ответил муж с тяжелым,
раздавливающим сарказмом. — А главное — так неожидан-



 
 
 

но. На что ты его взяла?
— Я хочу переучиться. И начать зарабатывать из дома.

Сейчас ведь столько вариантов, столько возможностей.
— Кто тебя через интернет может чему-то научить? На

таких дурах, как ты, деньги и делают!
— Но там показывали тех, кто уже преуспел! — сорвалась

Анна на защищающийся, растерянный тон, едва сдерживая
слезы. — Да, там сложно... но обещают помогать и отвечать
на любые вопросы. Мне тяжело физически работать с моим
давлением. И головные боли меня измучили.

— Почему ты со мной не посоветовалась?
— Тебя не было рядом.
— И что? Подождать не могла?
— Но там скидку давали в первый час, первым 10 опла-

тившим и рассрочку.
Муж сделал стремительный шаг вперед и со всей силы,

оглушительно ударил ладонью по столу, отчего открытый но-
утбук и тетрадь жалобно вздохнули. Ухмылка мгновенно ис-
чезла с его лица. Глаза налились злобой.

— Я всегда считал тебя умной и дальновидной! — громко
рявкнул он в упор. — Чем ты теперь этот кредит выплачи-
вать собираешься?! Ты же безработная.

— Я... я... Заработаю... — едва слышно выдохнула Анна,
сглатывая горький ком.

— Дура. Я и пальцем не пошевелю. Сама расхлёбывай,
— жестко отрезал муж. С этими словами он грубо засунул



 
 
 

квитанцию ей за шиворот домашней кофты. Жёсткая и хо-
лодная она не приятно скользнула по разгоряченной от па-
ра шеи. Анна содрогнулась. Муж резко развернулся и ушел,
хлопнув дверью.

В коридоре подростки презрительно переглянулись меж-
ду собой.— Мама реально того... так вляпаться, — шепотом
обронил сын сестре. — Теперь из-за неё папка орать каждый
день будет.

-------------------------
... Больничные коридоры везде одинаковые — встечают

казенной прохладой и чужой смертью. Приветливый таксист
начальника, который заботливо помог Анне сесть на заднее
сиденье и всю дорогу пристально поглядывал в зеркало зад-
него вида на изможденную женщину, проводил в вестибюль
больницы. Там он почтительно поклонился по-корейски и
ушел.В вестибюле было тихо, чисто и просторно. Людей бы-
ло немного. Женщина и трое мужчин, которые сидели мол-
ча.

Анна вошла нерешительно, озираясь по сторонам. Она
подошла к посту сортировки. Её определили в некритиче-
скую категорию, поэтому ей предложили ожидать.

Время потекло медленно. Сначала два часа она сидела
в углу, пока врачи принимали тяжёлых пациентов, которых
привозили со специального въезда для скорых.

Потом её вызвали взяли кровь и сделали рентген лёгких,
после чего снова вернули в зал - ещё на два часа, пока лабо-



 
 
 

ратория загружала результаты в компьютер. За это время у
Ани боль в груди плавно перетекла из сильной в ноющую.

-Надо же такому случиться - разговоривала она сама с со-
бой в казенной тишине. - Но вообще то маленькие звоноч-
ки уже были с утра при мысли о работе. А потом это лёгкое
нытьё после обеда... Так что нечего удивляться. Просто не
думала что дойдёт до больницы.

Около одиннадцати ночи начались долгие разбиратель-
ства со страховкой на ресепшене. Клерки вручную пересчи-
тывали стоимость каждого анализа по самому высоком ком-
мерческому тарифу. Сумма оказалась огромной - триста дол-
ларов. Таких денег у Анны с собой не было, её ведь привезли
в больницу прямо с завода. А саму зарплату за три недели
каторги ей ещё не выплатили.

Под угрозой вызова миграционной службы её застави-
ли подписать гарантийное обязательство, по которому она
должна выплатить этот долг клинике.

Вскоре уважительно пригласила пройти в кабинет.К удив-
лению Анны, молодой корейский доктор и медсестра отнес-
лись к ней невероятно доброжелательно и чутко, что при-
ятно её поразило. Ей аккуратно сделали два укола, а затем
проводили к окошку выдачи лекарств прямо в вестибюле.
Там ей выдали медицинскую справку-заключение и медика-
менты, упакованные автоматом в индивидуальные прозрач-
ные порционные пакетики на каждый день. В бланке справ-
ки значилось: «Тяжелый физический труд противопоказан».



 
 
 

Эта справка слегка удивила и смутила Анну — внутри неё
сразу включился тревожный калькулятор:

«Справка — это хорошо. Но как мне доработать до конца
месяца на заводе? Мне же нужно получить всю зарплату, а
тут... »

Доктор сочувственно кивнул, передавая документы.Угро-
зы для жизни не было.

Анна вышла в вестибюль и достала телефон. Его экран
был абсолютно черным — батарея полностью села. Она ли-
хорадочно проверила карманы, денег не было. Вестибюль
больницы был мертвенно пуст, вокруг царило полное одино-
чество. Попросить о помощи было некого.

Она не ждала чуда. Она решительно поправила очки и
шагнула за стеклянные двери, на ночную улицу.

--------------------------
На нее вздохнула парная ночь. Тихая, ласковая.Женщина

шла по освещенной улице мимо домов с черными, спящими
окнами. За ними была другая благополучная жизнь,в кото-
рую ей не было доступа.

Аня двигалась, чувствуя как где-то глубоко внутри, воро-
чается холодный, липкий страх. Но она не позволяла ему за-
хватить контроль. Она знала, что не может себе позволить
расслабиться или растаять, как шоколад на солнце.

— Соберись. И иди смело, — отдала она себе жесткую
внутреннюю команду. — Не надо бояться...

Впереди простиралась незнакомая и бесконечная часть



 
 
 

Ансана. Когда то, много лет назад, у неё был опыт нахож-
дения ночью в чужом городе, в незнакомой стране с бла-
гополучным концом. В минуты неуверенности Анна всегда
вспомнинала, как в юности научила мама :

-Не знаешь куда? Спроси у людей, они подскажут. И за-
помни - язык до Киева доведёт.

Женщина уверенно двигалась вперед. Но постепенно этот
спящий неоновый город, похожий на лабиринт, начал вызы-
вать у неё сомнения и неуверенность. Да и язык она этой
страны не знала. Так что нарастающая тревога была есте-
ственной.

Анна почувствовала, что в этот сложный момент она мо-
жет положиться только на Бога. И дальше она пошла с отча-
янной молитвой в уме, прося помощи у всех по очереди: и у
Божьей Матери, и у Бога, и у Ангела-Хранителя.

Дорога тянулась по освещенным безлюдным улицам. Ан-
на часто вглядывалась в вывески, которых не понимала, но
надеялась найти интуитивную подсказку, знакомое здание
или поворот ... Но город словно издевался, подсовывая оди-
наковые, бездушные фасады.

Чужой язык, чужие знаки, мёртвая тишина чужого горо-
да. Порой ей казалось, что ноги и голова даже не спорят. Они
двигаются автоматически, выбирая, куда двигаться дальше.
А Аня послушно шла и наблюдала за этим уверенным ком-
пасом внутри себя. И ведь действительно, путь складывался
правильно.



 
 
 

Но через какое-то время в голову закрались новые думы.
Они вцепились в неё мёртвой хваткой. Женщина принялась
беспощадно ругать себя за свою доверчивость:

«Какая же я наивная... Почему я поверила в эти IT-курсы?
Зачем я взяла кредит? И ради чего я гнию теперь на этой
чужбина? А инфоцыгане за мои деньги жируют на море»

Спустя время она поняла, что заблудилась. Что уже тре-
тий раз возвращается в глухое место промзоны. И тут же на-
катила тихая паника. Безлюдно. Ночь. И она одна в чужом
незнакомом городе.

- Стоп!Нужно снова молиться. - решила Анна.
Она взяла в руку крестик, что висел у неё на шеи, поце-

ловала, стала в полголоса просить :
- Господи, милостивый, помоги и направь меня, пожалуй-

ста! Спаси и Сохрани!
Потихоньку вернулась тишина в душу. И вскоре, на сча-

стье женщины,где не было и не должно ни одного челове-
ка, вдруг из темноты вышел навстречу ей молодой кореец.
Парень шёл легко уткнувшись в экран дорогого смартфона.
Полностью отгороженный от этого мира беспроводными на-
ушниками. Свободный и сытый гражданин этой процветаю-
щей страны. Аня поняла, это её единственный шанс и пере-
боров неуверенность, шагнула ему наперерез.

- Чогиё...Ёк... Оодиеё? - голосом, срывающимся на хрип,
на ломанном корейском обратилась к она.

На её жалкий сип, парень отреагировал не разу. Молодой



 
 
 

человек с удивлением остановился. Достал один наушник. И
пристально вгляделся в неё.

Перед ним стояла взлахмоченная и усталая иностранка.
В его взгляде промелькнуло замешательство. Но парень не
отвернулся и не ушёл. Напротив его лицо смягчилось. Анна
снова на корявом корейском повторила вопрос :

- Чогиё?... Ёк.одиеё ?
Симпатичный парень в худи, видимо, немного задержав-

шийся после смены, приветливо протянул руку вперед, ука-
зывая пальцем направление далеко налево.

И тут перед её глазами вспыхнула картинка из прошлого.
Яркое солнце заливало уютную комнату. Маленький, семи-
летний сын Ани с чистой, ангельской улыбкой протягивал
руку над столом, передвигая деревянную фигурку по шах-
матной доске. Мальчик весело смотрел на маму, ожидая её
хода. Вокруг царило абсолютное семейное счастье.

Реальность вернулась резким, холодным щелчком. Перед
ней стоял чужой, взрослый парень. Его указующая рука воз-
вращала её в настоящее. Глаза наполнились слезами, от тос-
ки по любимому сыну. По той прошлой спокойной и счаст-
ливой жизни...Эта смесь ностальгии по утерянному раю и
острой боли настоящего душила её.Она кивнула, поблагода-
рила парня по-корейски и пошла вперед по указанному пути.

-----------------------------
В свою пустую комнату хостела Анна буквально приполз-

ла.



 
 
 

Это была дешевая, подвальная каморка без окна. Воздух
здесь стоял тяжелый, затхлый, со въевшимся запахом сыро-
сти и старой извести. Из всей скромной обстановки в ком-
нате была узкая кровать низкий и деревянный стул.

Едва притворив за собой хлипкую дверь, Анна без сил
присела на край чистой постели.

- Боже мой, я добралась, я смогла... Даже не верится...
Её хваленая выдержка, её «несгибаемый характер» — всё

это в один миг рухнуло.
Сначала Анна начала плакать тихо, беззвучно, лишь пле-

чи судорожно вздрагивали. Но постепенно тело трясло всё
сильнее, а из горла начал вырываться прерывистый, хриплый
звук. Слёзы текли обильным потоком. Женщина больше не
могла сдерживаться. Она разрыдалась в голос. Тяжело. Ис-
тошно. Громко всхлипывая.

Вдруг через тонкую стену из соседней комнаты раздал-
ся яростный, тяжелый удар кулака.— Рот закрой, дура! За-
ткнись! Людям спать надо! — дико заорал соседский голос
из-за стены.

Анна поперхнулась воздухом, оборвав рыдание на полу-
слове. Она мгновенно замерла, намертво прижав ладони к
губам. Женщина схватила подушку и уткнувшись продол-
жила плакать.



 
 
 

 
КОНЕЦ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ .

 
------------------------------



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЯИЧНИЦА

ПОД СОЛНЦЕМ
 
 

Первый день после больницы
 

Всю ночь в тяжелой полудреме Анна видела то лицо недо-
вольного мужа, то плачущую мамочку. Голова была тяжелая.
Она заставила себя открыть глаза.

— Давай, Анюта, просыпайся. Слава Богу субботнее утро,
— тихо сказала она самой себе в этой пустой темноте. — Что
толку валяться.

Она сразу почувствовала, как глубоко в груди неприятно
скребет, а каждая косточка измученного тела просила еще
полежать. Руки, ноги, плечи, спина — они не просто ныли,
они голосили все разом, требуя неподвижности. Два вчераш-
них укола, которые ей сделали в больнице, немного успоко-
или сердце, но они были бессильны против дикой, накопив-
шейся усталости. Физическая боль все три недели каторги на
конвейере, никуда не ушла — эта изматывающая ломота тя-
нулась красной линией через каждый её день в Ансане. Вре-
менное онемение бесследно испарилось в темноте субботне-
го утра. На деревянном стуле возле кровати, рядом с телефо-
ном, сиротливо стояли кружка с остывшей водой и несколько



 
 
 

прозрачных порционных пакетиков с таблетками. Бездуш-
ный корейский автомат расфасовал боль по дням недели.

— Да, всё ноет... А как ты, дорогая, хотела? — продолжи-
ла она сама себе читать горькую нотацию.

— Будешь знать в следующий раз, как лезть на курсы в
интернете и брать кредиты... Так что всё. Подъем.

Но... тело упорно отказывалось слушать команды. Оно
безвольно лежало на узкой кровати, а глаза Анны надолго
уперлись в низкий, серый потолок.

«Господи... Как в гробу...» — тут же испуганно заголосил
мозг.

Сказать, что Анне в эту секунду стало стремно — это ни-
чего не сказать. Глухая, сырая подвальная каморка кошиво-
на абсолютно без окон давила на психику со всех сторон.
Разум начал лихорадочно подсовывать самые ужасные кар-
тины. Ей вдруг отчётливо представилось, как её выносят из
этой коморки мёртвую... А потом накатил другой страх, по-
казалось будто в углу кто-то стоит и смотрит на неё, а из тем-
ноты тянутся невидимки руки и начинают душить. Эти мыс-
ли давили безжалостно и мгновенно накрыла апатия.

Но она переборола себя. Аня включила экран телефона,
выбрала бодрящую песню и превозмогая эту давящую сте-
ну и физическую боль, она всё-таки заставила себя сесть на
край постели.

— Пора, красавица, пора! — хмуро подбодрила она себя,
надевая очки. — Туалет с ночи, а точнее терпение мочевого



 
 
 

пузыря, не бесконечны. Так что...
Она медленно поднялась, накинула длинный халат и по-

плелась к выходу, чувствуя, как тяжело дается каждый шаг.
— Зато подтянуть получится всё тело... — снова попыта-

лась она вернуть себе остатки юмора. — Это же у тебя на
работе бесплатный фитнес. Так что...

Анна резко прервала свой внутренний монолог. Из даль-
ней двери кухни вышла Лена, навстречу Анне. Она несла два
тщательно закрытых пластиковых контейнера, доверху на-
полненных свежим вареным рисом и наспех завернутых в
старое, заношенное махровое полотенце, чтобы еда не успе-
ла остыть. Поняв, что Анна застряла тяжелым взглядом на
этом теплом свертке, Лена поспешно, заискивающе загово-
рила, будто оправдываясь за свой утренний набег:

— Хорошо, что сегодня выходной, можно хоть перевести
дух... Но чуть успела взять рис! И как они только успевают...
Я каждый раз прихожу на десять минут раньше, и всегда по-
следнее доскребаю!

Анна молча слушала её, чувствуя, как из коридора тянет
густым, специфическим запахом дешевого вареного риса.

— Доброе утро, — тихо произнесла Лена, перехватив кон-
тейнеры поудобнее. — Как вы?

— Спасибо, нормально. А вы? — сухо отозвалась Анна,
удерживая спину прямой, несмотря на ноющий разлом в по-
яснице.

— Я вчера слышала ваш плач за стеной, — Лена отвела



 
 
 

взгляд и тяжело вздохнула. — У меня прямо сердце сжалось
от того, какие мы все здесь ненужные, лишние...

— Ну, нас никто сюда не звал. И на веревке не привязал,
— поправив очки, отрезала Анна.

Лена удивленно моргнула, явно не ожидая такой жестко-
сти от изможденной иностранки.

— Ну да, не привязал... — пробормотала она, пятясь к
своей двери. — Ладно, удачи вам...

И она поспешно скрылась в своей комнате. Анна прово-
дила её взглядом, развернулась и зашла в двери общей кух-
ни. Открыв тяжелую крышку огромной промышленной ри-
соварки, она застыла. Внутри было абсолютно чистое, вы-
скребенное другими соседями досуха металлическое дно.
Пустота.

Запасов ни крошки. Превозмогая боль, она доковыляла
до ближайшего дешевого магазина у дома и на последние
деньги набрала самый скромный улов: продукты на пару
дней, а также две упаковки яиц в хлипких, полностью про-
зрачных пластиковых блистерах на круглых защелках. Ко-
рейский продавец сложил всё это в один тонкий, копеечный
полиэтиленовый пакет.

Анна медленно шла обратно по серому тротуару промыш-
ленной зоны Ансана. Корейская летняя жара стояла невыно-
симая — душная, липкая, тяжелая баня, которая высасыва-
ла из нее последние силы. Каждые сто метров давались с ка-
торжным трудом, ноги гудели как натянутые тросы.



 
 
 

Пакет не выдержал прямо посередине уличного пере-
крестка. Раздался резкий, сухой треск, и всё содержимое ла-
виной плюхнулось прямо на горячий асфальт под ноги Ан-
ны.

Большая часть яиц из раскрывшихся от удара блистеров
разбилась мгновенно, даже не успев прокатиться. Они плюх-
нулись всей массой на серый тротуар, создав большую, клей-
кую, желто-белую яичницу под палящим корейским солн-
цем. Вокруг этого месива разлетелись остальные продукты,
а тяжелая бутылка минеральной воды укатилась далеко в
сторону.Анна в полном оцепенении застыла над этой гряз-
ной кучей. Позор и унижение обожгли её изнутри. Превоз-
могая дикую боль, она всё-таки наклонилась и стала соби-
рать продукты. И в этот миг появился заношенный, дешё-
вый мужской кроссовок. И чьи-то мозолистые, рабочие руки
ловко перехватили на асфальте семь уцелевших яиц, кото-
рые упрямо катились по наклонной дороге, прочь от липкого
месива всего в метре от неё. А укатившуюся далеко бутылку
воды аккуратно подобрала старенькая, согнутая пополам ко-
рейская бабушка с тележкой для сбора картона, тихо подав
её Анне со словами сочувствия на своем языке.
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