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Аннотация
Ради чего мы живём и что нам действительно нужно?

Короткая история, которая задаёт этот вопрос без лишних слов
и даёт пространство для собственного ответа. Местом действия
становится одно из красивейших мест России: залив Находка,
где индустриальный порт встречается с дикой природой, а огни
многоэтажек соседствуют с безлюдными скалистыми берегами.



 
 
 

Константин Гунаев
Прибой для одного

Пляж между бухтой Лашкевича и островом Створный ни-
когда не имел своего названия. Слишком маленький и труд-
нодоступный. Добираться из Находки нужно было либо по
воде, либо на хорошем внедорожнике через Лашкевича, по
убитой грунтовке, полузаросшей кустами багульника. Ан-
дрей как раз на таком и приехал: старенький, но живучий
«Паджеро» цвета мокрого асфальта, с лебедкой и прожор-
ливым движком, который он ласково звал «Конем». Маши-
на хрюкнула дизелем, когда он заглушил ее на краю обрыва,
откуда открывался вид на залив.

Вид был привычный. Легкий бриз шелестел листьями ду-
бов, волны неторопливо накатывали на берег шелестя пес-
ком. Справа виднелись краны на мысе Астафьева, прямо
темнел лесистый остров Лисий, похожий на спину спяще-
го кита и белели бочки Нефтепорта. На рейде стояли сухо-
грузы, подсвеченные белыми огнями, как новогодние елки.
Слева на том берегу светились мачты освещения строяще-
гося завода. Андрей любил этот контраст: дикий берег — и
в двадцати минутах лодочного хода цивилизация, шумная,
суетливая, но дающая чувство, что ты не один в мире.

Он спустился к воде. Палатку поставил у корней старо-
го шиповника, раздул костер, достал из багажника решет-



 
 
 

ку-гриль, которую возил с собой уже лет пять. На ужин была
камбала, пойманная с надувной лодки еще до заката. Спать
лег рано, под шорох гальки и далекий гул портовых кранов.

Проснулся он от ощущения пустоты.
Первое, что бросилось в глаза — тьма. Не глухая, южная

тьма, а какая-то плоская, будто мир лишился объема. Ан-
дрей сел в спальнике, протер глаза и выглянул наружу.

Залив лежал перед ним, залитый лунным светом, но он
был мертв. На том берегу не горело ни одно окно. Ни едино-
го огонька. Порт, который даже в четыре утра светился про-
жекторами и маячками кранов, растворился в чернильной
мгле. Суда на рейде исчезли — горизонт был чист, как лист
бумаги. Только вода и скалы.

Андрей выбрался из палатки, поеживаясь от утренней сы-
рости. Он был в одних плавках и старой флисовой кофте.
Ноги босые ступали по холодной гальке. Все было на месте:
его лодка, перевернутая вверх дном у куста, его ящик с при-
пасами, его машина наверху. Но залив молчал. Даже чайки,
обычно орущие на рассвете из-за рыбных отходов у прича-
лов, не подавали голоса.

Он включил телефон. Сети ноль. Спутников на навигато-
ре — ни одного. Часы на руке шли, секундная стрелка дерга-
лась исправно, но мир вокруг словно выключили из розетки.

Андрей прошел по берегу до того места, откуда обычно
был виден город. Города не было. Точнее, берег был — зна-
комые очертания мысов, скалы, распадки. Но там, где вчера



 
 
 

стояли портальные краны и серые коробки складов, теперь
зеленел лес. Густой, непролазный, с кедрами и дубом, как
будто здесь никогда не ступала нога человека.
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