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Аннотация
Одиночество в пустой квартире, погасшие экраны телефонов и

страх, когда абонент внезапно оказывается недоступен. Но когда
надёжный мир Егора рушится под обломками старой мастерской,
Алина понимает: пришло её время сделать шаг навстречу.
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Миссис Кто
Городская

 
Глава 1 - Разбитое сердце

 
Середина июля щедро плавила город. Сама природа гнала

людей прочь из душных квартир — ловить уходящее тепло и
растворяться в беззаботном летнем шуме. Раскалённый до-
бела день неохотно уступал место вечерней прохладе. Ули-
цы тонули в медовых сумерках, и первые огни фонарей уже
вступали в спор с угасающим багрянцем заката.

По тенистым аллеям парка тянулся ленивый людской по-
ток: звенел детский смех, у фонтана шумели подростки, а
редкие велосипедисты бесшумно разрезали сгущающийся
воздух. Этот мир дышал покоем и привычной, сонной разме-
ренностью, даже не догадываясь о катастрофе, которая пря-
мо сейчас разрывала одно-единственное сердце.

Алина сидела на краю деревянной скамейки у самой
кромки озера. Пальцы до боли сводило — она слишком
крепко сжимала бумажный стаканчик, в котором давно
остыл недопитый латте. Мир вокруг потерял резкость и зву-
ки: смех, плеск воды и шелест шин доносились до неё будто
сквозь толщу грязного стекла.

В голове, перебивая мысли, стучал метроном: «Сегодня.



 
 
 

Или никогда».
Она баюкала эту фразу с самого рассвета, катала на язы-

ке, как чужое заклинание, способное выжечь внутри страх и
дать хоть каплю смелости. Сегодня всё закончится. Сегодня
она скажет Максу правду, которую бережно и мучительно
прятала на самом дне души долгие семь лет.

Их история началась с общего двора и соседских дверей.
Потом была неразлучная дружба: вместе в первый класс, об-
щие домашние задания, вечно промокшие кеды в школьных
лагерях, мандарины на Новый год и задувание свечей на тор-
тах. Спроси кто-то Алину, кто самый близкий человек в её
вселенной, она ответила бы имя «Макс» ещё до того, как во-
прос дозвучал бы до конца.

Наверное, из-за этой абсолютной близости она и прогля-
дела момент, когда дружба переросла в нечто большее. Из-
менения копились незаметно. Сперва ей просто тепло стано-
вилось от его искреннего, до слёз, смеха. Позже она поймала
себя на том, что засматривается, как неловко он взъероши-
вает волосы, когда смущён. А потом её дни стали измеряться
ожиданием: его сообщений, случайных встреч, мимолётных
взглядов.

Осознание обрушилось внезапно — она любит. По-насто-
ящему. Не той книжной влюблённостью, что проходит через
неделю, а той редкой и взрослой любовью, когда чужое сча-
стье безраздельно становится важнее собственного.

Месяцами она пыталась выжечь в себе это чувство. Слов-



 
 
 

но мантру, упрямо твердила: «Он просто друг. Не ломай то,
что есть. Рано или поздно это пройдёт». Но время не лечи-
ло. С каждым днём молчание становилось всё невыносимее,
превращаясь в удушливую петлю. Каждодневная ложь самой
себе истощила её до предела. Сегодня всё должно было ре-
шиться: Алина была готова либо поставить жирную точку
в этой затянувшейся пытке, либо наконец перевернуть стра-
ницу и начать совершенно новую главу.

Родной силуэт выхватился из толпы почти мгновенно.
Светлая футболка, джинсы, летящая походка. Макс шёл к
ней, перебрасывая из руки в руку бутылку воды, и улыбался.
Эта улыбка всегда была для Алины лучшей частью любого
дня, но сегодня от неё перехватило горло.

— Долго скучаешь? — он сел так близко, что она почув-
ствовала кожей тепло его плеча.

— Минут десять.
— Прости, автобусы сегодня выбились из графика. Ну,

рассказывай, что за срочность? По твоему «нам нужно пого-
ворить» я решил, что нас ждёт конец света.

Алина заставила себя приподнять уголки губ, глядя в его
абсолютно спокойные глаза:

— Конец света откладывается... По крайней мере, для
всех остальных.

После его смеха наступила пауза, которую они обычно де-
лили без капли неловкости. Мир вокруг дышал безмятежно-
стью: лениво плескалась о берег вода, звенели детские голо-



 
 
 

са, пахло скошенной травой и сладкой июльской липой.
Но Алина больше не принадлежала этому миру. Тишина

навалилась на неё бетонной плитой. Сердце забилось в сума-
сшедшем, рваном ритме, к ладоням прилип размокший кар-
тон. Она сжала стаканчик до упора, пытаясь через это физи-
ческое усилие заглушить панику и не сбежать прямо сейчас.

— Макс — её голос прозвучал тише, чем хотелось бы.
— М? — он повернул к ней голову.
— Ответь мне только честно. Пожалуйста. Без дураков.
Макс уловил перемену в её тоне. Шутливое выражение

лица сменилось лёгким недоумением, но он согласно кив-
нул:

— Хорошо. Давай честно. Что такое?
Алина заставила себя посмотреть ему прямо в глаза. Воз-

духа в лёгких катастрофически не хватало, и слова, которые
она годами носила под сердцем, сорвались лавиной:

— Ты думал когда-нибудь о нас? Ну, что мы могли бы
быть не просто друзьями.

Сначала Макс нахмурился, будто не расслышал. Потом
его лицо изменилось, а беззаботная улыбка сползла. Он от-
вернулся к воде — и этого жеста хватило, чтобы Алина всё
поняла. Этот взгляд выдавал человека, который сейчас на-
несёт удар, даже если сам этого не хочет.

— Алин...
— Просто ответь, — попросила она, хотя внутри уже всё

выгорело дотла.



 
 
 

Он шумно выдохнул, глядя на свои кроссовки:
— Нет.
Слово ударило наотмашь, оглушая. Вокруг замолчали

птицы, пропал шум парка.
— Вообще никогда? — она сделала последнюю, жалкую

попытку защититься от реальности.
— Никогда.
В горле пересохло, стало трудно дышать. На самом дне

сознания ещё билась глупая, жалкая мысль: вдруг он сей-
час рассмеётся? Скажет, что это дурацкий розыгрыш, что
он просто испугался, выдаст хоть какую-то ложь, способную
склеить её разбитый мир.

— Почему? — её голос сорвался, превратившись в едва
различимый шелест.

Макс судорожно взъерошил волосы, отчаянно подыски-
вая нужные фразы.

— Потому что — он запнулся, глядя на свои сцепленные
пальцы. — Потому что ты для меня слишком важный чело-
век. Слишком близкий.

— Разве это мешает? — прошептала она.
— Нет, но — Макс повернулся, и в его глазах Алина уви-

дела такую сокрушительную, невыносимую жалость, что ей
захотелось закричать. — Я люблю тебя, Алин. Но как сестру.

Этот приговор окончательно выжег всё внутри. «Как сест-
ру». Из его уст это звучало не оскорблением, а высшим про-
явлением нежности, но именно это и убивало. Не как жен-



 
 
 

щину. Не как ту, с кем засыпают и строят жизнь.
Алина опустила голову, глядя на свои колени. Если она

поднимет глаза хотя бы на секунду, плотину прорвёт, и она
разрыдается прямо здесь, у всех на виду.

— Прости — тихо выдохнул он.
— Не надо! — выпалила она, перебив его пугающе быст-

ро. Голос прозвучал хлёстко, как пощёчина. Макс нахмурил-
ся, явно не узнавая её.

— Алин!
— Не извиняйся, Макс. Пожалуйста.
— Я правда не хотел делать тебе больно...
— Я знаю, — она снова не дала ему закончить. — Знаю.

Просто мне нужно было это услышать. Услышать правду.
Его пальцы осторожно накрыли её ладонь. Раньше от это-

го мимолётного тепла у неё перехватывало дыхание, а по ко-
же бежали искры. Теперь его рука казалась чужой, холодной
и невероятно тяжёлой, словно налитой свинцом. Хотелось
отдёрнуть пальцы, спрятать в карман, сбежать — но внутри
не осталось ни единой капли энергии даже на то, чтобы про-
сто пошевелиться.

— Мы же останемся друзьями? — Макс заглянул ей в ли-
цо, отчаянно ища в её глазах привычное спасение.

Этот вопрос добил её. Последний, контрольный выстрел.
Алина медленно подняла голову, заставив себя посмотреть
ему прямо в глаза, и пелена наконец спала. Мир обрёл пуга-
ющую, безжалостную ясность. Перед ней сидел парень, ко-



 
 
 

торый действительно ничего к ней не чувствовал. Никогда.
Ни единой секунды. Огромный, яркий мир её надежд, кото-
рый она бережно выстраивала семь лет, оказался карточным
домиком, существовавшим только в её голове.

Напрягая последние силы, она медленно, сантиметр за
сантиметром, высвободила свои пальцы из его ладони. Теп-
ло ушло.

— Не знаю, Макс, — тихо, но твёрдо произнесла она.
— Алина...
— Мне пора.
Она поднялась со скамейки. Макс тут же вскочил следом,

преграждая дорогу:
— Подожди, давай нормально поговорим! Не уходи так.
Она качнула головой, даже не глядя на него:
— Не сейчас. Сейчас я ничего не смогу сказать.
Алина развернулась и пошла прочь по аллее. Золотистые

сумерки июльского вечера всё так же щедро заливали парк,
фонари продолжали свой извечный спор с закатом, а у фон-
тана всё так же беззаботно смеялись подростки. Город жил
своей размеренной жизнью, окончательно похоронив бурю,
которая только что утихла в одном-единственном сердце,
оставив после себя лишь выжженную, пустую землю.

Дома её встретил мёртвый, неподвижный воздух. Роди-
тели ещё не вернулись. Алина заперла замок, прислонилась
спиной к прохладному дереву двери и только теперь позво-
лила плотине рухнуть. Слёзы душили, обжигали щеки, ка-



 
 
 

тились беззвучно и неостановимо. Ноги подогнулись, и она
сползла на коврик в прихожей, уткнувшись лицом в колени.

Семь лет. Семь лет глупых надежд, пустых ожиданий и
тайной любви. Семь лет её жизни Макс перечеркнул одним
коротким, как выстрел, словом: «Нет».

Ей необходимо было исчезнуть. Спрятаться там, где её ни-
кто не найдёт и не станет задавать вопросов, пока рана хотя
бы немного не затянется. Ответ вспыхнул в голове мгновен-
но — деревня, к бабушке.

Ворвавшись в свою комнату, Алина сдёрнула со шкафа
старую дорожную сумку. Ткань затрещала под её пальцами.
Одежда — футболки, джинсы, тёплая толстовка — летела
внутрь комками, хаотичным ворохом. Она запихивала вещи
вслепую, даже не глядя на цвета, ведомая единственным же-
ланием: бежать.

Телефон в кармане джинсов коротко вздрогнул.
Макс: «Прости меня».И следом: «Я очень не хочу поте-

рять нашу дружбу».
Алина смотрела на эти строчки с глухим равнодушием.

Макс спасал свою совесть. А ей нужно было спасать се-
бя. Уехать, скрыться, переждать шторм. Спрятаться там, где
можно выреветь всю свою боль без лишних вопросов.

Она открыла контакт, который всегда ассоциировался с
теплом и покоем:«Бабуль, можно к тебе на пару недель?»

Ответ прилетел сразу, будто её ждали:«Конечно, родная.
Приезжай. Я так соскучилась».



 
 
 

Алина отключила звук уведомлений и бросила телефон в
сумку. Тень улыбки скользнула по её лицу. Завтрашний рас-
свет она встретит в автобусе, увозящем её прочь от разру-
шенных иллюзий.



 
 
 

 
Глава 2 - Деревенский хулиган

 
Старый ПАЗик лениво полз по разбитой просёлочной до-

роге, шумно вздыхая на кочках и неохотно преодолевая каж-
дый километр. За пыльным окном давно растаяли в дымке
силуэты многоэтажек и бесконечные потоки машин — каза-
лось, Алина оставила позади не просто город, а целую жизнь.
Теперь вокруг раскинулись бескрайние, залитые солнцем
поля, вдали тёмной стеной вставали густые леса, а в ред-
ких деревушках время словно замирало, убаюканное полу-
денным зноем.

Алина прислонилась лбом к дребезжащему стеклу, кожей
ощущая, как увеличивается дистанция между прошлым и
настоящим. Она смотрела на проплывающие пейзажи, но ви-
дела лишь обрывки воспоминаний — они мелькали перед
глазами, как кадры зажёванной старой киноплёнки. Телефон
в кармане казался свинцовым и чужим. За всю дорогу она
включила его лишь однажды. Три пропущенных. Все три —
от него.

«Твоя мама сказала, что ты поехала к бабушке. Это
правда?»

«Пожалуйста, ответь».
«Я волнуюсь».
Алина долго гипнотизировала светящийся экран, пока

строчки не поплыли перед глазами. Затем решительно нажа-



 
 
 

ла на кнопку питания. Экран погас. В её молчании не бы-
ло злости или желания наказать его. Просто эти короткие
строчки жгли кожу, как соль, попавшая на свежий порез. От
его заботы хотелось сжаться в комок, забиться под сиденье
и зажать уши.

— Конечная! — хрипло и устало выкрикнул водитель, с
грохотом дёрнув рычаг ручного тормоза. Он явно был рад
завершить этот изматывающий рейс.

Алина подхватила потяжелевшую сумку и шагнула на
землю. Местный воздух ошеломлял — густой, прогретый
июльским солнцем, он пах смолистыми соснами, сухой тра-
вой и нагретой землёй. Этот родной, домашний аромат обво-
лакивал, убаюкивал, и на секунду у неё сладостно перехва-
тило дыхание.

Вокруг застыл тихий пейзаж: пара деревянных домиков,
сельмаг и старый автобусный навес с облупившейся синей
краской — уцелевший островок из её дачного детства.

— Алиночка!
Она не успела обернуться. Родные руки крепко, до хруста

прижали её к себе, и окружающий хаос мгновенно растаял,
уступая место первозданной простоте и покою.

— Бабушка!
— Господи, прозрачная совсем стала, похудела-то как, —

прошептала Мария Ивановна. Она держала внучку крепко,
будто защищая от всего внешнего мира.

— Всё хорошо, ба, — тихо ответила Алина, утыкаясь но-



 
 
 

сом в её тёплую трикотажную кофту.
— Не обманывай старую, — мягко, но твёрдо отозвалась

бабушка, ласково огладив её осунувшееся лицо. — Пойдём
в дом. Я пирогов напекла. Твоих любимых — с вишней и с
капустой.

Несмотря на свои семьдесят, Мария Ивановна шагала на
удивление бодро, легко обходя колдобины на пыльной грун-
товке. Навстречу то и дело попадались местные. В их про-
стых, будничных приветствиях было столько неподдельного
тепла, что у Алины то тоскливо, то сладко сжималось сердце.

— Здравия, Ивановна!
— Доброго здоровья, Михалыч!
— Гости у вас?
— Да, вот, городская моя приехала, — с сияющей гордо-

стью отзывалась бабушка, ласково перехватывая Алину под
локоть.

Прохожие кивали, улыбались, и Алина неловко, но впер-
вые за долгое время искренне улыбалась в ответ. «Город-
ская». Это прозвище закрепилось за ней с детских лет. В нём
никогда не было чуждости или упрёка — лишь мягкая, доб-
родушная ирония. Напряжение внутри наконец начало от-
пускать, словно кто-то невидимый бережно снял с её плеч
неподъёмную свинцовую плиту.

Дом Марии Ивановны упрямо сопротивлялся времени.
Покосившаяся белая калитка всё так же крепко держалась на
старых петлях. Раскидистая яблоня во дворе по-прежнему



 
 
 

щедро делилась густой прохладной тенью. А чуть в стороне
замерли деревянные качели, когда-то сбитые дедушкой, —
скрипучие, но всё такие же надёжные.

Оставив сумку в прохладном полумраке комнаты, Алина
закрыла глаза и сделала глубокий вдох. Здесь пахло пучками
сушёной мяты под потолком, остывающим подовым хлебом
и тем самым чистым детством, которое измеряется не про-
житыми годами, а внутренним покоем. Впервые за послед-
ние сутки тиски в груди разжались — казалось, сама вековая
тишина этого дома обладала целебной силой.

Первые три дня Алина спасалась работой в огороде. Она
дотемна поливала огуречные грядки, бережно, чтобы не раз-
давить, снимала с кустов спелую малину, кормила кур, кото-
рые быстро привыкли к её шагам. Вечерами они с бабушкой
подолгу сидели на крыльце, слушая, как остывает и затиха-
ет деревня, и пили чай с вишнёвым вареньем. В эти минуты
казалось, что боль уходит, растворяясь в простых крестьян-
ских заботах. Но стоило оставленному в комнате телефону
глухо зажужжать на полке, как пульс снова взлетал, напоми-
ная: рана ещё глубокая.

От Макса прилетало по несколько строчек в день. Али-
на не отвечала. Но настоящая катастрофа случилась, когда
экран мигнул сообщением от старосты курса: «Алин, тут
слух ходит, что вы с Максимом поссорились из-за твоего
признания Это правда?»

Мир вокруг Алины словно зашатался. Студенческие ка-



 
 
 

никулы были в разгаре, но сплетни распространялись со ско-
ростью лесного пожара. Спрашивать, откуда поползли эти
слухи, было бессмысленно — Алина хранила эту тайну семь
лет и никому не сказала ни слова. Она проигнорировала вхо-
дящий вопрос, но внутри всё выгорело дотла от жгучей оби-
ды. В этот момент на пороге появилась бабушка:

— Алин, сходи за хлебом, пожалуйста.
Алина кивнула, швырнула звенящий телефон на кровать

и пошла к выходу. Деревенская улица казалась ей сейчас
единственным спасением от позора, который творился в го-
родских чатах.

Возле деревенского магазина на лавочке расположился
привычный совет старейшин. Когда Алина поравнялась с
ними, шёпот на мгновение прервался.

— Ивановны девка приехала?
— Ну да, Алинка.
— Гляди-ка, расцвела как. Глаз не оторвать.
Девушка поспешила скрыться в дверях, пряча вспыхнув-

шие от неловкости щёки. Внутри царил приятный сумрак.
Торговый зал дышал ароматами свежей выпечки и приглу-
шённым деревенским уютом. Алина взяла свежий батон, па-
кет молока и пару шоколадных батончиков для Марии Ива-
новны. Ей было жизненно важно переключить мысли на за-
боту о ком-то родном, чтобы окончательно не утонуть в оби-
де.

Когда Алина спустилась со ступенек, её мысли оборвал



 
 
 

чужой разговор. За углом здания шумели парни. Центром
компании явно был высокий широкоплечий брюнет, стояв-
ший у чёрного мотоцикла. Потёртая кожаная куртка и рас-
трёпанная причёска придавали ему вид вольного бродяги.
Он улыбался, слушая друзей, но внезапно повернул голову.

Наткнувшись на Алину, он не отвёл глаз. Его серый, изу-
чающий взгляд был лишён бесцеремонности. В нём читал-
ся только чистый интерес. Этот спокойный, не давящий ин-
терес заставил Алину на секунду забыть, о чём она думала
мгновение назад.

Она первой отвела взгляд и поспешно зашагала по до-
рожке. Но не успела сделать и трёх шагов, как спину догнал
негромкий, с хрипотцой голос:

— Эй, городская!
Алина замерла. На секунду в ней всколыхнулась город-

ская привычка проигнорировать, но ноги сами развернули
её обратно. Обернувшись, она обнаружила парня в паре ша-
гов от себя. Высоченный — под метр девяносто, не мень-
ше. Потёртая кожа куртки слабо пахла бензином и дорогой.
Он смотрел сверху вниз с абсолютным, непрошибаемым спо-
койствием.

— Что? — Алина сжала ручки холщовой сумки, пряча
неловкость за напускной грубостью.

— Ты внучка Марии Ивановны?
— Допустим.
Он медленно наклонил голову, изучая её реакцию:



 
 
 

— Хорошо. Понятно.
Пауза затянулась, но воздух между ними не стал тягост-

ным — скорее, он осязаемо сгустился, наэлектризованный
взаимным интересом. Алина уже перехватила поудобнее
сумку, собираясь развернуться, когда он вдруг произнёс:

— Меня Егором зовут.
— Очень приятно, — машинально отозвалась она, отвык-

шая от таких простых знакомств.
— А тебя?
— Алина.
Он приподнял уголок губ — сдержанно, но удивительно

тепло:
— Красивое имя. Тебе идёт.
Смутившись, она уткнулась взглядом в холщовые ручки

сумки, словно на них был напечатан готовый сценарий раз-
говора.

— Спасибо.
Сзади, со стороны мотоцикла, долетел дружный гогот и

чей-то зычный окрик:
— Егорыч! Хорош городскую прессовать, отпусти девку!
Дружки шумно заржали, но Егор даже ухом не повёл. Он

продолжал смотреть Алине прямо в глаза.
— Не обращай внимания, — ровно попросил он.
— Почему?
На его лице промелькнула насмешка:
— Потому что они придурки.



 
 
 

— Мы вообще-то всё слышим! — тут же прилетело от
магазина.

— Ну и слышьте на здоровье, — даже не повышая голоса,
отрезал Егор.

Позади снова загоготали, но уже тише, без прежнего за-
дора. Алина невольно приподняла уголки губ и сама пора-
зилась этому ощущению — улыбка родилась легко, без при-
вычного за последние дни усилия. Егор поймал это мгнове-
ние.

— Вот. Так гораздо лучше, — кивнул он.
— Что лучше? — растерялась она.
— Улыбаться. Тебе это идёт куда больше, чем грустная

мина.
Алина удивлённо вскинула на него глаза:
— Ты ведь видишь меня впервые в жизни.
— И что? — Егор небрежно повёл плечом. — Чтобы за-

метить, когда человеку паршиво, много времени не надо.
Эти слова попали в самую цель, застав её врасплох. В

его тоне не было липкой жалости или навязчивого сочув-
ствия, которые так пугали её в сообщениях Макса. Просто
спокойное, честное признание её боли — без лишних рас-
спросов. Она промолчала, лишь крепче перехватила ручки
сумки, пытаясь унять лёгкую дрожь в пальцах.

— Мне идти пора, — наконец выдохнула она.
— Иди, — согласился Егор. Он плавно отступил на обо-

чину, возвращая ей личные границы. На его губах снова за-



 
 
 

играла едва уловимая усмешка. — Ещё увидимся, городская.
Алина кивнула и пошла домой. Ей казалось, что серые

глаза всё ещё провожают её взглядом. В нём не было угро-
зы — только молчаливая поддержка, будто незнакомец мыс-
ленно просил её держаться. Дома Алина принялась выкла-
дывать продукты на стол. Бабушка в это время помешивала
суп, и от этого привычного, мирного шума тревога отступи-
ла.

— Ну как, сходила? — спросила Мария Ивановна, не обо-
рачиваясь.

— Хорошо, — ответила Алина.
Половник в руке бабушки на секунду замер. Она оберну-

лась и посмотрела на внучку тем особенным, проницатель-
ным взглядом, который бывает только у близких, — видя
всё, что та пыталась скрыть за коротким ответом.

— Как тебе Егор? — как бы между прочим спросила она.
Алина вскинула голову:
— Откуда ты знаешь, что я с ним познакомилась?
— Полдеревни уже знает, — бабушка негромко рассмея-

лась. В её голосе звенела тёплая, почти материнская ирония.
— Здесь новости летят быстрее интернета.

— И кто он такой? — осторожно спросила Алина, удив-
ляясь собственному любопытству.

Улыбка Марии Ивановны стала загадочной.
— Хороший парень. Только язык острый, кулаки тяжё-

лые, а характер упрямый характер. Много про него болтают.



 
 
 

— И что, правду?
Бабушка качнула головой:
— Люди любят судить по слухам. Да, Егор дрался. Да, в

полицию его таскали. Но никто ведь не расскажет, за что.
— За что? — подалась вперед Алина.
— За то, что слабых защищал, — просто ответила бабуш-

ка. Она снова повернулась к плите, но слова её прозвуча-
ли весомо. — В прошлом году местный пропойца к девчон-
ке-школьнице пристал. Егор один на него пошёл. Сам огреб,
но малую в обиду не дал. А зимой деда Митяя из горяще-
го сарая вытащил. Весной крыши чинил после урагана — и
ведь ни рубля ни с кого не взял. Только про это молчат. Об-
суждать чужие драки куда интереснее.

Алина задумалась. Перед глазами снова возник этот от-
крытый, спокойный взгляд. Он никак не вязался с образом
отчаянного деревенского хулигана, который уже успело на-
рисовать её воображение.

А в это время у старого сельпо Егор снова перекидывал
ногу через сиденье мотоцикла.

— Ну что? — ухмыльнулся приятель, сидевший на лавке.
— Познакомился?

Егор крутанул ручку газа. Мотор отозвался низким, хрип-
лым рокотом.

— Познакомился, — коротко бросил он.
— И как тебе городская?
Он на секунду замер, глядя куда-то мимо друзей, а потом



 
 
 

улыбнулся — так, что расспросы сами собой отпали. В этой
улыбке было слишком много личного.

— Красивая, — сказал он, натягивая шлем. И добавил со-
всем тихо, почти про себя: — Только глаза у неё... грустные
очень.

Рёв двигателя вспорол деревенскую тишину. Мотоцикл
сорвался с места, оставив после себя лишь облако сухой пы-
ли, которая лениво оседала на прогретую солнцем дорогу



 
 
 

 
Глава 3 - Земляника
и старый мотоцикл

 
Деревенское утро начиналось иначе, чем в городе. Ника-

ких резких будильников, надрывного гула машин и вечной
суеты. Алину разбудил пронзительный, горделивый крик пе-
туха — главный местный манифест о том, что новый день
настал. Из-за стены доносилось ленивое мычание соседской
коровы, а сквозь распахнутые створки тянуло запахом роси-
стой травы и парного молока.

Светловолосая девушка перевернулась на бок и зажмури-
лась от удовольствия. Впервые за долгие месяцы она просну-
лась по-настоящему отдохнувшей. Сон был глубоким, без
привычной ночной тревоги. Но стоило экрану телефона
ожить в её руке, как покой мгновенно улетучился, смытый
холодной волной реальности.

Три новых сообщения. Все от от бывшего лучшего друга.
«Я правда не хотел тебя обидеть».
«Почему ты молчишь?»
«Поговори со мной. Хотя бы раз».
Пальцы замерли над стеклом экрана. Сперва накатила

яростная волна — безумно захотелось выплеснуть в ответ
всё, что накипело, ударить его словами, причинить ту же
боль. Но запал быстро сошёл на нет, оставив после себя лишь



 
 
 

глухую, давящую пустоту. Алина погасила экран и засуну-
ла телефон в самый дальний угол тумбочки. Поглубже, под
ворох каких-то старых журналов, будто пряча там всю свою
прошлую городскую жизнь. Если они и поговорят, то явно
не сегодня.

После ледяной воды из рукомойника дышать стало лег-
че. На кухне уже ждал завтрак. Мария Ивановна хлопотала
у стола, охотно расспрашивая, как спалось на новом месте,
не замерзла ли внучка ночью и не пугали ли её мыши под
полом. В этих простых, домашних расспросах было столько
безусловной любви, что лед внутри Алины начал понемногу
таять.

После завтрака бабушка ласково попросила:
— Алинушка, сходи, пожалуйста, на вырубку за земляни-

кой. Хочу к вечеру пирог затеять.
— Конечно, — улыбнулась Алина.
В этом согласии не было принуждения — только робкое

желание стать частью этого мирного, согретого солнцем до-
ма. Она взяла эмалированное ведёрко и пошла по тропинке,
знакомой с самого детства.Солнце едва поднялось над лесом,
поджигая верхушки сосен золотом. Просека встретила её гу-
стой, сочной прохладой, словно чаща до последнего удер-
живала ночные сумерки. Воздух здесь был совсем другим
— тягучим, пахнущим разогретой смолой, мхом и багуль-
ником. Алина присела у края поляны. Прямо под ногами в
зелёной траве горели багровые капли спелых ягод. Они ка-



 
 
 

зались тёплыми, будто впитали в себя всё летнее тепло. На-
бирая первую горсть, Алина невольно вспомнила, как дав-
ным-давно они собирали здесь землянику вместе с дедуш-
кой. Его сейчас так не хватало.

Не прошло и получаса, как за спиной раздался знакомый
голос:

— Доброе утро, городская.
Алина вздрогнула от неожиданности. Обернувшись, она

увидела Егора. Сегодня он был без куртки — в простой чёр-
ной футболке и полинявших джинсах. На плече покачива-
лось пластиковое ведро, уже почти доверху наполненное баг-
ряной земляникой.

— Ты всегда так подкрадываешься? — нахмурилась она,
маскируя смущение напускным недовольством.

— Нет. Только к тем, кто витает в облаках, — спокойно
ответил он и присел на корточки рядом. — Богатый улов?

Алина поглядела на своё донышко. Там сиротливо юти-
лась лишь скромная горсть.

— Не очень, — призналась она.Егор заглянул внутрь и
картинно вздохнул, будто перед ним была не ягода, а вселен-
ская катастрофа.— М-да. С такими темпами ты тут до ночи
просидишь.

— Постараюсь управиться раньше, — упрямо буркнула
она.

Он молча наклонил своё ведро, и в её ведёрко звучным
потоком хлынула добрая половина его добычи. Алина даже



 
 
 

рот приоткрыла от возмущения:
— Эй! Ты что творишь?
— Помогаю.
— Я не просила.
— А я и не спрашивал.
— Но ты же сам собирал!
— И ещё соберу, — отрезал он. Егор ловко перехватил

дужку и поднял своё ведро повыше, перечеркивая её попыт-
ку вернуть всё назад. — Даже не думай.

— Это ещё почему?
— Потому что я сильнее, — он чуть прищурился, и в углах

его губ заиграла знакомая усмешка.
Алина шумно выдохнула от такой наглости:
— Самоуверенный тип.
— Реалист, — парировал он.
Она фыркнула, но губы сами собой дрогнули в улыбке.

Лицо Егора тут же посветлело — казалось, ради этого ка-
призного жеста он готов был выкосить всю поляну.

Дальше дело пошло быстрее. Они собирали ягоды бок о
бок, перескакивая с темы на тему: болтали о городе, дере-
венских привычках, кино и музыке. К своему изумлению,
Алина обнаружила, что этот резковатый парень неплохо раз-
бирается в литературе.
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