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Аннотация
Десять лет назад Шарлотта утонула. Вертан это точно знает:

тело нашли, похороны состоялись, вина осталась. И всё же
однажды он видит её в кафе — живую, повзрослевшую, с чужой
фамилией, мужем, детьми и без единого воспоминания о нём.

Вертан привык спасать чужие души, но свою так и не вытащил
из той реки. Теперь ему придётся понять, что здесь правда, кто из
них проживает не свою жизнь и можно ли воскресить то, что он
десять лет отказывался хоронить. Второй шанс ему, похоже, всё-
таки дали. Осталось выяснить — на что.
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Там, где ты есть

 
Глава 1: Сырные вафли

«Десять лет спустя»
 

Он бежит по скользким камням набережной, дождь хле-
щет по лицу, стук сердца отдается во всем теле, ноги сво-
дит от напряжения: только бы не упасть, только бы не
упасть! Надо успеть, нельзя терять ни секунды, оступить-
ся — значит опоздать!

Черная в вечерних сумерках под грозовым небом река впе-
реди. Чуть не соскальзывая со ступенек, он подбегает к ней,
но набережная пуста, ни одного человека вокруг, вся гладь
воды испещрена кругами от крупных капель. Напряженно
вглядывается в воду Вон она!

— Шарлотта! — кричит он, скидывает ботинки и пры-
гает в ледяную воду. Захлебываясь, плывет к ней, хватает
ее за длинные волосы и неистово тянет вверх, вытаскивая
голову на поверхность. Она начинает бить руками по воде,
изо рта вырывается надрывный кашель, девушка втягива-
ет воздух Жива! Он прижимает к себе ее хрупкое замерзшее
тело, и в блаженной радости просыпается.



 
 
 

Пробуждение после этого сна всегда было для Вертана
Лорвика мучительным: секунду назад он обнимал её живую
— а потом вспоминал жестокую правду. Шарлотта умерла.
Утонула. Именно в той реке, в день ее рожденья, когда про-
изошла та ссора между ними. Ему не удалось ее спасти, да-
же не удалось ее увидеть — тело просто выловили ниже по
течению спустя два дня.

Слезы текут по его щекам, тот день возвращается к нему
снова и снова. Всё началось тем утром. Он вспоминает по-
дарок, который купил ей тогда, и который теперь хранит в
своем шкафу на память: небольшой золотой браслет со стре-
козой. Тонкий, нежный Когда он с легким трепетом в руках
вручил ей коробочку, она тут же с энтузиазмом принялась
снимать упаковку — терпение никогда не было ее сильной
стороной, а победив, наконец, обертку, с восхищением рас-
сматривала его, примеряла то на одну руку, то на другую,
целовала Вертана.

На закате они гуляли по набережной, шутили, смеялись
У Шарлотты было чудесное чувство юмора — любая фраза
могла обернуться совершенно неожиданной стороной и вы-
звать у обоих взрыв смеха, причем сама она смеялась над
собственными шутками с тем же удовольствием, как и над
его.

Ей был всего двадцать один год, она была младше его
почти на десять лет. Эмоциональная, актриса, что сказать
флегматичному Вертану даже часто казалось — слишком



 
 
 

эмоциональная, но живость и была тем, что привлекло его
с самого начала. И именно она выводила его из себя почти
мгновенно, стоило лишь ей показать свою подозрительность,
гнев, зависть. Она могла по десять раз на дню упрекать его
за то, что он к ней невнимателен, неуклюж, молчалив, и чем
чаще она это делала, тем более молчаливым и отстраненным
становился Вертан.

После полутора лет таких отношений, он оказался в
странном смятении: без Шарлотты он себя почти не пред-
ставлял, а жизнь с ней казалась ему полной тревог и давле-
ния, её присутствие заполняло все пространство: она требо-
вала, кричала, ревновала. И он чувствовал себя как в ловуш-
ке.

Возвращались они уже почти в темноте: на улицах Равеля
зажглись фонари, они шли по Ласточкиному переулку, пы-
таясь спрятаться под одним зонтом от проливного дождя.

Не замечая, что шагают в ногу, они не глядели друг на
друга — во время прогулки опять поспорили, Вертан, как
обычно, замолчал и насупился, а Шарлотта продолжила тре-
бовательно допытываться:

— То есть, ты думаешь, что раз мы живем в твоей квар-
тире, ты платишь за меня, а я ничего не зарабатываю — это
повод вечно меня критиковать?

— Ничего подобного я не говорил, Шарлотта Прекрати,
пожалуйста, давай не будем портить этот день ссорами

— Вертан, ты, как обычно, просто виляешь и не можешь



 
 
 

ответить! А когда мы поженимся, ты тоже будешь считать
каждую копейку и в конце месяца приносить мне счет? А
когда я рожу ребенка?

— Лотта, ну пожалуйста! Давай прекратим этот разговор.
Нам обоим надо немного остыть!

Вдруг она импульсивно прижалась к нему и поцеловала:
ее горячие губы среди ледяного апрельского дождя. Он за-
дохнулся от приступа нежности и обнял ее тонкую фигурку.

— Ло Милая
Какое-то время они стояли так, а потом зашли в любимое

кафе «Дом на перекрестке». Там и произошла их последняя
ссора.

Вертан посмотрел на часы: в ее день рожденья он всегда
брал выходной — всё равно никакого толку от него на работе
бы не было. Кроме того, сегодня была суббота.

Ни о каком дальнейшем сне не могло быть и речи, поэто-
му он встал, привел себя, как мог, в порядок перед зеркалом
в ванной и задумчиво посмотрел на свое отражение. Сорока-
летний мужчина, еще довольно симпатичный, короткая бо-
рода уже почти седая, и на висках отчетливо виднеются бе-
лые полосы.

— Десять лет, Вертан. Юбилей. И все эти десять лет ты
помнишь всё это так ярко, будто оно случилось вчера. И, по-
хоже, не забудешь И что — так и будешь жить с этим? Сколь-
ко можно?

Ответа, разумеется, не было: отражение смотрело на него



 
 
 

его же собственными глазами и задумчиво молчало. Он по-
качал головой и вышел из ванной.

Отдернув штору, посмотрел на улицу: погода стояла пре-
красная — солнце уверенно восходило на чистом голубом
небе, деревья вдоль улицы Монастырского сада уже стояли
покрытые набухшими ярко-зелеными почками, с крыши до-
носилось пронзительное пение птиц, а жители города, как
хорошо воспитанные муравьи, шли по тротуару в обе сторо-
ны. Надо было идти, как-то проводить этот день и все после-
дующие, потому что Шарлотта, конечно, была мертва, а он,
Вертан, был жив. И умирать пока не собирался. Впрочем,
она тоже не собиралась.

Накинув легкое пальто, Вертан вышел на улицу. В воздухе
отчетливо пахло весной, ветерок дул теплый, а ночные лу-
жи стремительно уменьшались. Обычным курсом он напра-
вился к «Перекрестку» — хотелось есть, а Вертан был рабом
своих привычек: пока кафе не закрылось, он будет завтра-
кать именно тут, и больше нигде. Вот уже почти двадцать
лет.

Пройдя мимо огромного магазина с игрушками, Вертан
обогнул кольцевую площадь, прошел еще два квартала, и
оказался на том самом перекрестке — пересечении улицы
Монастырского сада с Ласточкиным переулком. На углу сто-
ял большой старинный дом, нижний этаж которого и зани-
мало кафе «Дом на перекрестке», о чем гласили ярко-синие
буквы на стилизованной под старое темное дерево вывеске.



 
 
 

Войдя в кафе, он окинул взглядом знакомый до малей-
шей мелочи интерьер, не менявшийся год за годом. Первое,
что бросалось в глаза посетителю, были, конечно, совы. Весь
интерьер был увешан, уставлен, разрисован совами самых
разных размеров, материалов и стилей, включая стоящую на
барной стойке весьма натурального вида полярную сову.

— Это чучело? — как-то спросил Вертан хозяина кафе,
который обычно сам стоял за стойкой.

— Нет, что вы! Я очень люблю сов, разве могу я выставить
здесь мертвую птицу? — почти возмутился тот, однако, его
улыбка говорила, что он рад вопросу. — Это скульптура. Ее
сделал мне в подарок хороший друг, он сейчас живет в Ан-
глии, а до этого жил где-то в Румынии или рядом И подарил,
представляете? Сейчас его работы стоят кошмарных денег,
думаю, вы понимаете, что заслуженно. Но эту красотку я не
продам ни за какие деньги, можете поверить.

Сова действительно была из дерева, или чего-то подобно-
го, но, рассматривая ее почти вплотную, было трудно пове-
рить, что каждое перышко, загнутый клюв, блестящие глаза
были вырезаны чьими-то умелыми руками и раскрашены и
даже самая мелкая пушинка оказалась тончайшей стружкой.
Настоящая ювелирная работа!

Вертан привычно бросил взгляд за стойку: ну да, Тиль был
там, как обычно. Иногда его сменяли помощницы, которые
всегда были похожи друг на друга как две капли воды, буд-
то Тиль отбирал каждую из них по фотографии предыду-



 
 
 

щей: темноволосые, с тонкими острыми носами, огромными
круглыми глазами ну а чего вы хотите от человека, который
«очень любит сов?» Но в этот день Тиль был на своем месте,
как и в предыдущие девять, будто ждал Вертана, и не мог
доверить это никому. Было приятно так думать, хотя, Вертан
отлично понимал, что скорее всего, он фантазирует.

Внешность у хозяина кафе была незаурядной: на вид ему
было около пятидесяти лет, может и больше, жилистый, все-
гда загорелый. Где только умудрялся, в Равельском клима-
те это было крайне непросто, разве что солярий? Но пред-
ставить Тиля, лежащего в светящемся саркофаге даже Вер-
тану не удавалось. Седая волнистая шевелюра торчала как
попало, но при этом на редкость стильно, белая борода и
усы скрывали вечную ухмылку, вокруг глаз рассыпался мил-
лион мелких тонких морщин, а черные брови были изогну-
ты под мефистофелевским углом. Было очень легко пред-
ставить его на капитанском мостике пиратского корабля, с
луком верхом на коне или, скажем, за прилавком невольни-
чьего рынка где-нибудь между Африкой и Аравийским по-
луостровом, в самом богом забытом месте. Что он делал всё
это время за стойкой кафе в центре мегаполиса понять было
просто невозможно, как минимум, странно, что умом Тиль
явно многократно превосходил самого Вертана, знания имел
совершенно энциклопедические да еще и обаянием обладал
совершенно убийственным. Впрочем, и в кафе это играло
ему на руку — в вечерние часы и по выходным посетителей



 
 
 

здесь было столько, что Вертан давно уже оставил попыт-
ки сесть за свободный столик, и привык к высокому барно-
му стулу за стойкой, прямо рядом с совой. Интересно, что
это место никто никогда не занимал, как будто бы оно было
невидимым для всех, кроме них с Тилем.

— А-а-а, средь будничной суеты к нам на огонек занесло
самого мастера по бальзамированию израненных душ Вер-
тана! А я ждал вас, вы знали?

Вертан резко вскинул на него глаза в удивлении, но тут же
осознал, что это просто обычная манера хозяина, а не ответ
на незаданный вопрос. Вертан забрался на свой привычный
стул, а хозяин, ничего не спрашивая, уже деловито болтал в
огромной медной чашке молочную пенку со специями. Ко-
лоссальная кофемашина выдала столб пара, из рожка поли-
лась густая черная жижа, всё это вместе вскоре оказалось в
фирменной кружке с логотипом в виде совы под носом по-
сетителя. Тот с удовольствием отхлебнул горячий напиток и
стал рассматривать витрину с десертами.

— Чуть свет — уж за десерт? Вертан, это несерьезно, да-
вайте я вас хотя бы для приличия накормлю завтраком. У
нас, между прочим, обновилось меню. Не смотрите на ме-
ня так — если вам непременно захочется вашей чертовой
яичницы, я ее, разумеется, приготовлю, разве это проблема?
Но надо же хотя бы что-то менять в своей жизни, разве нет?
Ну хорошо, давайте компромисс: яичница, но вместо хлеба
будут сырные вафли. Устроит вас такой вариант? — он по-



 
 
 

смотрел на Вертана так сурово, что тот понял: вафель не из-
бежать.

— Хорошо давайте ваши вафли, — слегка капризно ото-
звался он, и сварливо добавил: — Хотя, вот честно: никогда
не понимал, зачем вообще менять меню? Посетителям надо-
едает? Они вас просят приготовить что-нибудь новенькое?

— Мне надоедает! — комично развел руками Тиль. — И
моему повару. Он буквально полгода угрожал мне разными
карами, если я не соглашусь внести изменения, но я оттяги-
вал этот момент как мог. Так и говорил: Жозе, ты только по-
думай, как расстроится наш любимый ретроград и ценитель
неувядающей классики, единственный оставшийся в живых
человек, умеющий различать до ста тридцати четырех оттен-
ков вкуса чизкейка! Он терпел изо всех сил, но не выдержал!
Когда он стал угрожать демонстративным самоубийством —
намекал, что обольет себя оливковым маслом и подожжет в
центре зала — я решил: пора.

Вертан усмехнулся: Тиль умел поднимать настроение, на-
до отдать ему должное. И даже вафли не казались столь
мрачной перспективой.

Тиль отвлекся на нового посетителя, а Вертан от нече-
го делать стал листать обновленное меню. Вообще-то, его
действительно полностью устраивало старое, в нем было до-
статочно разнообразия, чтобы удовлетворять его непритяза-
тельным вкусам до конца дней, но он ощутил некоторое лю-
бопытство — среди привычных позиций появились блюда



 
 
 

средиземноморской кухни, отдельно, почему-то, румынские
блюда, несколько новых десертов, а барная карта приглашала
попробовать новые кофейные коктейли. Впрочем, классики
осталось достаточно — отметил он с облегчением.

Вафли с яичницей оказались выше всяких похвал. Вертан
нехотя признал, что они куда интереснее, чем привычный
поджаренный тост. Тиль появился рядом с ним и с ухмылкой
спросил:

— Что, не обманул дядюшка Тиль? Ну и отлично, мо-
лодым людям, которые хорошо кушают завтрак, полагается
приз, — он поставил перед Вертаном тарелку с его любимым
печеньем.

Посетители начали расходиться — время завтрака подхо-
дило к концу, и Тиль присел на стул через стойку.

— Ну что, Вертан? Всё так же хандрите? Я же вижу И я все
помню, — он ободряюще, но при этом грустно улыбнулся,
и Вертан машинально подумал: «Вот бы мне так научиться
— как он уместно это делает, в психотерапии было бы очень
нелишним»

— Есть немного, — кивнул он в ответ. Разговаривать не
очень хотелось, но внимание Тиля было приятно — Вертан
радовался, что был в этот день не совсем один, и кто-то ему
сочувствовал.

— Да понимаю вас. Бывают вещи, которые забыть невоз-
можно. Вы простите — если я зря лезу, то можем поговорить
и о чем-то другом. Но я не могу, да и совсем не хочу забыть



 
 
 

вашу историю.
— Всё в порядке, Тиль. Разумеется, я и сам думаю сегодня

о ней.
— Ну ладно, не стану вам мешать. Но если захотите по-

говорить — я всецело к вашим услугам, — Тиль отошел, а
Вертан погрузился в воспоминания.

Именно здесь, вон за тем столиком, они говорили. Она,
как обычно, хотела обсудить их отношения, была у нее ка-
кая-то маниакальная уверенность, что все можно выяснить
раз и навсегда, и сразу жизнь станет простой и понятной,
проблемы исчезнут сейчас Вертан понимал, что они были
совсем не готовы к отношениям. Во всяком случае, он —
точно. Теперь он вообще очень много всего понимал: будучи
психотерапевтом, он вдоль и поперек изучил людей и отно-
шения между ними как в теории, так и на практике. И, ко-
нечно, отлично осознавал, насколько далеки друг от друга
они были тогда, насколько глупы были его страхи и ее наив-
ные попытки все наладить.

Расплатившись с Тилем, Вертан вышел из кафе и задум-
чиво обернулся на вывеску. «Дом у перекрестка». Деревян-
ные буквы, подсвеченные неоном, у буквы «п» отлетела пе-
рекладина в прошлом году. Что-то в них зацепило его, ка-
кая-то маленькая деталь, будто бы что-то неуловимо изме-
нилось;
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