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Десять лет назад Шарлотта утонула. Вертан это точно знает: тело нашли,
похороны состоялись, вина осталась. И всё же однажды он видит её в кафе
— живую, повзрослевшую, с чужой фамилией, мужем, детьми и без единого
воспоминания о нём.Вертан привык спасать чужие души, но свою так и не
вытащил из той реки. Теперь ему придётся понять, что здесь правда, кто из
них проживает не свою жизнь и можно ли воскресить то, что он десять лет
отказывался хоронить. Второй шанс ему, похоже, всё-таки дали. Осталось
выяснить — на что.
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Вадим Гончаров
Там, где ты есть

 
Глава 1: Сырные вафли «Десять лет спустя»

 
Он бежит по скользким камням набережной, дождь хлещет по лицу, стук сердца отда-

ется во всем теле, ноги сводит от напряжения: только бы не упасть, только бы не упасть!
Надо успеть, нельзя терять ни секунды, оступиться — значит опоздать!

Черная в вечерних сумерках под грозовым небом река впереди. Чуть не соскальзывая со
ступенек, он подбегает к ней, но набережная пуста, ни одного человека вокруг, вся гладь воды
испещрена кругами от крупных капель. Напряженно вглядывается в воду Вон она!

— Шарлотта! — кричит он, скидывает ботинки и прыгает в ледяную воду. Захлебыва-
ясь, плывет к ней, хватает ее за длинные волосы и неистово тянет вверх, вытаскивая голову
на поверхность. Она начинает бить руками по воде, изо рта вырывается надрывный кашель,
девушка втягивает воздух Жива! Он прижимает к себе ее хрупкое замерзшее тело, и в бла-
женной радости просыпается.

Пробуждение после этого сна всегда было для Вертана Лорвика мучительным: секунду
назад он обнимал её живую — а потом вспоминал жестокую правду. Шарлотта умерла. Уто-
нула. Именно в той реке, в день ее рожденья, когда произошла та ссора между ними. Ему не
удалось ее спасти, даже не удалось ее увидеть — тело просто выловили ниже по течению спу-
стя два дня.

Слезы текут по его щекам, тот день возвращается к нему снова и снова. Всё началось
тем утром. Он вспоминает подарок, который купил ей тогда, и который теперь хранит в своем
шкафу на память: небольшой золотой браслет со стрекозой. Тонкий, нежный Когда он с легким
трепетом в руках вручил ей коробочку, она тут же с энтузиазмом принялась снимать упаковку
— терпение никогда не было ее сильной стороной, а победив, наконец, обертку, с восхищением
рассматривала его, примеряла то на одну руку, то на другую, целовала Вертана.

На закате они гуляли по набережной, шутили, смеялись У Шарлотты было чудесное чув-
ство юмора — любая фраза могла обернуться совершенно неожиданной стороной и вызвать у
обоих взрыв смеха, причем сама она смеялась над собственными шутками с тем же удоволь-
ствием, как и над его.

Ей был всего двадцать один год, она была младше его почти на десять лет. Эмоциональ-
ная, актриса, что сказать флегматичному Вертану даже часто казалось — слишком эмоцио-
нальная, но живость и была тем, что привлекло его с самого начала. И именно она выводила его
из себя почти мгновенно, стоило лишь ей показать свою подозрительность, гнев, зависть. Она
могла по десять раз на дню упрекать его за то, что он к ней невнимателен, неуклюж, молчалив,
и чем чаще она это делала, тем более молчаливым и отстраненным становился Вертан.

После полутора лет таких отношений, он оказался в странном смятении: без Шарлотты
он себя почти не представлял, а жизнь с ней казалась ему полной тревог и давления, её присут-
ствие заполняло все пространство: она требовала, кричала, ревновала. И он чувствовал себя
как в ловушке.

Возвращались они уже почти в темноте: на улицах Равеля зажглись фонари, они шли по
Ласточкиному переулку, пытаясь спрятаться под одним зонтом от проливного дождя.

Не замечая, что шагают в ногу, они не глядели друг на друга — во время прогулки опять
поспорили, Вертан, как обычно, замолчал и насупился, а Шарлотта продолжила требовательно
допытываться:
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— То есть, ты думаешь, что раз мы живем в твоей квартире, ты платишь за меня, а я
ничего не зарабатываю — это повод вечно меня критиковать?

— Ничего подобного я не говорил, Шарлотта Прекрати, пожалуйста, давай не будем пор-
тить этот день ссорами

— Вертан, ты, как обычно, просто виляешь и не можешь ответить! А когда мы поже-
нимся, ты тоже будешь считать каждую копейку и в конце месяца приносить мне счет? А когда
я рожу ребенка?

— Лотта, ну пожалуйста! Давай прекратим этот разговор. Нам обоим надо немного
остыть!

Вдруг она импульсивно прижалась к нему и поцеловала: ее горячие губы среди ледяного
апрельского дождя. Он задохнулся от приступа нежности и обнял ее тонкую фигурку.

— Ло Милая
Какое-то время они стояли так, а потом зашли в любимое кафе «Дом на перекрестке».

Там и произошла их последняя ссора.
Вертан посмотрел на часы: в ее день рожденья он всегда брал выходной — всё равно

никакого толку от него на работе бы не было. Кроме того, сегодня была суббота.
Ни о каком дальнейшем сне не могло быть и речи, поэтому он встал, привел себя, как мог,

в порядок перед зеркалом в ванной и задумчиво посмотрел на свое отражение. Сорокалетний
мужчина, еще довольно симпатичный, короткая борода уже почти седая, и на висках отчетливо
виднеются белые полосы.

— Десять лет, Вертан. Юбилей. И все эти десять лет ты помнишь всё это так ярко, будто
оно случилось вчера. И, похоже, не забудешь И что — так и будешь жить с этим? Сколько
можно?

Ответа, разумеется, не было: отражение смотрело на него его же собственными глазами
и задумчиво молчало. Он покачал головой и вышел из ванной.

Отдернув штору, посмотрел на улицу: погода стояла прекрасная — солнце уверенно вос-
ходило на чистом голубом небе, деревья вдоль улицы Монастырского сада уже стояли покры-
тые набухшими ярко-зелеными почками, с крыши доносилось пронзительное пение птиц, а
жители города, как хорошо воспитанные муравьи, шли по тротуару в обе стороны. Надо было
идти, как-то проводить этот день и все последующие, потому что Шарлотта, конечно, была
мертва, а он, Вертан, был жив. И умирать пока не собирался. Впрочем, она тоже не собиралась.

Накинув легкое пальто, Вертан вышел на улицу. В воздухе отчетливо пахло весной, вете-
рок дул теплый, а ночные лужи стремительно уменьшались. Обычным курсом он направился к
«Перекрестку» — хотелось есть, а Вертан был рабом своих привычек: пока кафе не закрылось,
он будет завтракать именно тут, и больше нигде. Вот уже почти двадцать лет.

Пройдя мимо огромного магазина с игрушками, Вертан обогнул кольцевую площадь,
прошел еще два квартала, и оказался на том самом перекрестке — пересечении улицы Мона-
стырского сада с Ласточкиным переулком. На углу стоял большой старинный дом, нижний
этаж которого и занимало кафе «Дом на перекрестке», о чем гласили ярко-синие буквы на
стилизованной под старое темное дерево вывеске.

Войдя в кафе, он окинул взглядом знакомый до малейшей мелочи интерьер, не меняв-
шийся год за годом. Первое, что бросалось в глаза посетителю, были, конечно, совы. Весь инте-
рьер был увешан, уставлен, разрисован совами самых разных размеров, материалов и стилей,
включая стоящую на барной стойке весьма натурального вида полярную сову.

— Это чучело? — как-то спросил Вертан хозяина кафе, который обычно сам стоял за
стойкой.

— Нет, что вы! Я очень люблю сов, разве могу я выставить здесь мертвую птицу? —
почти возмутился тот, однако, его улыбка говорила, что он рад вопросу. — Это скульптура.
Ее сделал мне в подарок хороший друг, он сейчас живет в Англии, а до этого жил где-то в
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Румынии или рядом И подарил, представляете? Сейчас его работы стоят кошмарных денег,
думаю, вы понимаете, что заслуженно. Но эту красотку я не продам ни за какие деньги, можете
поверить.

Сова действительно была из дерева, или чего-то подобного, но, рассматривая ее почти
вплотную, было трудно поверить, что каждое перышко, загнутый клюв, блестящие глаза были
вырезаны чьими-то умелыми руками и раскрашены и даже самая мелкая пушинка оказалась
тончайшей стружкой. Настоящая ювелирная работа!

Вертан привычно бросил взгляд за стойку: ну да, Тиль был там, как обычно. Иногда его
сменяли помощницы, которые всегда были похожи друг на друга как две капли воды, будто
Тиль отбирал каждую из них по фотографии предыдущей: темноволосые, с тонкими острыми
носами, огромными круглыми глазами ну а чего вы хотите от человека, который «очень любит
сов?» Но в этот день Тиль был на своем месте, как и в предыдущие девять, будто ждал Вертана,
и не мог доверить это никому. Было приятно так думать, хотя, Вертан отлично понимал, что
скорее всего, он фантазирует.

Внешность у хозяина кафе была незаурядной: на вид ему было около пятидесяти лет,
может и больше, жилистый, всегда загорелый. Где только умудрялся, в Равельском климате
это было крайне непросто, разве что солярий? Но представить Тиля, лежащего в светящемся
саркофаге даже Вертану не удавалось. Седая волнистая шевелюра торчала как попало, но при
этом на редкость стильно, белая борода и усы скрывали вечную ухмылку, вокруг глаз рассы-
пался миллион мелких тонких морщин, а черные брови были изогнуты под мефистофелевским
углом. Было очень легко представить его на капитанском мостике пиратского корабля, с луком
верхом на коне или, скажем, за прилавком невольничьего рынка где-нибудь между Африкой и
Аравийским полуостровом, в самом богом забытом месте. Что он делал всё это время за стой-
кой кафе в центре мегаполиса понять было просто невозможно, как минимум, странно, что
умом Тиль явно многократно превосходил самого Вертана, знания имел совершенно энцик-
лопедические да еще и обаянием обладал совершенно убийственным. Впрочем, и в кафе это
играло ему на руку — в вечерние часы и по выходным посетителей здесь было столько, что
Вертан давно уже оставил попытки сесть за свободный столик, и привык к высокому барному
стулу за стойкой, прямо рядом с совой. Интересно, что это место никто никогда не занимал,
как будто бы оно было невидимым для всех, кроме них с Тилем.

— А-а-а, средь будничной суеты к нам на огонек занесло самого мастера по бальзамиро-
ванию израненных душ Вертана! А я ждал вас, вы знали?

Вертан резко вскинул на него глаза в удивлении, но тут же осознал, что это просто обыч-
ная манера хозяина, а не ответ на незаданный вопрос. Вертан забрался на свой привычный
стул, а хозяин, ничего не спрашивая, уже деловито болтал в огромной медной чашке молочную
пенку со специями. Колоссальная кофемашина выдала столб пара, из рожка полилась густая
черная жижа, всё это вместе вскоре оказалось в фирменной кружке с логотипом в виде совы
под носом посетителя. Тот с удовольствием отхлебнул горячий напиток и стал рассматривать
витрину с десертами.

— Чуть свет — уж за десерт? Вертан, это несерьезно, давайте я вас хотя бы для приличия
накормлю завтраком. У нас, между прочим, обновилось меню. Не смотрите на меня так —
если вам непременно захочется вашей чертовой яичницы, я ее, разумеется, приготовлю, разве
это проблема? Но надо же хотя бы что-то менять в своей жизни, разве нет? Ну хорошо, давайте
компромисс: яичница, но вместо хлеба будут сырные вафли. Устроит вас такой вариант? — он
посмотрел на Вертана так сурово, что тот понял: вафель не избежать.

— Хорошо давайте ваши вафли, — слегка капризно отозвался он, и сварливо добавил: —
Хотя, вот честно: никогда не понимал, зачем вообще менять меню? Посетителям надоедает?
Они вас просят приготовить что-нибудь новенькое?
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— Мне надоедает! — комично развел руками Тиль. — И моему повару. Он буквально
полгода угрожал мне разными карами, если я не соглашусь внести изменения, но я оттягивал
этот момент как мог. Так и говорил: Жозе, ты только подумай, как расстроится наш люби-
мый ретроград и ценитель неувядающей классики, единственный оставшийся в живых чело-
век, умеющий различать до ста тридцати четырех оттенков вкуса чизкейка! Он терпел изо всех
сил, но не выдержал! Когда он стал угрожать демонстративным самоубийством — намекал,
что обольет себя оливковым маслом и подожжет в центре зала — я решил: пора.

Вертан усмехнулся: Тиль умел поднимать настроение, надо отдать ему должное. И даже
вафли не казались столь мрачной перспективой.

Тиль отвлекся на нового посетителя, а Вертан от нечего делать стал листать обновлен-
ное меню. Вообще-то, его действительно полностью устраивало старое, в нем было достаточно
разнообразия, чтобы удовлетворять его непритязательным вкусам до конца дней, но он ощутил
некоторое любопытство — среди привычных позиций появились блюда средиземноморской
кухни, отдельно, почему-то, румынские блюда, несколько новых десертов, а барная карта при-
глашала попробовать новые кофейные коктейли. Впрочем, классики осталось достаточно —
отметил он с облегчением.

Вафли с яичницей оказались выше всяких похвал. Вертан нехотя признал, что они куда
интереснее, чем привычный поджаренный тост. Тиль появился рядом с ним и с ухмылкой
спросил:

— Что, не обманул дядюшка Тиль? Ну и отлично, молодым людям, которые хорошо
кушают завтрак, полагается приз, — он поставил перед Вертаном тарелку с его любимым пече-
ньем.

Посетители начали расходиться — время завтрака подходило к концу, и Тиль присел на
стул через стойку.

— Ну что, Вертан? Всё так же хандрите? Я же вижу И я все помню, — он ободряюще,
но при этом грустно улыбнулся, и Вертан машинально подумал: «Вот бы мне так научиться —
как он уместно это делает, в психотерапии было бы очень нелишним»

— Есть немного, — кивнул он в ответ. Разговаривать не очень хотелось, но внимание
Тиля было приятно — Вертан радовался, что был в этот день не совсем один, и кто-то ему
сочувствовал.

— Да понимаю вас. Бывают вещи, которые забыть невозможно. Вы простите — если я
зря лезу, то можем поговорить и о чем-то другом. Но я не могу, да и совсем не хочу забыть
вашу историю.

— Всё в порядке, Тиль. Разумеется, я и сам думаю сегодня о ней.
— Ну ладно, не стану вам мешать. Но если захотите поговорить — я всецело к вашим

услугам, — Тиль отошел, а Вертан погрузился в воспоминания.
Именно здесь, вон за тем столиком, они говорили. Она, как обычно, хотела обсудить

их отношения, была у нее какая-то маниакальная уверенность, что все можно выяснить раз и
навсегда, и сразу жизнь станет простой и понятной, проблемы исчезнут сейчас Вертан пони-
мал, что они были совсем не готовы к отношениям. Во всяком случае, он — точно. Теперь
он вообще очень много всего понимал: будучи психотерапевтом, он вдоль и поперек изучил
людей и отношения между ними как в теории, так и на практике. И, конечно, отлично осозна-
вал, насколько далеки друг от друга они были тогда, насколько глупы были его страхи и ее
наивные попытки все наладить.

Расплатившись с Тилем, Вертан вышел из кафе и задумчиво обернулся на вывеску. «Дом
у перекрестка». Деревянные буквы, подсвеченные неоном, у буквы «п» отлетела перекладина
в прошлом году. Что-то в них зацепило его, какая-то маленькая деталь, будто бы что-то неуло-
вимо изменилось;
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