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Аннотация
Карина и Ярослав стали взрослее и мудрее. Они начинали

жить вместе, когда произошло самое страшное. Эта история лишь
наполовину о них. Она о том, что у каждого есть до и после. А ещё
есть промежуток. И в этом промежутке застряла юная девочка,
что лишилась способности ходить из-за одного парня. Но и у этого
парня есть свои секреты. Об этом и не только расскажет эта книга.
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Пролог

 
Прошлое всегда препятствует путям в будущее. Поэтому

многие люди его сжигают как ненужный мост в никуда. Зна-
ете, и правильно делают. Иногда лучше ничего не напомина-
ет о старом тебе, чем-то дерьмо, что есть. Но я как глупый
и весьма ведомый человек решила принять своё прошлое со
всеми своими дьяволами. Ведомая ведь вместо альтернатив,
что предлагал мне мой психотерапевт, я выбрала самый тер-
нистый путь – разобраться со своим прошлым, а не засовы-
вать его в дальний ящик на чердаке.

Первым были далекие и весьма неприятные воспомина-
ния, которые приходилось не просто прокручивать, а именно
анализировать каждое ощущение, чтобы выяснить действи-
тельно дело в воспитании или в реакции. А может это скры-
тый сигнал мозга на опасное поведение?

Оказывается иногда реакция на стресс не наш выбор. Да
кому я вру?! Это никогда не наш выбор. Поэтому, чтобы
включить свой мозг при таком нам нужно или "заземлить"
свои эмоции или принять, что для нас эта ситуация это ад
в прямом и переносном смысле и наконец абсорбироваться
от источника. Простыми словами советы многих о стрессо-
устойчивости это то, что мало, как и мало на кого работа-
ет. Или не работает вовсе. Устойчивости к стрессу нет в том
конкретном понимании, что забили как ржавый гвоздь себе



 
 
 

в череп многие люди с большим авторитетом и надутым эго.
Но я не про чужое эго. Я про то, что некоторым встречам

из прошлого суждено стать частью будущего.
Или нет.



 
 
 

 
1 глава

 
Время тянется словно карамель из какого-то конфеты.

Также липко и приторно. Интересно сколько времени заня-
ло бы на прочтение этих книг если бы не было ИИ... Мень-
ше дня или больше дня? Скорее второе, но это уже неваж-
но, нужно составить новый запрос на материал из другого
источника.

– Ого, дипломная полным ходом. Совмещаешь опыт и до-
казательные факты? Неплохо.

– Мягко сказано, что неплохо. По моему диплому очень
мало источников. Пришлось по всему содержанию искать по
кусочкам.

– Это у всех так. Не прибедняйся и я так учился.
– Спасибо за поддержку, брат.
– Обращайся.
–Я попросила принести лекарства. Где они?
– На другом столе. Вдруг дёрнешься и рассыпешь всё.
– Ладно.
– Прохладно. Я пошёл, меня уже друг ждёт.
– Что за друг?
Да меня насторожило, что за друг. Мой прекрасный обол-

тус мало с кем дружил раньше, а в последний год вообще не
с кем. Яр вообще мало кому открывался, спасибо ситуации
в школе. Отец молодец его конечно, я б на его месте на то-



 
 
 

го парня всё равно заявление накатала. Но я не на его ме-
сте и мне только приходилось сочувствовать Ярославу из-за
того, что он в итоге остался один, хотя мог обладать всем.
Но у него была, вернее есть девушка. Карина. Интересная
девчонка. Немного сумасшедшая, с юмором. Они друг друга
вытащили из дерьма. Но я всё ещё в шоке, что он с кем-то
подружился.

– Гор. Если тебе что-то скажет Григорий Серебряков.
Мысли начали меняться и перекладываться в голове. Но

меня осенило. Даже откатило. Григорий Серебряков был тем
ещё дьяволом. Получали все. Наша параллель особенно. Яру
трижды повезло, что мы учились в разных школах. Гор бы
на нем отыгрался трижды. Когда он только появился в мо-
ём классе он был милым и достаточно добрым, щуплым пар-
нем. Его многие уважали или пользовались им. Никто так и
не понял, что точно стало точкой невозврата. Но Гор изме-
нился. Начал с малого. Шутки, пранки, мелкие издевки над
одноклассниками. И надо мной. Но я игнорировала это. Иг-
норировала всё и вся. Потому что чувствовала, что спорить
было бесполезно. Он давил на всех своим мнением. Перего-
варивался как мастер полемики. И это было страшнее чем
грубость. Он знал все больные моменты. Так он впервые и
"убил" меня. Затронул какую-то важную тогда тему, довел до
слёз, а потом... Опозорил. Его шутка закончилась для меня
выбросом школьной формы, потому что тот разлил акрило-
вую краску прямо на меня под предлогом: "случайно". Слу-



 
 
 

чайно принёс акрил, случайно довёл, случайно испортил ве-
щи и так случайно моя мать со слезами и криками, прокля-
тиями на него пыталась оттереть этот ужас. Не одно средство
не взяло то, что въелось.

А потом были и другие случаи. Моя детская психика пы-
талась понять "почему именно я", но ответа не было. А по-
том стало хуже раз в сто. Отец не справился с управлением
и на него наехал грузовик. Ситуация которых сотни, но я бы
никогда бы не поверила, что такое случится со мной, с моей
семьёй... С моей матерью. Временным спасением стал брат
отца. Мой дядя. Отец Яра. Тот самый человек, что мог про-
сто посмотреть и все в комнате закрывают рты. Да и кошелёк
у этого мужчины был очень большим. Таким я его помнила
до того, как он уехал с женой в другую страну. Но я буду ему
вечно благодарна, за себя, за маму, что он вытащил из петли;
за его прекрасную жену, что стала моим спасением в первый
год и за Яра. За Яра особенно.

Я и не заметила, как на щеках остался влажный след. След
ещё недавно окончательно ушедшей и принятой боли снова
был на моём лице.

Яр уже ушёл. Наверное понял, что смысла говорить мне
что-то нет. Это моя травма и моя проблема. Я сама так гово-
рила и не принимала от него жалости. Потому что нет ниче-
го хуже после утраты, чем жалость.

Я просто мысленно надеялась, что Гор изменился и Яр,
мой глупый двоюродный брат не пострадает.



 
 
 

 
2 глава

 
Ветер из окна был холодным и от потоков подёргивало,

словно я сидела на улице. Но окно закрывать не хотелось.
Как и уходить от него. Я смотрела в эту темноту и думала.
Думала о том, где Яр. Почему именно Гор? Почему он снова
здесь? Что за наваждение было думать вообще о нём? Но
ответ был один... Сейчас я не понимаю, где, кто и почему...
Просто надо ждать. Рано или поздно всё прояснится.

Яр пришёл к утру. Он удивился, что окно было настежь
открытым, а я спала под ним. Хотя нет, не удивился. Разо-
злился. Закричал и замолк. Прокашлялся.

На пороге стоял он. На чертовом пороге этой квартиры
стоял он. Он не сильно изменился. Только чуть выше и шире
стал. Стал сильнее. Глупо так думать, глядя на своего старого
обидчика, но это было так.

– Закаляется? Или это новый способ перенести улицу в
дом, чтобы не выходить?

Вот снова эта шутливая интонация. Словно ничего до и
не было. Словно прошлое – это лишь мои фантазии.

– Не знаю, что, но окно надо бы закрыть. Гриш, жди на
улице.

Гриша? Так просто. Для нас всех раньше он всегда был
только Гором... Хотя учителям давалась особая честь назы-
вать его Григорием.



 
 
 

Яр закрыл окна. Достал свитера. И отдал прямо мне в руки
с серьёзным видом. Я надела. Знала, что противиться сейчас
бесполезно, если ему надо он бы и чай заварил. Но он не стал.
Он ушёл. Молча. Не прощаясь.

Я снова осела. Осела куда-то на диван и сразу легла. Было
тяжело. Было сложно думать о чем-то кроме него. Кроме его
появления в голове ничего не было. Но меня удивляло, что
Яр ушёл следом. Молча. Словно я не его сестра, а просто
живу временно с ним. Словно меня можно не заметить.

Спустя час раздумий я уснула. Уснула и вспоминала всё
что было связано с ним. Его насмешки. Его крики, когда мы
ссорились. Как один раз зимой он кинул меня в глубокий
сугроб и крикнул что-то о том, что мне не место среди нор-
мальных людей. А когда он узнал, что моего отца уже нет
в живых... Он радовался. На переменах толкал в стены, тя-
нул так, что рвались рукава на рубашках. И смеялся. Звон-
ко. Словно это была его единственная радость. И я поняла,
чем же он тогда отличается от того, что появился на пороге.
Он не улыбался. Не искренне, словно хотел сделать больнее.
Нет. Он усмехнулся и помрачнел. Он не смотрел в глаза. Он
отвёл и смотрел на картины, потом на ковёр. Но не на меня.
На меня он даже не взглянул. Яр всё понял. Понял и ушёл.
Молча, чтобы не нарушать наше молчание. Чтобы мы могли
посмотреть и подумать: "А что будет дальше?"
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