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Аннотация
Идеальное чтение для любителей Джона Маррса, Стива

Каваны и Франка Тилье.
От автора психологического триллера «Что случилось

прошлой ночью».
Есть ли у вас потаенные желания и секреты, о которых

стыдно рассказать даже близким? А что, если будет такое место,
где можно анонимно и без осуждения во всем признаться?
Абсолютно во всем, даже убийстве…

Добро пожаловать в «Комнату исповеди». Безопасное место
для откровений и признаний без последствий. Здесь люди
рассказывают о своих грехах и грязных фантазиях. Но однажды
на сайте появляется признание в убийстве…

Для Эмилии Хайнес, бывшего офицера полиции, все
изменилось год назад, когда ее сестру убили. Виновного так и



 
 
 

не поймали, и она не смогла остаться на службе. Теперь Эмилия
занимается частными расследованиями, а все свободное время
проводит на сайтах, посвященных откровениям и реальным
преступлениям. Но однажды она натыкается на сообщение об
убийстве.

Сначала это кажется глупым розыгрышем, пока не становится
ясно, что жертвы, указанные в признании, действительно
пропали. А потом на сайт загружают видео, и самое худшее
происходит на глазах у миллиона зрителей. Когда находят первое
тело, никто даже представить не мог, что за этим последует новое
признание. И новые жертвы.

Эмилия, несмотря на все предостережения, сама берется за
дело. Психопат, решивший устроить самосуд, явно не собирается
останавливаться. С каждым часом вопросы лишь множатся. Где
находится «Комната исповеди»? Что лежит в странных ящиках,
которые упоминали погибшие? Когда начнется новый отсчет? И,
самое главное – кто станет следующей жертвой?

«Захватывающая, леденящая душу книга, от которой сердце
уходит в пятки… невозможно оторваться». – Крис Уитакер, автор
мирового бестселлера «Мы начинаем в конце»

«Ужасающий, мрачный и невероятно оригинальный роман с
шокирующей концовкой – мне очень понравилась эта книга». –
Кэтрин Купер, автор детектива «Шале»

«Блестяще написано… я буду рекомендовать эту книгу всем
своим знакомым».  – Сара Пирс, автор мировых бестселлеров
«Санаторий», «Скала жнеца» и «Дебри»

«Напряженная, потрясающая, продуманная книга».  – Клэр
Дуглас, автор триллеров «А затем она исчезла», «Моя новая
сестра», «Комната их тайн»



 
 
 

«Превосходно. Уверенно, элегантно и совершенно
увлекательно». – Уилл Дин, автор бестселлеров «Пусть все горит»
и «Последний пассажир»

«Динамично и актуально… по-настоящему захватывающе». –
Элли Рейнолдс, автор триллеров «Дрожь» и «Бухта Скорби»

«Мне очень понравилось. Крутые сюжетные повороты».  –
Джиллиан Макаллистер, автор триллеров «Все, кроме правды»,
«Все, что вы скажете»

«Выдающийся психологический триллер».  – Эшли Одрейн,
автор триллера «Ты знала»

«Книга наполнена ужасом и угрозами – лучше не читать
темной осенней ночью». – Daily Mail
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* * *

 
«Захватывающая, леденящая душу книга, от которой

сердце уходит в пятки… невозможно оторваться». – Крис
Уитакер, автор мирового бестселлера «Мы начинаем в кон-
це»

«Ужасающий, мрачный и невероятно оригинальный ро-
ман с шокирующей концовкой – мне очень понравилась эта
книга». – Кэтрин Купер, автор детектива «Шале»

«Блестяще написано… я буду рекомендовать эту книгу
всем своим знакомым». – Сара Пирс, автор мировых бест-
селлеров «Санаторий», «Скала жнеца» и «Дебри»

«Напряженная, потрясающая, продуманная книга». – Кл-
эр Дуглас, автор триллеров «А затем она исчезла», «Моя но-



 
 
 

вая сестра», «Комната их тайн»
«Превосходно. Уверенно, элегантно и совершенно увле-

кательно». – Уилл Дин, автор бестселлеров «Пусть все го-
рит» и «Последний пассажир»

«Динамично и актуально… по-настоящему захватываю-
ще». – Элли Рейнолдс, автор триллеров «Дрожь» и «Бухта
Скорби»

«Мне очень понравилось. Крутые сюжетные повороты». –
Джиллиан Макаллистер, автор триллеров «Все, кроме прав-
ды», «Все, что вы скажете»

«Выдающийся психологический триллер».  – Эшли Од-
рейн, автор триллера «Ты знала»

«Книга наполнена ужасом и угрозами – лучше не читать
темной осенней ночью». – Daily Mail

Он просыпается из-за запаха.
Сначала лежит спокойно, и вот – шевелится. Ноздри

трепещут. Захватывающее зрелище. Он глубоко вдыхает и
распахивает глаза, в которых читается детское удивление.
Все люди похожи в этом. Как и животные, они инстинк-
тивно реагируют на раздражитель. Понимают, что что-
то определенно идет не так.

Совсем не так. Он не в спальне, где должен был оказать-
ся, а в бетонной коробке без окон… И едкий запах хлора…

Он садится и наклоняется. Комната раскачивается впе-
ред и назад – последствия внезапного обморока. Он зажи-
мает рот рукой… Накатывает тошнота.



 
 
 

Несколько минут быстрого моргания, и он поднимает
взгляд. Осматривается, как бы уговаривая себя принять
всю странность обстоятельств.

Почему я здесь? Как тут очутился?
Он подтягивает колени к груди, и…
Вот он. Момент осознания, который мне пришлось долго

ждать. Он смотрит на свою ногу, рот распахивается при
виде блестящего железного наручника на лодыжке, тяну-
щаяся от которого цепь приковывает его к стене.

– Эй? – он осторожно зовет, стараясь не звучать испу-
ганно. – Кто-нибудь?

Ответа нет, и его лицо мрачнеет с каждой секундой.
Его не сможет успокоить даже собственное эхо. Слиш-

ком маленькая комната. Стены и потолок чересчур близко.
Лишь тишина.
Он пытается подняться на колени, стонет, балансируя

и напрягаясь всем телом. Его трясет. Он дрожит от адре-
налина, нервного напряжения и смятения – единственного,
что мешает ему закричать, позвать маму. Позвать хоть
кого-нибудь.

Это страх. Наконец он понимает, какой сильный ужас
его охватил.

Он делает шаг вперед – один крохотный шажок к центру
комнаты, его взгляд мечется по пространству вокруг. Он,
нахмурившись, ложится и сворачивается калачиком, запу-
тывая ноги в цепи.



 
 
 

Впервые он обращает внимание на правый угол комнаты.
Еще один засов на стене, чтобы приковать другого челове-
ка. Но он пуст. Потому он концентрируется на предметах,
безобидно лежащих по углам.

Четыре ящика черного цвета.
Через какое время он наберется смелости открыть пер-

вый? Некоторые сразу бегут к ящикам, жадно набрасыва-
ются на них, как дети на рождественские подарки. Другие
медлят, поддаваясь трусости перед неизвестным.

Мне казалось, что он окажется из первых. Теперь, судя
по реакции на комнату, думаю, он из последних. Не такой
уж и смелый, как выяснилось.

Он отрывает взгляд от ближайшего ящика и смотрит
на таймер, свисающий с середины потолка. Красные элек-
тронные цифры готовы начать отсчет.

00:60.
Шестьдесят секунд.
Его глаза полны беспомощности, а мысли буквально на-

писаны на лице.
Что произойдет через шестьдесят секунд?
И когда начнется отсчет?



 
 
 

 
До

 

А мы всегда глядим
Вперед или назад,
Томимся над пустым,
И смех наш – грусти брат,
И в лучших песнях мы —
Певцы тоски и тьмы1.

Перси Биши Шелли

 
4 ноября,19:00

 
Эмилия хлопает дверью, прижимается к ней спиной и

прикрывает глаза. Наконец-то она дома. Еще один день про-
шел в машине, пока она следила за зданием и ждала, как ка-
кой-то мужчина придет к чьей-то жене. Тело и голова Эми-
лии раскалываются. Безжалостная боль от скуки.

Но все-таки когда платят за то, чтобы наблюдать за ин-
трижками чьей-то жены, – это лучше, чем ничего. Уж точно
лучше, чем те шесть месяцев после увольнения из полиции,
когда она целыми днями проедала накопления и продавли-

1 Перевод Василия Сумбатова. – Прим. ред.



 
 
 

вала диван. И ждала что тревога снизится хотя бы до такого
уровня, на котором она сможет выйти на прогулку или заско-
чить к родителям. В тот период страх был всепоглощающим.
Но вот он стих. Спрятался туда, где она хотя бы может по-
пытаться заткнуть его поглубже, чтобы больше не ощущать.

Она открывает глаза от лая Мими, стремительно цокаю-
щей когтями через весь коридор ей навстречу.

– Привет, дорогая, – с нежностью говорит она, прежде чем
отправиться на кухню в задней части дома и, включив кран,
выждать несколько секунд, пока вода станет холодной. Она
жадно опустошает стакан и наполняет его снова. Делает глу-
бокий выдох – такой, как если бы можно было выдохнуть
целый день.

Направившись в гостиную, она сразу идет к столу из па-
лисандра, запрятанному в углу у окна, – так же, как делает
это каждый день. Она ставит стакан рядом с клавиатурой,
шевелит мышь. Монитор загорается и оживает, вчерашняя
документалка на паузе, уведомление висит в центре экрана.

«Вы еще смотрите “Почему женщины убивают”?»
Эмилия кликает «Да», и программа на мгновение зависа-

ет, а потом включается снова. Рассказчик повествует о Мэри
Энн Коттон низким хрипловатым голосом.

Она поворачивается ко второму экрану и начинает про-
сматривать сайты. Так Эмилия проводит каждый вечер: слу-
шает документалки, погружается в сюжет драмы перед тем,
как вернуться к форумам, которые читает в одном и том



 
 
 

же порядке. Сначала чат «Преступники с веселым нравом»:
открытая группа для людей, трудящихся в сфере уголовно-
го права, скучающих по острым ощущениям и удовлетворе-
нию от расследования, но неспособных вернуться к работе
по ряду причин. Иногда они обсуждают эти обстоятельства.
А иногда – нет. Никто из них не в курсе, что Эмилия ушла из
полиции. Она хочет рассказать им, знает, что нужно только
напечатать: «Я сестра Софи Хайнес». Но каждый раз, когда
она пыталась, что-то мешало ей. Пальцы как будто немели,
мозг отказывался подсказывать, как пишутся слова, не гово-
ря уже о том, что пришлось бы поделиться этими событиями.
Она бы не вынесла вопросов. И точно наступил бы момент,
когда кто-нибудь предложил свою помощь в решении загад-
ки того, что же случилось с Софи. Эмилия уже пыталась. По-
лиция пыталась. Вернуться к этой теме значило бы утянуть
себя на дно, а у Эмилии ушли годы на то, чтобы справить-
ся с течением, выбраться на поверхность и сделать заветный
вдох. Она сражалась изо всех сил, чтобы выяснить правду.

Даже когда она ушла из полиции, коллеги продолжали де-
лать все, что в их силах. Но не было ни единой зацепки. Ни
одного следа того, кто связан с сестрой Эмилии.

Спустя некоторое время расследование пошло на спад –
бродило вокруг да около, но никак не набирало силу. Боль
была слишком сильной. Всякий раз, когда внутренний порыв
бросал Эмилию в пучину расследований, горе окатывало ее
своими волнами снова и снова, раскрывая и обнажая рану.



 
 
 

Она не могла справиться. Видимо, никто так и не узнает, кто
же убил Софи. И ей придется жить с этой мыслью.

Прочитав свежие сообщения в этой группе, она всегда
переходит на Websleuths.com. Потом Бюро расследований
Reddit, затем lipstickalley.com. И наконец «Комната испове-
ди».

Есть много мест для признаний: бесконечное число сай-
тов предлагают место для анонимного искупления. Когда
Эмилия впервые зашла в «Комнату исповеди», то не рассчи-
тывала узнать что-то новое. Она уже насмотрелась на все эти
признания в изменах, лжи, кражах из магазинчика по сосед-
ству. Но на этот раз… Все по-другому. Эмилия возвращает-
ся сюда каждый вечер, концентрирует все внимание на экра-
не, пока знакомится с новыми исповедями. С каждым меся-
цем их тексты становятся все мрачнее.

Эмилия кликает на адресную строку и начинает вводить
первые буквы сайта, ссылка появляется автоматически.

Theconfessionroom.com

Она нажимает клавишу ввода.
Окошко становится черным, появляется изображение

двери, металлической и холодной. Из колонок раздается
скрип, дверь распахивается. Эмилия улыбается, как в са-
мый первый раз, когда зашла на этот сайт и впечатлилась
трудом, вложенным в его атмосферу. Большинство форумов
простые, без украшений. Но этот выделяется.

За дверью в центре комнаты на пустом сером полу стоит



 
 
 

ящик. Черный и крепкий. Крышка открывается, и на экра-
не разворачивается свиток. Плавно появляются рукописные
буквы, темные и с наклоном, будто бы чернила просачива-
ются сквозь письмо и подобно крови стекают с белоснежной
страницы.

Вы входите…

Текст висит какое-то время, неподвижный. Затем пись-
мо сворачивается в аккуратный свиток, опускается обратно в
ящик, тот резко захлопывается. Тяжелая крышка ставит фи-
нальную точку. Раздается мелодия скрипок, бой барабанов,
и ящик приходит в движение, вращаясь все быстрее и быст-
рее. Вот он останавливается, указывая своим углом прямо
в экран. А затем появляются слова: буквы выцарапаны на
крышке и двух видимых сторонах.

Комната исповеди.

Переливается кнопка «Войти».
Эмилия нажимает на нее.
Ящик распахивается, яркий белый свет исходит из глуби-

ны, разгораясь все ярче и ярче, пока не заливает весь экран.
Заголовок висит сверху страницы, буквы пепельные и чер-

ные. Форум выглядит как комната, холодная и больничная:
на заднем фоне широкое горизонтальное зеркало, светло-се-
рые стены и голые трубы, тянущиеся сверху донизу через
экран. И написанный тем же почерком, что и прежде, текст:

Добро пожаловать в Комнату исповеди.



 
 
 

Безопасное место для откровений и признаний без
последствий.

Ниже – одно за другим идут откровения. Эмилия широко
распахивает глаза. Список растет в геометрической прогрес-
сии. Каждый день шокирует ее количеством новых постов;
число активных пользователей отображается в правом верх-
нем углу экрана.

Сколько из них пролистывают форум, а сколько – остав-
ляют признания? По-настоящему раскрывают свою потаен-
ную часть миру?

Эмилия понимает, почему люди здесь остаются – им-
пульс, который затягивает тебя, читающего чужие открове-
ния; предвкушение того, как приятно будет напечатать са-
мые темные свои мысли. Когда она впервые нашла этот сайт
несколько месяцев назад, то тоже испытывала те же эмоции.
Эмилия позволила себе выговориться, буква за буквой пе-
чатая тайну, неотступно отравлявшую ее с того самого мо-
мента, как Софи убили.

Я могла спасти свою сестру. По моей вине она
погибла.

Она не остановилась на этом. Какой-то глубинный им-
пульс разгорелся внутри нее, мрачный и изменчивый, сби-
вающий дыхание.

Если бы я только знала, кто он, то убила бы его.

Эмилия подпрыгнула от звука захлопывающейся тяжелой



 
 
 

двери – уведомление о новой исповеди. Когда она была на
форуме в первый раз, это напугало ее до смерти: она вздрог-
нула так внезапно, что опрокинула кружку и залила чаем пи-
жамные штаны, кожа под которыми окрасилась в красный.

Она скользила взглядом по новому признанию, то широко
распахивая веки, то хмурясь и щурясь.

Как бы плохо он со мной ни обращался, навряд ли я
когда-нибудь наберусь смелости уйти. Ненавижу себя.

Эмилия встряхнула головой, потянулась к стакану. Она
громко сглотнула. Признание, такое простое, но такое недо-
сказанное. Всего одно предложение вызывает лавину вопро-
сов, словно домино, падающее одно за другим. И хотя она
больше не служит в полиции, все еще остается непревзой-
денным детективом. Но ей не стоит настолько вовлекаться в
каждое признание на этом сайте – тем более когда они все
больше и больше похожи на последнее, мрачное и хаотич-
ное. Ей придется дистанцироваться от этого, как она делала
в полиции. Не каждое дело стоит впускать в душу. Не всех
можно спасти.

Живот начинает болеть – не всех можно спасти. Даже не
самых лучших из нас. Даже не…

Нет. Ей нельзя думать о Софи.
Быстро поморгав, Эмилия пролистывает страницу вверх

и останавливается в случайном месте. Быстро читает, под-
жимая пальцы на ногах, готовясь к новым эмоциональным
качелям, как ее лицо вдруг озаряет улыбка.



 
 
 

Так вышло, что муж уходит от меня к женщине, в
которую влюбился онлайн. Он не знает, что это была я.
Уверена, его сердце разобьется, когда она не встретит
его в аэропорту и исчезнет с лица гребаной земли.
Сюрприз, лживый ублюдок.

Эмилия перечитывает текст еще раз, с удовольствием
смакуя последнее предложение. Она разражается хохотом,
громким и скрипучим, во все горло. Славно. Она снова под-
нимается по странице, сканируя слова, жадно их проглаты-
вая. Получая удовольствие от места, в котором люди мо-
гут признать свои темные стороны и остаться нетронутыми.
Сбросить груз с плеч без каких-либо последствий только ра-
ди облегчения. Признания в интрижках, офисных подста-
вах, кражах, ненависти к партнерам, сожалении о том, что
завел детей. Эмилия замирает, читая пост на последней тре-
ти страницы.

Иногда я хожу за женщиной от станции до ее дома.
Она такая красивая. Я бы ни за что ей не навредил,
да и никому другому. Но меня порой посещает мысль:
интересно, как бы это было, догони я ее и схвати.

Взгляд Эмилии затуманен, сердце грохочет в груди, паль-
цы покалывает.

Интересно, как бы это было, догони я ее и схвати.
Вот как выглядит первый этап. Да, именно так всегда все и

начинается. Похоже, скорее всего, чувствовал себя и мужчи-
на, который убил Софи. Сначала он просто наблюдал – она



 
 
 

говорила полиции, что за ней точно кто-то следит. Пресле-
дует. Но всегда есть первый раз, когда им уже недостаточно
любоваться. Они начинают хотеть почувствовать.

Кто эта женщина, за которой следит мужчина? Она в по-
рядке? Его пост выглядит как предупреждение – громкий
сигнал о приближающейся опасности. Но сигнал для кого?
Человека, который отправил текст, нельзя найти.

Телефон Эмилии гудит, вибрация громкая и резкая. Она
подскакивает, затем берет трубку.

– Привет, пап, – говорит она.
– Эми! Просто проверяю. Ты… ты в порядке?
– Да.
Она прочищает горло, пытаясь убрать высокие, вызван-

ные адреналином нотки в голосе.
– А что?
– Ну… У тебя странный голос.
– Да нет, я просто смотрела документалку, вот и подпрыг-

нула от звонка… Все нормально?
– Да, просто хотел убедиться. – Он вздыхает. – Не пони-

маю, зачем ты смотришь эту дребедень, Эми. Преступления,
нераскрытые дела… Почему бы тебе не выбрать что-то рас-
слабляющее? Веселое? Помнишь это шоу, которое вы люби-
ли смотреть с Софи? Про выпечку?

Эмилия вздыхает. Она больше не может включать «Пе-
карский замес» – только не без сестры. Раньше они смотре-
ли выпуск каждую неделю, без пропусков. Сидели, обняв-



 
 
 

шись вместе на диване под теплым пледом, с чашками чая,
балансирующими на коленках, и комментировали каждый
момент, набив рты песочным печеньем.

– Я не заставляю себя, пап. Ты знаешь, это моя страсть.
Мне правда нравится…

– А, ну раз тебе нравится…
– Не говори так, пап.
– Ну, раз тебе так сильно нравится, – продолжил он, игно-

рируя ее предупреждение, – то почему бы тебе не вернуться
в полицию? Ты знаешь, они мигом тебя восстановят.

Эмилия усмехается. «Я бы не была в этом так уверена».
– Ты великолепный работник…
– Была им.
Она начинает покусывать большой палец, тот кусочек ко-

жи, который пыталась не замечать.
– Я была хорошим полицейским. Раньше.
– Но ты можешь стать им снова.
– Нет, пап. Ты знаешь, что это не так. Ты в курсе, что по-

сле… После всего произошедшего я уже не была хорошим
полицейским. Я еле двигалась. Просто… Просто не могла. Я
не сумею вернуться.

– Эми, мы с твоей мамой правда считаем…
– Пожалуйста, не говори это опять.
Она делает глубокие вдохи и выдохи, голос дрожит, глаза

щиплет.
– Прошу.



 
 
 

Он замолкает. Папа не знает, что сказать. Он не собирал-
ся ее ранить, но так вышло. Когда он предлагает вернуться
на службу в полицию и говорит, что она все еще способна
это сделать, всякий раз это напоминает ей о том, чего она не
может. В ней больше нет сил. Есть любовь к этому. Страсть.
Но не сила. Не стойкость. Моральная, эмоциональная… Она
просто не может. Все стало слишком сложно. Эмилия при-
нимает дела близко к сердцу. После Софи это стало невоз-
можным.

Она понимала, что коллеги буквально ходили на цыпоч-
ках вокруг нее, оценивая, как каждое дело затронет чув-
ства Эмилии, справится ли она. И, по правде говоря, она
не справлялась. Она пошла к врачу, была у психиатра – он
сделал все возможное, чтобы вернуть ее в строй. Но каж-
дая секунда походила на попытку брести против течения:
поток мог сбить ее с ног в любую минуту. И она начала де-
лать ошибки. Врач диагностировал у нее посттравматиче-
ское стрессовое расстройство. После этого она продержалась
буквально несколько дней.

– Прости, Эми. Но вести частное расследование слишком
накладно.

– Но я это умею, – настояла она. – Я могу найти кого угод-
но. Это приносит мне деньги. Хорошие деньги. Больше, чем
я бы заработала в полиции, однозначно.

– Понимаешь, мы хотим лучшего для тебя.
– Я… Я знаю. – Она сглатывает, проморгавшись от слез,



 
 
 

пытаясь затолкать эмоции обратно вглубь себя.  – Мне бы
правда этого хотелось, пап. Ты же понимаешь… верно?

Тишина.
– Пап? – Эмилия замолкает, прислушиваясь к его дыха-

нию, зная, что он сейчас подбирает правильные слова. – Ты
еще тут?

– Да, я здесь, милая… Ты точно не хочешь вернуться?
Эмилия закрывает глаза, сжимает губы, лишь бы снова не

расплакаться. Она подносит руку ко рту, зубы снова нащу-
пывают тот мешающий кусочек кожи. Она морщится. Вкус
крови растекается по языку, металлический и соленый. Вкус,
напоминающий, что она жива.

– Нет. – Она говорит тоном, не предполагающим продол-
жения, опускает свою руку и видит, как капля крови стекает
по ее ногтю, заполняя ложбинку.

Он снова вздыхает, и в этом звуке слышится раздражение.
– Ладно, конечно, это твое решение. Мы рядом, если нуж-

но. Ты знаешь об этом, правда?
– Да.
Он делает паузу.
– Люблю тебя, Эми.
Он выпаливает признание поспешно. Они давно не гово-

рили подобного. Эмилия так долго отталкивала родителей,
не в силах справиться с чувством вины, которое терзало ду-
шу при виде их горя. Они тоже винили ее?

– Я… Я тоже тебя люблю.



 
 
 

Она завершает звонок и нажимает на боковую кнопку,
экран темнеет. Она возвращает его на стол и на несколько
минут уходит в мысли, уставившись на отражение, глядящее
на нее с экрана.

Эмилия откидывается на стуле, затылок неуклюже при-
жимается к подголовнику. Внезапный поток эмоций рассе-
ялся, оставив ее опустошенной. Батарейка села – вся энергия
оказалась полностью слита.

Ее взгляд медленно возвращается к компьютеру. Эмилия
вытягивает пальцы, готовясь к нежному касанию мыши.

Форум там, признания повисли на мониторе. Она медлен-
но листает вверх, впитывает их, улыбаясь одним и закатывая
глаза от других. Но наконец она доходит до начала ленты по-
стов, самые свежие признания выделены жирным шрифтом:
кто-то украл два полтинника из маминой сумочки. Эмилия
встряхивает головой. Бросает взгляд на часы, громко зева-
ет. 19:45. Пора ужинать. Раздается звук хлопающей двери, и
Эмилия вздрагивает.

Новое признание появляется наверху списка.
Она подается вперед, глаза быстро бегают по строчкам.

Но Эмилия хмурится, перечитывает пост, ее разум бурлит в
попытке осознать написанное, как у ребенка, старающегося
сказать первые слова.



 
 
 

 
Аноним 01

 
Вот вам признание. Убийство. Лондон. Хейли

Джеймс. Лука Франко.



 
 
 

 
Комната

 

 
13:37

 
Райан ошеломленно смотрит на свое отражение в зеркале.
Что происходит? Как он здесь очутился?
На него в ответ глядит бледное, практически серое лицо

в этом мигающем голубом освещении; волосы растрепаны и
падают на глаза. Он трет их и оглядывается на часы – они
уже готовы начать обратный отсчет.

– Эй? – кричит он в потолок. – Кто-нибудь слышит меня?
Паника закипает в его груди, живот скручивает. Его

взгляд мечется по всей комнате от ящиков по углам снова к
таймеру над зеркалом и, наконец, к двери. Она совершенно
обыкновенная – древесина и засов. Хоть она и заперта, он
мог бы ее выбить, наверняка. Он прицеливается, задержива-
ет дыхание, как вдруг его грубо останавливает она – цепь на
щиколотке.

Он громко кричит, ревет голосом, полным разочарования
и гнева.

– Кто-нибудь, помогите мне! Что за хрень?
Глаза застилает пелена, маленькая комната раскачивается

из стороны в сторону, руки становятся липкими, а пот про-
питывает футболку. Он отшатывается назад, врезается в сте-



 
 
 

ну и сползает на пол. Райан прижимает лоб к коленям и пы-
тается сделать глубокий вдох, но вместо этого глотает кис-
лород рывками, и его сердце колотится быстрее.

«Вытащи себя из этой комнаты. Думай. Ты же как-то
сюда попал. Что ты можешь вспомнить последнее? Ду-
май».

Он был дома. Перед компьютером. Ждал, пока его друзья
отпишутся насчет планов на этот вечер. Экран расплывал-
ся перед глазами, слова перетекали из одного в другое. Он
откинулся на стуле. Шея щелкнула, когда он покрутил голо-
вой, на мгновение закрыв глаза.

– Райан! – Голос его матери разнесся эхом по верхнему
этажу и, резкий, как птичий гомон, донесся до его ушей.

– Что? – отозвался он, пытаясь скрыть нотки раздражения
в своем тоне. Что бы она ни сказала или ни сделала, как бы ни
пыталась под него подстроиться, уже сам звук того, как мать
произносит его имя, вызывал в Райане волну негодования.
Он любил ее, но любовь мамы была подобна клаустрофобии.

Он выдвинул ящик стола и увидел фотографию Фионы.
Он прятал ее. Мать бы засыпала его вопросами, если бы на-
шла снимок. Но фото было сплошь покрыто дырочками –
новые добавлялись всякий раз, когда он решал повесить его
на стену и снять снова. Порой сам вид Фионы давил на него:
ее улыбающееся лицо, почти жестокое, будто бы насмехалось
над ним.

– Райан?



 
 
 

– Да! – выкрикнул он, уже не сдерживаясь.
Лицо матери появилось в чуть приоткрытой двери. Ее

нос сморщился от неодобрения, когда она заметила кучу по-
стельного, сваленного на пол у кровати, и лежащую в той же
горе одежду, в которой Райан был вчера.

– Не нужно кричать, милый, – сказала она; нервная улыб-
ка промелькнула на ее губах. – Ты хочешь сэндвич? Надо бы
что-нибудь поесть.

– Я не голоден, мам.
– Точно?
– Угу, – кивнул он, даже не взглянув на нее.
– Ладно. – Она отшагнула назад, почти пропала из вида,

но затем остановилась. – А ты… погуляешь сегодня?
– Скоро, – он кивнул.
–  Ладно, милый… Может, составишь мне компанию в

церкви завтра?
Он скривил рот, желая оттолкнуть ее, но не смог. Для ма-

мы это многое значило.
– Можно бы… зависит от того, во сколько я сегодня вер-

нусь.
– Прекрасно, – сказала она с улыбкой, прежде чем выйти

в коридор и закрыть дверь.
Он снова вздохнул, поднял ладонь и почесал лоб. Он не

собирался грубить матери. Но всякий раз, стоило ей прибли-
зиться, Райан напрягался. Когда-то близкие отношения со-
гнулись под тяжестью груза: слишком много неоправданных



 
 
 

надежд, слишком тесно. Просто чересчур много… всего. Как
натянутая ветка, готовая превратиться в хлыст.

Его телефон загудел. Групповой чат:
Паб?

Ага, давай.

Увидимся на месте.

– Ну, наконец-то, – сказал он, вставая и хватая ключи и
телефон с постели.

Будь там в десять.

Выйдя из дома, Райан направился по переулку в конце
улицы до магазина на углу Бридж-роуд. Он вошел в супер-
маркет, поболтал с Дэйвом пару минут, купил сигареты и от-
правился назад по аллее коротким путем до Вудгейт-роуд и
паба…

Райан хмурится. А попал ли он в паб? Да… Попал. Пе-
ред глазами встает картина, как его друзья бурно шумели,
когда Райан распахнул двери. Он помнит ощущение дере-
вянной барной стойки под пальцами, липкой от пролитого
пива и жары. В голове четко отложился голос хозяина, при-
вычно спрашивающего, налить ли еще одну. На двух табуре-
тах неподалеку сидела парочка – мужчина и женщина, сме-
явшиеся над чем-то в ее телефоне.

А потом тьма – до самого пробуждения здесь.



 
 
 

Теперь он может только ждать. Ждать, что кто-нибудь
войдет в комнату. Ждать, что начнется обратный отсчет.

Нет, это неправда. Он не обязан просто ждать.
Ящики.
Они здесь для чего-то.
Райан делает полшага к ближайшему ящику, тянется ру-

кой, пальцы дрожат. Цепь вокруг щиколотки жестко натя-
гивается, но он сможет достать. Райан резко оборачивается,
чтобы бросить взгляд на таймер. Цифры все еще не двигают-
ся. Он смотрит на дверь, пульс бьет в виски, но никого нет.
Никто не входит.

Он прищуривается – что-то попадает в поле его зрения
там, в углу над дверью. Как же он не заметил раньше?

Камера. Красная лампочка горит.
Камера. Ящики. Таймер.
Райан знает, где он.
Это Комната Исповеди.



 
 
 

 
4 ноября, 19:50

 
 

Убийство. Лондон
 
 

Хейли Джеймс, Лука Франко
 

Эмилия перечитывает признание еще несколько раз. Сло-
ва на месте, ясные и четкие, как любой заголовок на главной
странице газеты или на подписи 10-часовых новостей.

Кто-то признался в убийстве. Еще и не одного человека.
Двоих.

Но это не может происходить на самом деле. Просто не
может.

Эмилия запускает браузер, стремительно открывает поис-
ковик. Мими протискивается к ней, занимая пространство
под столом и грея телом голые ступни Эмилии. Она улыба-
ется: кто бы мог подумать, что Мими окажется таким пре-
данным другом, даже если она может заполнить лишь кро-
шечную часть той дыры, что осталась после Софи? Раньше
Эмилия не была в восторге от собак, но стоило ей уйти из
полиции, Мими скрасила ее одиночество. Жизнь так изме-
нилась без Софи: дни опустели, как будто все краски в ее



 
 
 

жизни потускнели и превратились в черные и белые. Она пе-
реехала в новое место, за городом, в пятнадцати минутах от
того дома, где они жили вдвоем. Подальше от шума и суе-
ты. Жизнь приобрела другой вкус. И Эмилия пытается на-
полнить ее любыми, даже самыми крошечными кусочками
радости, которые только сможет добыть. Прогулка в лесу с
собакой. Подкаст. Поездка к родителям. Кофе с Дженни. Но
всё не так.

Вернувшись к экрану, она печатает: «Хейли Джеймс».
Живот скручивает. Но никакой информации ни о найденном
теле, ни о пропавшем человеке с таким именем. Исповедь
прислали только что, – вероятно, пройдет некоторое время
до того, как СМИ обнаружат, подтвердят, опубликуют… Но
ведь их семьи точно заметили пропажу?

Эмилия хватает телефон и заходит в Инстаграм 2. Она ли-
хорадочно набирает имя Хейли. Загружается список аккаун-
тов – бесконечное количество профилей. Нет, она никогда
не сможет ничего найти в этой соцсети. Она выходит из при-
ложения и запускает Твиттер3. Ее пальцы летают над экра-
ном, она снова ищет.

Хейли Джеймс, Лука Франко, Лондон, Убийство.
Нет результатов.
Довольно скоро пользователи Комнаты Исповеди прого-

2  Деятельность Instagram в России признана экстремистской и запрещена.
(Здесь и далее прим. ред.)

3 Деятельность Twitter в России признана экстремистской и запрещена.



 
 
 

ворятся, информацию сольют в СМИ, и весь мир узнает. Но
пока, похоже, признание остается тайной в стенах форума.
Эмилия дрожит. Возможно, она первая на свете, кто это уви-
дел.

Эмилия откидывается в кресле и судорожно трет глаза,
пытаясь выровнять дыхание.

Все в порядке. Может, это просто шутка. Может, кто-то
просто дурачится.

Она снова берет телефон, опять заходит в Инстаграм. Ре-
зультаты поиска еще на экране – разные лица с именем Хей-
ли Джеймс радостно улыбаются со всевозможных локаций:
мать обнимает младенца, подросток играет в волейбол на
пляже, молодая женщина поднимает бокал шампанского, ее
голова запрокинута назад, она смеется. Просматривать эти
профили можно бесконечно, имя слишком распространен-
ное. Но вот мужское…

Лука Франко. Да. Его должно быть легче отыскать.
Эмилия вводит имя в поисковой строке. Выпадает список

результатов, она начинает кликать по ним, ища указанное
местоположение.

Первый – мужчина около сорока, седеющие волосы и
светло-голубые глаза. Но он выложил публикацию меньше
часа назад из Рима.

Второй профиль принадлежит мальчику, подростку из
Америки. И она быстро переключает на следующего. Ав-
стралия.



 
 
 

«Лондон» – гласит пост. Она должна найти Луку Франко
из Лондона.

Эмилия щелкает на четвертый профиль, и ей улыбается
молодой мужчина возрастом около тридцати лет, белоснеж-
ные зубы сияют на смеющемся лице. В недавних публикаци-
ях – фото «У Аннабель». Он был в Мэйфейр еще вчера.

Эмилия открывает список его подписчиков. Она ищет
имя: Хейли Джеймс. Вероятно, они как-то связаны.

Отображается один профиль.
Они действительно связаны.
Дыхание перехватывает, Эмилия нажимает на аккаунт.

Вот она – розовые волосы. Симпатичная. Но недавно выло-
женных историй нет. А последняя публикация была шесть
дней назад.

Эмилия открывает ее подписчиков, пролистывает про-
филь за профилем, смотрит истории, недавние фотографии
– но ни по одной из них нельзя сказать, что Хейли исчезла
или находится в опасности. Она проделывает то же самое со
страницей Луки… Ничего.

Ничего нет.
То есть ничего, что она в силах найти… Но если бы этих

людей объявили в розыск, полиция бы знала.
Может, Киран в курсе.
Эмилия смотрит на телефон, который все еще держит.

Нельзя ему звонить. Точно не сейчас, после всех месяцев
тишины. Можно набрать Дженни. Но та вряд ли знает: она



 
 
 

работает не в следственном, а в отделе задержаний. Нужно
позвонить 999 и доложить о посте: показать им сайт, и на
этом всё. Но Эмилии хочется убедиться, что это все неправ-
да – всего лишь какой-то обиженка или садист решил сде-
лать вброс. Может, кто-то из друзей Луки или Хейли по сво-
ей тупости подумал, что это будет смешно.

Надо позвонить Кирану.
Внутри все переворачивается от одной мысли, что ей при-

дется снова с ним разговаривать. В прошлую их встречу он
поцеловал ее в лоб – так же, как и всегда, – и сказал, что
подождет, пока она не будет готова. Но Эмилия с тех пор не
общалась с ним. Всего за неделю до этого он помогал ей с
переездом в новый дом, утешал ее, когда она в последний
раз закрывала дверь их с Софи квартиры.

Он может не взять трубку. Увидеть ее имя на экране и
ждать, пока звонок прекратится.

Трясущимися пальцами Эмилия находит его номер в
списке контактов. Ей не приходилось делать этого раньше.
Киран инициировал все прошлые созвоны и переписки, и их
общение занимает целый экран.

И снова знакомая печаль скручивается в животе. Тоска по
нему приносила такую боль, которая случается только тогда,
когда действительно скучаешь по кому-либо. Но она заста-
вила себя забыть.

Видимо, пришло время вспомнить.
Она нажимает на кнопку вызова и подносит телефон к



 
 
 

уху, сердце стучит все быстрее и быстрее с каждым долгим
гудком.

– Эмилия? – Руки дрожат из-за удивления в его голосе.
– Привет, Киран… – Она ждет, надеясь, что он скажет

что-нибудь, но мужчина продолжает молчать. Его удивление
практически осязаемо.

– Как… Как ты?
– Эм…
Он думает, прокашливается. Киран всегда так делал, если

не знал, что именно сказать: тянул время, подбирая слова
для ответа.

– Я в порядке, Эми. Я в порядке… Ты как?
– Я тоже.
Она прикусывает губу, пытаясь расслышать улыбку в его

голосе.
– Я… Ты на службе? Извини, что звоню вот так…
–  Нет, все нормально. Рад тебя слышать… Я просто в

участке. Когда увидел твое имя на экране, подумал, что ты
села на телефон или что-то в этом роде.

Она улыбается, ее сердце греют звуки его мягкого смеха.
– Прости, что не позвонила раньше. Я просто… Не знала,

как…
– Прошу, не извиняйся.
Эмилия кивает, зажмуривается. Как она могла отпустить

его? Оттолкнуть такого мужчину? Того, кто сделал бы все ра-
ди нее, который любил ее так, как другие могут только меч-



 
 
 

тать.
– Есть кое-что, о чем я хотела тебя попросить.
Он вздыхает так тихо, что, если бы она не знала его на-

столько хорошо, и не заметила бы. Киран расстроен. Рас-
строен, что она позвонила, потому что нуждалась в какой-то
услуге, а не в нем самом.

– О чем же? – отвечает он.
– Ты слышал о Комнате Исповеди?
– Эм… Не уверен.
– Это форум, где люди могут оставить анонимные призна-

ния. Открылся где-то год назад и уже набрал обороты. На
нем уже тысячи признаний…

– Ну, допустим…
– Так вот, я сидела на форуме, читая посты, и тут появил-

ся один… Кто-то признался в убийстве и оставил два имени.
Он не отвечает. Шум его дыхания доносится из динамика,

но он не произносит ни слова.
– Киран?
– Прости, я тут… Что именно там написано?
– Там написано: «Вот вам признание. Убийство. Лондон.

Хейли Джеймс. Лука Франко». Это всё.
Эмилия ждет, покусывая ноготь на большом пальце, по-

ка Киран стучит по клавиатуре. Она может представить его
сейчас: темные брови над зелеными глазами нахмурены, ко-
гда он внимательно читает с экрана и убирает мягкий зави-
ток волос со лба.



 
 
 

– Видишь? – шепчет она.
– Угу… Когда пост появился?
– Где-то пятнадцать минут назад. Я поискала имена в соц-

сетях, и похоже, что нашла их. Могу отправить тебе их про-
фили, но я подумала, возможно, ты что-то слышал о пропав-
ших людях?

– Ох, ну, эти имена точно не на слуху. Дай посмотрю…
Эмилия слушает, как он печатает на клавиатуре.
– Нет. Никого под этими именами нет.
Он шумно выдыхает носом.
– И давно ты на этом форуме?
– Несколько месяцев…
– И ты просматривала его? Читала другие признания?
– Угу.
– Признания там реальные? Или шутка?
– Какие-то настоящие. А некоторые из них кажутся… Ка-

ким-то приколом. Черный юмор.
– Так, у нас нет никаких расследований по этим именам.

Никто не исчезал. Ничего… Если только это не произошло
вот-вот, чутье подсказывает мне, что это вброс.

– Ты так считаешь?
– Да… Но я посмотрю еще. И отдел киберпреступности

сможет отследить IP-адрес.
– Хорошо. Спасибо, Киран.
Эмилия замолкает, не зная, что сказать дальше, да и стоит

ли говорить что-либо вообще.



 
 
 

– Эми? Ты еще здесь?
Она кивает, будто он может ее увидеть.
– Да. Да, я еще здесь.
– Это… Был рад услышать твой голос, – шепчет он, в го-

лосе читается улыбка.
– А я – твой, – тихо признается она в ответ. Повышать

голос сейчас кажется неправильным, и эта взаимная тишина
дарит Эмилии смелость.

– Я скучала по тебе.
Он делает вдох, затем следует тишина.
– Прости, не хотела тебя смущать…
– Нет, ты не смутила. Я тоже по тебе скучал. Может, уви-

димся как-нибудь вечером? Выпьем?
– Звучит здорово. Спасибо еще раз, Киран.
– Круто. Ну, обращайся. Я позвоню… Спокойной ночи,

Эми.
– И тебе.
Эмилия завершает вызов, но остается неподвижно сидеть

в своем кресле. Телефон все еще возле уха, его голос еще
раздается эхом в голове.

Она оборачивается, чтобы посмотреть на монитор. Киран
прав. Должно быть, это чья-то дурацкая шутка. Кто-то на-
ткнулся на форум и решил, что будет прикольно признаться
в самом жестоком преступлении из всех возможных.

Эмилия решительно кивает и встает, чтобы вернуться на-
зад в кухню. Она вытаскивает свой ужин – макароны под сы-



 
 
 

ром – из холодильника и ставит его в микроволновку. А по-
ка он разогревается, мысли снова уводят ее туда, в Комнату
Исповеди.

Да, точно розыгрыш. Никто бы не признался в убийстве
публично.

Так ведь?
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Эмилия, прищурившись, следит за домом на углу. Откры-
вается дверь.

Ну, неужели? Она наконец-то застанет его выход?
Она просидела возле этого дома на Хампстэде три дня,

выжидая. Мужчина, который ей заплатил, уверял: если у его
жены действительно интрижка, то все происходит днем, по-
ка он на работе. Но Эмилии еще предстоит увидеть челове-
ка, из-за которого он переживает. Каждый день она следила
за его женой, покидающей дом, закрывающей бледно-розо-
вую парадную дверь за собой, спускающуюся по трем белым
каменным ступеням на тротуар с такой грацией, будто она
парит в воздухе. Ее шикарное каре всегда идеально уложено,
одежда в классическом стиле обтекает фигуру, крупные сол-
нечные очки сидят на самом кончике носа. И Эмилия следо-
вала за ней, делая снимки женщины с друзьями в кофейне,
на йоге. Во время обеденного перерыва. Но нет никаких ин-
трижек. Никаких очевидных, по крайней мере. Ее жизнь вы-



 
 
 

глядит идеальной, она – само совершенство. Но муж считает
иначе. Он называет ее манипуляторшей, той, кто будет улы-
баться вам в лицо и воткнет нож в спину. Может, он все при-
думывает. Возможно, он ослеп от собственного предубежде-
ния и решил, будто она что-то задумала. Будто ее поведение
изменилось из-за другого мужчины, и уж точно не из-за него
самого. Такое происходит не в первый раз.

Эмилия наклоняется вперед, наводит камеру, смотрит в
объектив, готовая фиксировать тайны, скрытые за безупреч-
ным фасадом этого дома на Хампстэде. Раздается хлопок
двери, и…

Эмилия откидывается назад в кресле.
Это их сын, Гарри. Ему одиннадцать, рюкзак размером

почти с него самого, он идет на регби.
Эмилия опускает свою камеру, кладет рядом на пассажир-

ское сиденье. Эта работа оказалась самой трудной из всех.
Скука одолевает ее, пока мысли витают вокруг Комнаты Ис-
поведи.

Она проверяла сайт каждый день, но новых постов так и
не появилось. На следующее утро после того признания и на
второй день слежки возле этого дома она зашла с телефона,
но ей не понравилось – мобильная версия загружалась мед-
ленно, верстка была кривой. Раньше она открывала форум
только с компьютера по вечерам среди привычных дел. Но
соблазн оказался велик. И как бы она с тех пор ни пыталась
отвлечься, эти слова неотступно звучали эхом в голове.



 
 
 

Убийство. Лондон. Хейли Джеймс, Лука Франко.
А если это правда? Что, если это действительно произо-

шло и их тела теперь покоятся где-то? Что, если их семьи,
партнеры или дети проснулись этим утром с ощущением
свернувшейся в животе тревоги и нарастающим беспокой-
ством из-за того, что они давненько не разговаривали с Лу-
кой, а Хейли не позвонила как обычно? Что, если это не шут-
ка?

Дверь хлопает, и Эмилия поднимает голову. Она снова
тянется к камере, быстро поднимает ее и делает несколько
снимков подряд.

К дому подходит мужчина: небрежно обернувшись, он на-
жимает на брелок и запирает свой черный матовый «Мерсе-
дес». Взбегает по лестнице. Но не стучит. Просто стоит. Па-
ру секунд спустя дверь приоткрывается, и он проскальзыва-
ет внутрь.

Он ждал, пока уйдет сын. Этот «Мерседес» припаркован
здесь уже около получаса. Он тянул время, готовясь войти,
когда появится возможность. И как Эмилия не заметила его
раньше? Она стала слишком рассеянной.

Эмилия закатывает глаза и вздыхает. Она надеялась, что
это одно из тех дел с гиперконтролирующим мужем-парано-
иком. Ей так хотелось, чтобы в этот раз клиент ошибался.
Но опыт в частных расследованиях доказал, что подозрения
всегда небезосновательны. Нет дыма без огня.

Она записывает номера его машины. Теперь начинается



 
 
 

самая любимая часть работы Эмилии, в которой она дей-
ствительно хороша: выяснение, кто же это. Превращение
незнакомца в личность. Даже не прибегая к помощи поли-
ции, можно узнать многое о человеке. И это – ее конек.

Эмилия способна найти кого угодно.

– Ты уверена, что больше ничего не хочешь, дорогая?
Мать Эмилии ставит огромную кружку чая на стол перед

ней, костлявая рука сжимает ее плечо.
– Нет, мам, спасибо.
Она тянется к чашке, жар напитка обжигает сквозь фар-

фор.
– Все отлично.
– Могу тебя покормить. Если бы я знала, что ты придешь,

то…
– Нет, ну что ты. Я просто хотела заскочить увидеться.
Отец наклоняется, нежно протягивая руку к ее локтю, по-

коящемуся на столе.
– Спокойный сегодня день?
– Я нашла то, что искала. И сделала это быстрее, чем ожи-

дала.
– Новая измена? – шепчет мать, приподняв бровь.
– Да, – кивает Эмилия.
– Еще одна интрижка…
– Теперь возьмешь перерыв?
– Нет, мам.



 
 
 

– Ты бы могла обучать других. Помнишь, твой старый сле-
дователь упоминал о вакансии?

– Обучение было фишкой Софи, мам, – говорит Эмилия,
пытаясь не огрызаться. – Это ее сфера – она хотела помогать
людям…

– Так ведь и ты…
– Да, но по-своему.
Родители быстро обмениваются взглядами через стол,

рассчитывая, что она не заметит. Но от Эмилии это не укры-
лось.

– Я разговаривала с Кираном пару дней назад, – говорит
она.

Короткий проблеск напряженности в воздухе мгновенно
испаряется. Папа сдержанно реагирует на эти слова и лишь
слегка наклоняет голову. Но лицо мамы начинает сиять в
считаные секунды, губы растягивает улыбка. Она любила
Кирана. Отец тоже. Но именно мама тяжело перенесла но-
вость о том, что они с Эмилией расстались. Три года вместе
– и такой конец. Она просто не могла этого осознать. Но вот
папа, похоже, понимал – по-своему. Он замечал, что Эми-
лия слишком болезненно переносила сближение с кем-либо.
Что Софи, внезапно исчезнув из ее мира, оставила после се-
бя сосущую пустоту – черную дыру, способную уничтожить
все на своем пути.

– Как он? – спрашивает мать, быстро моргая. – Какие у
него планы? Он сейчас с…



 
 
 

– Мэри, ради всего святого, дай ей сказать.
Эмилия поднимает кружку к губам, делает глоток, глядя

на родителей поверх чашки и радуясь теплоте, с которой они
общаются даже во время спора: мама настаивает, что задала
невинный вопрос, а отец по фактам объясняет, почему он ни
капельки не невинный.

– Эй, вы оба, прекратите. Ничего серьезного… Мне нуж-
но было связаться с ним, потому… Потому что я увидела
одну вещь в интернете. И мы поговорили, только и всего.

– Он все еще в твоей старой команде? – спрашивает отец.
– Да… Он теперь сержант.
– Молодец.
Мама морщит нос, уставившись на папу.
– Сколько времени прошло, дорогая?
– С какого момента?
– Как вы говорили в последний раз.
Эмилия переводит взгляд на колени и часто моргает.
– Девять месяцев, наверное, – шепчет она. – Мы порвали

через неделю или две после того, как я ушла из полиции, с
тех пор не разговаривали. Он… Он пытался сначала, а я его
игнорировала…

Она вздрагивает, но пытается скрыть это. Глаза наполня-
ются слезами.

– Лучше бы он перестал со мной общаться, я это заслу-
жила.

– Не говори так, Эмилия, – произносит отец, его голос



 
 
 

тверд. – Ты прошла через многое. Это большая потеря, еще
и такая жестокая…

– Для него это тоже стало потерей. Он любил Софи. И он
был там, когда…

Она обрывает себя, не договаривая. Голова падает в ладо-
ни, плечи дрожат. Она не должна была начинать этот разго-
вор – не о том дне, когда все произошло. Не о том, как ее
нашли.

 
* * *

 
Они ехали на задержание, когда Софи пыталась ей дозво-

ниться. Личный телефон завибрировал, но Эмилия посмот-
рела на экран и нажала на боковую кнопку, переводя вызов
на голосовую почту. Где-то через час или больше, когда они
с Кираном сдавали машину, она увидела шесть пропущен-
ных. Один за другим. Но и в этот раз Эмилия ни о чем не по-
думала. Они с Софи болтали все время, звонили друг другу
по пустякам, которые случались за день. У них были планы
на вечер – девичник. Вероятно, она хотела что-то уточнить
насчет одежды. Софи всегда была такой: забывала детали и
звала Эмилию на помощь.

А потом раздался вызов по рации. Взлом с проникновени-
ем. Одинокая женщина. Резко оборвавшийся звонок в служ-
бу спасения.

А следом адрес, как в глухом тумане. Их адрес.



 
 
 

Ее сестра. Это была ее сестра.
И она пыталась дозвониться до Эмилии.
Киран домчал их до дома, лавируя в потоке машин. Под

визг шин Эмилия умоляла его ускориться – но уже оказалось
слишком поздно.

Дверь была распахнута.
Они вошли в дом, в котором жили с Софи. Торшер в го-

стиной, валяющийся на боку посреди прохода. Разбросанная
гора постиранного белья, которое Эмилия оставила на ниж-
ней ступеньке этим утром. Они метались из одной комнаты
в другую на первом этаже. Киран попытался не дать ей под-
няться наверх; но она проскочила мимо него, перепрыгивая
через две ступеньки.

Вот она. На пороге своей комнаты, ноги свисают с лестни-
цы. Лужа крови под ней пропитала ковер. Слишком поздно.
Она мертва.

Киран упал на колени с Эмилией, поймав до того, как она
рухнула на пол. Он прижал ее к груди, крепко обнял за плечи
и начал покачивать, пока она рыдала. Издалека доносились
звуки сирен.

Слезы душили, и она все повторяла: «Я могла спасти ее…
Я могла спасти ее…»

Включается музыка, и Эмилия нажимает на боковую
кнопку своего телефона, увеличивая громкость до тех пор,
пока песня не заполняет ванную эхом, отражаясь от тем-



 
 
 

но-зеленой плитки. Она заходит под душ, включает его, ре-
гулирует температуру, и вода становится настолько горячей,
что кожа розовеет, а щеки заливает румянец. Лишь бы толь-
ко выжечь чувство вины, всколыхнувшееся вместе с воспо-
минаниями о Софи.
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