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Аннотация
В этой книге причудливо переплетаются поэзия и правда,

история и фантасмагория. Увлекательные очерки реальных
отношений России и  Финляндии, отношений, в которых эпохи
сотрудничества сменялись эпохами противостояния, составляют
парадоксальный ансамбль с романом-утопией, предлагающим
способ раз и навсегда покончить с войнами. Утопия, как всегда,
оборачивается антиутопией, предостережением. Но к этому итогу
читателя приводят страницы увлекательнейшего чтения. Начиная
с того, что во время Гражданской войны Маннергейм выбивает
большевиков из  Петрограда и восстанавливает Российскую
империю…
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Второе пришествие варягов

 
 

Саринин и Сааринен
 

– Итак, отправляемся в зону безмолвия. Сейчас все пой-
мешь, – дважды рокотнул Глеб своим басом-профундо, ко-
торым когда-то повергал в немоту пригородную гопоту, а те-
перь возвращал речь своим пациентам.

Словом возвращал слово.
Никакой мистики. Бывает, что центры, управляющие ре-

чью или движениями, разрушаются, а центры, исполняющие
команды, остаются, и человек сам сделать ничего не может,
но команды выполняет. Можно сказать, образ народа и во-
ждя.

Особенно если вождь отдает команды могучим басом и
подкрепляет их весом отглаженного белого халата на раздав-
шемся пузе. Только белый халат и может наделить ощуще-
нием непререкаемой правоты, тщетно надеялся я когда-то.

Я ожидал увидеть кого угодно, но только не карельского
экскурсовода, некогда открывшего нам, куда девалась бело-
глазая чудь. Так теперь он, стало быть, пророк? Да еще и гле-
бовский пациент?

Ну и дела!
Пациент означает страдалец. Но наш бывший экскурсо-



 
 
 

вод, похоже, не страдал, а наслаждался молчанием. В сво-
ем чистеньком боксике, в котором другой заметался бы в
приступе клаустрофобии, он величаво возлежал на подуш-
ках поверх покрывала, распушив белоснежную полуметро-
вую бородищу по голубой шелковой пижаме, а пророческие
седины разложив по плечам. Меня сразила прежде всего бо-
рода, седины – только во вторую очередь. Да, без бороды в
пророки не пробьешься, пророка делает борода.

Пророк смотрел в нашу сторону с выражением надменной
правоты, не замечая нас.

И слава богу – мне всегда неловко, что я такой шибздик в
сравнении с Глебом, он чистый Волк Ларсен, викинг, варяг,
блистательно лысеющая белокурая бестия. Скуластая и мо-
сластая. Правда, раздобревшая и подобревшая.

– Знаешь, кто этот мощный старик? – пророкотал Глеб.
– Наш экскурсовод. Сари́нин, – ответил я вполголоса: мне

неловко называть человека по фамилии, если даже он вроде
бы ничего не понимает.

– Саринина оставь барышням из петрозаводского турбю-
ро. Не Саринин, а Сааринен. Однофамилец великого архи-
тектора – ты видел вокзал в Хельсинки? А также отец рус-
ской демократии и особа, приближенная к демократическо-
му императору. Встать!

Глеб гаркнул таким громовым голосом, что я присел, а Са-
аринен, наоборот, вскочил и вытянулся как на смотру.

– Слушать голос карельских берез!.. – Глеб властно ткнул



 
 
 

пальцем в направлении тумбочки, на которой лежала краси-
вая деревянная пепельница, отдаленно напоминающая чело-
веческое ухо размером с ладонь. Пепельница была сплошь
пронизана коричневыми точками и запятыми. Как и тогда на
карельских лотках.

Или это был один и тот же лоток? И, того пуще, не может
же быть, что и пепельница та же самая?..

Сааринен с надменной покорностью приложил обтекае-
мое ухо к уху.

– Товарищ Сааринен верит, что карельские березы умеют
понимать главную суть всего, что их окружает, а он умеет
слышать, что они шепчут. Поэты веками твердят, что березы
им что-то шепчут, но вот наконец эта пошлость сбылась. А
ну, расскажите о нашем госте! Быстро! Я кому говорю!..

И пророк в тоне военного рапорта, стоя навытяжку, что
смотрелось довольно дико при его невесомых волнующихся
сединах, принялся словно по писаному докладывать мне обо
мне. Я слушал, не смея покоситься на Глеба, о котором в ра-
порте тоже шла речь. Я старался смотреть на голубую пижа-
му докладчика, переливающуюся под дуновениями конди-
ционера, словно лазурное тропическое море.

– Насказал мороз мне песен, и нанес мне песен дождик,
мне навеял песен ветер, принесли морские волны, мне слова
сложили птицы, речи дали мне деревья.

Петрозаводский экскурсовод не забыл «Калевалу», без
которой когда-то шагу не мог ступить, но теперь зачитывал



 
 
 

ее наспех, скороговоркой и продолжил свою речь в том же
тоне сердитого докладчика. Я ждал, что он сейчас упомянет
еще и свою любимую метафизику, но так и не дождался.

– Расскажу теперь про гостя, что напела мне береза. Он
из жалкой той породы, что пред всеми виноваты и завиду-
ют счастливцам, кои от рожденья правы. Значит, те ни ра-
зу ни душой не покривили, не струхнули, не солгали. Сам-
то он такой безупречностью похвастаться никак не мог, он
знал, что он так себе человечишка. И каково же ему было
ощущать свое несовершенство в окружении совершенств!
Он чувствовал, что и отец его, хоть и любит играть желвака-
ми, подчеркивая свое сходство с Василием Шукшиным… В
честь Шукшина он и гостя нашего назвал Васей… Так Вася
видел, что и отец его тоже не уверен в своей правоте. Мол-
чит, молчит в подпитии на кухне и вдруг как грохнет кула-
ком по столу, так что и посуда, и домашние подпрыгнут: «Я,
по крайней мере, чужого места не занимаю!»

Откуда бывший экскурсовод мог это знать?.. Глеб расска-
зал? Но я вроде бы этим и Глеба не грузил… А ясновидящий
продолжал чеканить:

– Наш гость всегда ощущал себя особенно виноватым пе-
ред отцом. Он явно обманул отцовские ожидания, хоть и не
знал, в чем они заключались. Но когда он поступил в меди-
цинский институт, отец одобрил: если что, так и на зоне бу-
дешь лепилой. И в анатомическом театре он впервые почув-
ствовал себя уверенно. Если даже он что-то делал не так,



 
 
 

трупам было все равно, они не обижались. Наш робкий гость
вместе со своим отважным другом Глебом, подобно стервят-
нику, охотился за каждым свежим покойником, пока того
не забрали родственники, чтобы втайне от начальства еще
что-то вскрыть и чему-то научиться. Но когда ему пришлось
иметь дело с живыми, оказалось, что белый халат, сколько
его ни крахмаль, лишь удесятеряет вину. Он не имел права
на халат, потому что никогда не знал, правильно лечит или
неправильно. Вернее, когда лечение не помогало, виноват
точно был он. А вот если помогало, то, скорее всего, спра-
вился сам организм. Наш гость начинал ощущать уверен-
ность только тогда, когда с ним рядом был Глеб. Глеб был так
могуч, что в одиночку сдвигал для закрепления перебитые
бедренные кости, хотя обычно для этого требовались двое.

– Ну-ну, не надо льстить так грубо, – польщенно рокот-
нул Глеб, и Сааринен внезапно тоже гаркнул так, что я снова
присел, а белоснежная борода пророка взметнулась, словно
под порывом ветра:

– Молчать!.. Карельская береза лучше знает!.. Мне слова
сложили птицы, речи дали мне деревья!..

Я не смел взглянуть на Глеба, с ним впервые так обраща-
лись в моем присутствии. Обычно он сам обрывал других.
Однажды он под местным наркозом оперировал знаменито-
го хирурга, академика и лауреата, с которым на даче случил-
ся приступ острого аппендицита, и тот беспрестанно давал
ему указания, пока Глеб наконец не заорал анестезиологу:



 
 
 

«Да отключи его на хер!» Но теперь Глеб смолчал – впервые
с тех пор, как мы познакомились.

Зато в голосе пророка начали все заметнее нарастать гле-
бовские раскаты, нарастало и волнение в шелках пижамы:

– Наш гость показал себя, можно сказать, героически, ко-
гда они с Глебом подрабатывали на пригородной скорой по-
мощи. Это были девяностые, не хватало ни кадров, ни ле-
карств, ни бензина, и начальство к ним не придиралось, что-
бы вообще не остаться без помощи. И самое необходимое
они с другом за свои медяки покупали в аптеке, и, случалось,
накладывали жгуты из собственных носков. А бензин Глеб
иной раз скачивал у остановленных легковушек, перекрыв
движение ободранной каретой с красным крестом. Его сви-
репый вид и громовой бас разом пресекали попытки проте-
стовать. Иногда только бабы поднимали визг. Девочек в дет-
стве реже бьют, и оттого они бывают смелее. Визгливых он
пропускал. Зато тем более свирепо набрасывался на мужи-
ков: «Там человек умирает, а ты из-за литра бензина жмешь-
ся!»

Да, было, было что-то такое. По дороге в Гадюшник.
Пророк словно подслушал мои мысли и тут же выложил

историю Гадюшника, которую я не знал:
–  Через полгода после Октябрьского переворота в при-

брежный песок у селения финских рыболовов и огородни-
ков со стороны Кронштадта врезались три минных катера,
осененных бархатным черным знаменем с грубо намалеван-



 
 
 

ным черепом и костями. Из них высадилась объявившая се-
бя анархистами шайка павианов в матросской форме. Их в
ту пору именовали жоржиками. Жоржики были перекреще-
ны пулеметными лентами и вооружены винтовками и мау-
зерами в ореховой кобуре. Первым делом они обобществи-
ли женщин и запасы спиртного. Мужчин, пытавшихся ока-
зать сопротивление, расстреливали на месте или вешали в
дверях их собственных домов. Через три дня такой развесе-
лой жизни село на рассвете окружил отряд красноармейцев.
Жоржиков взяли, как говорится, тепленькими. Затем ото-
гнали за три версты к заросшему тальником Гадючьему ло-
гу и там покосили из пулемета – оружия пролетариата. За-
копать их согнали жителей села, и эта трудовая мобилиза-
ция в первый и последний раз у них не вызвала ни малейше-
го недовольства. Зато зубы павианов еще много лет давали
всходы. Словно сами по себе, самосевом по краям Гадючье-
го лога вырастали хибары, населенные вороватой и наглой
рванью, держащей в страхе мирный окрестный люд. Время
от времени власти про этот Гадюшник вспоминали, хибары
сносили, их обитателей частично сажали, а частично разго-
няли. Но через не такое уж долгое время Гадюшник снова
вырастал сам собой, населенный как будто бы той же самой
сволотой. Во время блокады финнов как неблагонадежный
элемент выселили куда-то в Сибирь или на Крайний Север,
а их дома заняли национально близкие граждане, в том чис-
ле и юный отец нашего гостя. Им с матерью и малолетними



 
 
 

братьями как семье фронтовика выделили один из лучших
домов…

Я потупился и осторожно покосился на Глеба, опасаясь
его осуждения, но Глеб тоже потупился, что с ним бывало
нечасто, а точнее, никогда.

– К чести нашего гостя, когда в начале девяностых он про-
чел в местной газетке статью о депортации ингерманланд-
ских финнов, он устыдился. Он был уже студентом, и когда
его отец в очередной раз грохнул кулаком по столу: «Я, по
крайней мере, чужого места не занимаю!» – он бросил отцу в
лицо: «Ты только чужой дом занимаешь!» Он впервые в жиз-
ни был так наполнен правотой, что, пожалуй, не убоялся бы
даже схватиться с отцом на кулачках. Но отец лишь поиграл
по-шукшински желваками и ответил тоже с полной право-
той: «Мой дом лет за десять до того тоже кто-то занял. И дом
забрали, и кузню. А мы еще спасибо сказали, что дали ноги
унести». – «Но все-таки дали! А их выслали. Их там чуть ли
не треть вымерла…» – «А нас здесь половина вымерла. Мо-
их братьев в том числе. И твоих малолетних дядьев, между
прочим». Отец снова поиграл желваками, и наш гость понял,
что человек, который говорит от имени каких-то «нас», все-
гда безнадежно прав. Тем более если он пострадал: постра-
давшие уже больше никому ничего не должны…

Нет, не могу сказать, что я уже тогда это понял, я про-
сто смирился, как всегда смирялся, столкнувшись с непро-
шибаемой правотой. Доконал меня обиженный тон, с кото-



 
 
 

рым отец прибавил: «Они велосипед с собой забрать не мог-
ли, так на запчасти разобрали и половину выкинули. Сам не
гам и другому не дам. Хотя до этого мы с ними нормально
жили. Иногда с пацанами соберемся: “Пошли чухну бить! –
Пошли!” Это сейчас считается как оскорбление, а тогда нор-
мальное было слово. Наваляем друг другу, а потом вместе
идем в кино. В бывшую ихнюю кирку».

– Нашему гостю случалось наслаждаться правотой, толь-
ко когда он спешил за шагающим метровыми шагами Гле-
бом спасать порезанного или побитого туземца в обновлен-
ном Гадюшнике. Хотя на месте халуп, состряпанных из все-
го, что можно найти или украсть, были натыканы блочные
хрущевки, зубы павианов продолжали прорастать мордобо-
ем и поножовщиной. На которую милиция выезжать не спе-
шила, зная, что придется отбиваться от пьяной толпы. Воз-
мущенной, что приехали слишком поздно, что задают не те
вопросы и забирают не тех, кого надо. А доктора были связа-
ны клятвой Гиппократа. Глеб даже находил особое удоволь-
ствие в том, чтобы не щадить усилий, спасая таких уродов,
которым, иногда казалось нашему гостю, самое место на том
свете. Зато здоровых Глеб иной раз и сам готов был отпра-
вить на тот свет, когда они начинали наглеть. Карету при-
ходилось оставлять за углом, чтобы ее не захватили павиа-
ны, и к очагу военных действий Глеб шагал очень решитель-
но, поигрывая увесистой монтировкой. Наш гость же воору-
жался кривой рукояткой, которой тогда заводили двигатель.



 
 
 

Ему хотелось, чтобы его принимали за водителя, водителей
больше уважают. Глеб решительно расталкивал толпу и, ко-
гда пробивался к распростертому на окровавленном снегу
или асфальте раненому или избитому, кто-то из его дружков
непременно возникал – чего так поздно или смотри, хорошо
лечи, а то… Тут Глеб стремительно поворачивался к возни-
кавшему, заносил над головой монтировку и рявкал так, что
в Гадючьем логу с шумом взлетало воронье: «А ну, заткнись,
падла! А то я тебе щас глаз на жопу натяну!..» И все замира-
ло на версту кругом. Зато с беззащитными Глеб был нежен,
словно родная мама. Однажды он даже через носовой пла-
ток дыханием рот в рот приводил в чувство пьяного гопни-
ка, потерявшего много крови из-за глубокого пореза пред-
плечья. И в конце концов тот так раздухарился, что в маши-
не начал материть своих спасителей и в довершение харкнул
на пол. Тогда Глеб остановил машину в морозном поле, су-
нул этому уроду замызганную тряпку и приказал: «Вытирай.
Или я сейчас сниму с тебя жгут, и ты сдохнешь». – «Ты не
имеешь права, тебя посадят», – попытался залупиться пави-
ан, но Глеб ответил так спокойно и грозно: «Ты сдохнешь, а
мне дадут выговор», что мерзкая обезьяна упала на карачки
и что-то из последних сил изобразила…

– Ну-ну, не будем преувеличивать, – смущенно рокотнул
Глеб.

Видимо, он сам рассказал пророку что-то в этом роде и
опасался, что я начну его разоблачать. Но я бы не стал, суть



 
 
 

наш бывший Саринин передал правильно.
– А сейчас мы подходим к роковому моменту романтизи-

рованной биографии нашего гостя, – после торжественной
паузы провозгласил Сааринен, надменно откинув невесомые
седины. – Нашему не в меру совестливому свинопасу выпа-
ло сказочное счастье жениться на принцессе…

Я похолодел, не смея даже покоситься на Глеба. Если бы
пророк продолжил при нем, я бы зажал ему рот. Но Глеб
оказался на высоте.

–  Извините, мне на лечебную физкультуру надо загля-
нуть, – вполбаса прогудел он и ускользнул в дверь, насколько
такие упитанные богатыри способны ускользать.

–  Однажды во время ночного дежурства разыгралась
страшная буря, сверкала молния, гремел гром, дождь лил
как из ведра, было страшно подумать, каково тем, кто в эту
минуту оказался без крова. И вдруг в дверь робко постучали.
«Войдите!» – крикнул наш гость, но стучавший почему-то
не входил, пришлось, внутренне чертыхаясь, вставать с уют-
ного продавленного кресла и открывать самому. За дверью
стояла принцесса. Боже мой, на кого она была похожа от до-
ждя и непогоды! Вода стекала с ее волос и платья прямо в
хрустальные башмачки, и все-таки сразу было видно, что она
настоящая принцесса. Наш гость поспешил сопроводить ее в
комнату отдыха и принес чистую пижаму и чистый больнич-
ный халат, чтобы она могла переодеться. Но когда, выждав
достаточное время, он постучался к принцессе, то оказалось,



 
 
 

что она по-прежнему стоит во всем мокром, в ужасе глядя
на сухую и теплую одежду: «Я не могу это надеть, я не ого-
родное пугало!» Оставалось только, завернувши в байковое
одеяло, отвезти ее к себе домой в карете скорой помощи. Но
и там она не припала жадно к горячему чаю, а осторожно
к нему принюхалась и спросила: «Чем это он пахнет?» Тут
наш гость окончательно уверился, что перед ним настоящая
принцесса, и не сходя с места предложил ей руку и сердце. В
больнице он считался завидным женихом еще и потому, что
после смерти матери и отъезда отца к брату на Алтай остался
владельцем большого бревенчатого дома со всеми удобства-
ми. Но когда его боготворимая супруга узнала, что из этого
дома когда-то выслали на страдания и возможную гибель его
финских хозяев, ей в каждом углу стали мерещиться призра-
ки, укоряющие ее в том, что она воровка, грабительница, по-
собница палачей… Благоговея перед высотой ее души, наш
гость с помощью друга продал дом и купил скромную двуш-
ку в Столярном переулке. Но и там высокая душа принцес-
сы не обрела покоя. Ей представлялось, как их дом вымер-
зал и вымирал во время блокады, как по ночам за его жиль-
цами приезжали черные «маруси» во время Ленинградского
дела…

Да, было что-то в этом роде, но нам, заурядным людиш-
кам, этого не понять.

– Целовать себя в губы принцесса не позволяла: ты же ме-
дицинский работник, ты должен знать, сколько во рту мик-



 
 
 

робов! Чмокнуть себя в щечку она изредка все-таки позво-
ляла, но тут же протирала поцелованное место спиртом. Ее
несчастный и в то же время счастливый супруг лишь изред-
ка решался ей отдаленно намекнуть на некие супружеские
обязанности, и она, послав ему взгляд бесконечной укориз-
ны – как он может думать о таких пошлостях среди стольких
смертей и мук! – все-таки начинала какие-то приготовления,
в полной темноте звала его на ложе: «Приходи, я готова…»
Это звучало как «издевайся, пользуйся своей властью». Ее
голос убивал в нем последние эротические поползновения.
А если, начиная с робких поглаживаний, ему все-таки удава-
лось их пробудить, то в последний миг она отчаянно вскри-
кивала: «Больно, больно!» – и он в ужасе отшатывался. А
потом запирался в ванной и саморазряжался, сдерживая сто-
ны и рыдания. Он же понимал, что по-настоящему страда-
ет только она, ведь ее ранит каждый громкий звук. И даже
не очень громкий. Когда после ночного дежурства наш гость
пытался согреть чай, ему никак не удавалось поставить чай-
ник на плиту без хотя бы самого микроскопического, но все-
таки звука. Он замирал, и действительно из комнаты прин-
цессы тут же доносился стон: «Чем ты там лязгаешь?.. Это
просто какой-то садизм, я же только что заснула…» Она не
могла спать без снотворных, и потому хранить абсолютную
тишину полагалось в любое время суток, ибо в любое время
суток могло оказаться, что она только что заснула…

Я слушал оцепенев, не поднимая глаз. Конечно, это бы-



 
 
 

ла злая карикатура, но иногда карикатура ухватывает суть
лучше, чем парадный портрет. Злую суть. Закрывая глаза на
то, какую невыносимую нежность вызывало у меня это бла-
городное беспомощное создание. Я ощутил сильное сердце-
биение и уже подзабытую боль за грудиной, наполнившую
меня робкой надеждой: может, меня вылечили не так уж и
бесповоротно?.. Вдруг мне все-таки удастся последовать за
моей любимой девочкой?

Меня всегда сильнее всего уязвляют не слова, а намере-
ния. Причиняет боль прежде всего намерение причинить
боль. Но пророк явно не имел ни малейшего желания меня
уязвить, он, похоже, даже не заметил, что перед ним теперь
один слушатель, а не два. Он продолжал сердито доклады-
вать стенке позади меня.

– Мне можно сесть? – осторожно спросил я его, ноги вне-
запно ослабели.

Но он презрел мой вопрос, и я опустился на единственный
стул.

Пророк же продолжал долбить в воспаленное место:
– С началом военных действий на южных границах прин-

цесса практически перестала есть, хотя и прежде едва клева-
ла, ибо всякая еда уже через час после приготовления каза-
лась ей испорченной. Но когда при любой попытке утолить
голод она начинала возмущаться: как можно обжираться, ко-
гда погибают люди! – наш гость наконец взорвался: «Ты все-
гда жалеешь тех, кого не видишь! Блокадников жалеешь, а



 
 
 

всеми встречными брезгуешь! Одеваются не так, разговари-
вают слишком громко, всегда не о том… Хотя блокадники
были ничуть их не лучше, такие же самые люди как люди! Ты
меня годами изводишь и хоть бы раз поинтересовалась, как
у меня дела на работе! А меня сжирает страх что-то сделать
не так!» Он ведь специально пошел в физиотерапевты, пото-
му что о них с презрением когда-то отозвался его друг: что
это за медицина – включил, выключил… Он и понадеялся,
что хотя бы там виноват будет не он, а прибор. И приборы
там были очень красивые, передаточные трубки похожи то
на электробритву, то на микрофон, то на фонарик – очень
элегантные. И слова одно красивее другого: магнитное поле,
электрическое поле, токи Бернара, ультрафиолетовое излу-
чение, инфракрасное излучение… Но оказалось, что и там
легко сделать что-то не так. И не просто не так, а если вы-
берешь не то место, не ту дозу, то можешь прямо-таки погу-
бить человека. Спровоцировать инсульт, инфаркт. Хотя дру-
гие доктора, наоборот, были уверены, что толку от всех этих
излучений и полей как от козла молока. И снова все были
правы, а он один неправ. Если толку от этих излучений нет,
тогда он жулик. А если толк есть, но можно нечаянно погу-
бить больного, то какое он имеет право так играть чужими
жизнями? Это была неотступная мука, но сочувствия от же-
ны-принцессы… чего не видел, того не видел. Вот он нако-
нец и взорвался…

– Извините, но этого не было, – наконец попытался тоже



 
 
 

отчеканить я. – Я всегда уважал ее чувства. Я все чужие чув-
ства уважаю, это мои никто не уважает.

Но докладчик меня не услышал. Меня никогда не слы-
шат, когда я пытаюсь что-то сказать. Чтобы меня расслы-
шали, приходится кричать, и тогда все удивляются: чего ты
кричишь? Так что разъяснять бесполезно, но я-то знаю, что
пренебрег ее чувствами единственный раз. Когда мы с Гле-
бом еще работали в скорой, нас ни с того ни с сего вдруг
наградили турпоездкой в Карелию. Мне было неловко ехать
без принцессы, и я надеялся, что она меня как-то благосло-
вит, выдаст индульгенцию, так сказать, но она произнесла
печально: «Езжай, конечно, отдохнешь от меня». И я дей-
ствительно впервые почувствовал, что и в самом деле хочу
от нее отдохнуть, и мне стало так стыдно, что я поспешно
возразил: если она так это воспринимает, то я откажусь, я со-
вершенно не нуждаюсь ни в каком отдыхе от нее, наоборот,
я буду скучать. Но она сказала еще более безнадежно: «Если
ты не поедешь, то кем я буду себя после этого чувствовать?
Нет уж, езжай».

И я поехал. Проиграл состязание в благородстве. Но тя-
жесть на душе не оставляла меня до тех пор, пока в Петро-
заводске бойкая девица с микрофоном не представила нам
в автобусе скуластого блондина, отдаленно напоминающе-
го Глеба, лет на десять постарше, не такого могутного и
немножко неземного: «Вас будет сопровождать товарищ Са-
ри́нин. Наш лучший экскурсовод. Кандидат исторических



 
 
 

наук».
«Товарищи» в Карелии, похоже, подзадержались. И в мо-

ей памяти тоже слились «товарищ» и «Саринин». А он, ока-
зывается, Сааринен. И теперь я так к нему и обратился:

– Товарищ Сааринен… – Но тут же вспомнил, что теперь
он умеет говорить только по команде, и через силу попытал-
ся гаркнуть: – Сааринен, отвечайте!

И он гаркнул в ответ:
– Какой я Сааринен, я Вяйнямёйнен!
И его пижама потемнела, словно Онежское озеро в нена-

стье, надвинувшееся на нас, как только Саринин сквозь ды-
ру в скамейке ввинтил в ржавое гнездо на дне своей обвет-
ренной лодки тяжелую мачту и развернул на ней сшитый из
мешковины парус.

Такое доверие наша троица завоевала у него только на
четвертый день. До этого он возил нас куда-то на природу, до
которой я был не очень большой охотник: с детства для меня
это была часть хозяйства – собирать грибы, бруснику-черни-
ку… Это и само по себе скучно, да еще отец все время под-
гонял. Водопадов, порогов у нас, правда, не водилось, но от
подобных красот мне становилось совестно, что их не видит
моя принцесса. А деревья, кусты – не понимаю, что в них
может быть интересного. Но когда Саринин нараспев зачи-
тывал из «Калевалы», как все это высаживал какой-то маль-
чик-крошка по имени что-то вроде Самса, на них сразу же
хотелось смотреть.



 
 
 

«Засевает он прилежно всю страну, холмы, болота,
все открытые поляны, каменистые равнины, на горах
он сеет сосны, на холмах он сеет ели, на полянах сеет
вереск, сеет кустики в долинах, сеет он по рвам березы,
ольхи в почве разрыхленной и черемуху во влажной,
на местах пониже – иву, на святых местах – рябину, на
болотистых – ракиту, на песчаных – можжевельник и
дубы у рек широких…»

К моему изумлению, у меня в ушах зазвучал проникно-
венный голос тогдашнего Саринина – видно, и на мне сказа-
лась близость карельской пепельницы.

Постоянным цитированием «Калевалы» наш вожатый,
похоже, поднадоел автобусным теткам, они начинали поти-
хоньку разбредаться, а  Глеб открыто отходил покурить, и
только мы с плечистой блондинкой в блеклой летней дж-
инсуре одобрительно переглядывались и кивали друг другу:
как интересно люди жили, когда во все это верили! Где-то
после третьего-четвертого кивания я посчитал себя вправе
представиться, а она как будто не поверила: «Ой ли?» Оказа-
лось, Ойли – ее имя и она приехала к нам из какого-то фин-
ского городка с непроизносимым именем, оканчивающимся
на «пуйсто», чтобы посмотреть на землю, которую когда-то
оккупировал ее дедушка, и рассказать, кому удастся, как ей
стыдно за него. Из-за чувства вины перед русскими она и
пошла на русистику, или как там ее, и даже защитила ма-
гистерскую диссертацию по какой-то поэме Баратынского, в



 
 
 

которой русский офицер погубил финскую девушку. Ойли
усмотрела в этом способность русской культуры сочувство-
вать жертвам русской удали, вроде того. Она хотела со сво-
им покаянием как-то вклиниться в рассказы экскурсовода,
но никак не могла найти повода. В сагах Саринина финны и
русские представали самыми что ни на есть братскими наро-
дами, потому что у них были общие магические «практики»,
и даже древнее слово «чудь» в русском языке переросло в
чудесное слово «чудо». Он возил нас от заросших мхом во-
ронок и бугров к завалам валунов, и всюду это были какие-то
священные места древних словен и древних угро-финнов –
чудь, водь, весь… Не случайно же в «Руслане и Людмиле»
был так важен «вещий финн, Духов могучий властелин»!

Саринин всячески давал понять, что войны и захваты –
мелкие коммунальные склоки в сравнении с единой метафи-
зикой. Слово «метафизика» он употреблял осторожно, по-
нимая, что этим окончательно распугает туристических те-
ток, он больше расписывал общие ритуалы и поверья. Людей
объединяют не государства, а священные рощи и родники,
священные скалы и болота, предания и жертвоприношения,
духи и божества, кудесники и колдуны, – и этой общей поч-
вы у нас никто не сможет отнять, если мы будем ее помнить
и почитать. Диковинные имена и диковинные священнодей-
ствия зачаровывали теток, и даже Глеб снисходительно слу-
шал, стараясь, чтобы его насмешливая улыбка не выгляде-
ла наглой, но и не оставалась незамеченной. Мне же было



 
 
 

страшно неловко, оттого что все эти древние выкрутасы ка-
зались давным-давно и за дело забытой галиматьей, – чтобы
Саринин не прочел мои мысли по глазам, я старался не от-
рывать глаз от мхов и камней.

Это было делать тем труднее, что у каждого священно-
го валуна или болотца тут же вырастали с лотком в руках
фольклорные жидкобородые мужички, казалось, в одной и
той же высокой черной шляпенке с закосом под цилиндр, в
домотканой косоворотке-вышиванке и таких же домотканых
штанах, заправленных в крючконосые сапожки, перехвачен-
ные разноцветным пояском. На лотке были выложены вся-
кие карельские сувениры, в том числе обтекаемая деревян-
ная пепельница в форме человеческого уха, но никто ее так
и не купил.

Неужто эта пепельница меня наконец настигла?
А однажды Саринин показал нам обветренную деревян-

ную церковь и объяснил, что ее восстановили по описанию
какого-то финского лейтенанта. Финское начальство хотело
показать, что они уважают чувства верующих, и отправило
его в специальную экспедицию по Карелии. Он все и описал:
размеры камней в фундаменте, окладные венцы, прирубы,
выпуски, гульбища, повалы, рыбьи хвосты, охлупни, потоки
и курицы, причелины и паруса, жиковины и балясины…

Конечно, только пепельница напомнила мне эти вкусные
слова, да они лишь нашей троице и показались вкусными.
Саринин это заметил и на обеденных остановках стал при-



 
 
 

саживаться за наш столик.
Ойли была девушка прямая и первым делом спросила, по-

чему он ничего не рассказывает о финских концлагерях для
русских на оккупированных территориях, и Саринин с до-
стоинством ответил, что напоминать нужно о том, что сбли-
жает народы, а не о том, что их разъединяет. И, словно бы
без связи с вопросом, показал нам фотографию двух пожи-
лых мужчин, которую достал из черной барсетки. Это были
его отец и брат отца. В тридцать девятом один ушел с фин-
нами, а другой остался. И в конце восьмидесятых финский
брат разыскал советского и покатал его по всей Европе, и
они сфотографировались где-то на фоне Альп. И мы увиде-
ли уверенно улыбающегося преуспевающего иностранца ря-
дом с пришибленным советским пенсионером.

Мы довольно долго молчали, пока я наконец не решился
пробормотать, что я провел детство в доме черт-те куда вы-
селенных финнов и мне до сих пор стыдно…

– Так этто таак и наатто! – радостно подхватила Ойли. –
Кааштый тоолжен раскааифаться саа сфоой нарроотт! Я саа
сфоой, а ты саа сфоой!

– А за какой народ должен раскаиваться я? – надменно
поинтересовался Саринин. – У меня отец финн, а мама рус-
ская.

– Я не понимаю, почему я вообще должен раскаиваться за
то, что творилось до моего рождения? – в рокоте Глеба на-
метились отдаленные громовые раскаты, и все почли за луч-



 
 
 

шее замолчать.
А Саринин разрядил обстановку анекдотом о молчаливо-

сти карел. Три карела в кабаке выпили по рюмке водки, и
один из них сказал: «Хорошо». На следующий день первые
двое снова собрались в кабак, и один спросил про третьего:
«Его позовем?» – «Не надо. Болтун».

Больше к этой теме не возвращались, но мы с Ойли окон-
чательно почувствовали друг в друге родную душу. Меня
ужасно умилял ее акцент: она не выговаривала буквы ща и
це, говорила: сяс, синиисм…

А еще меня умиляли ее аппетит к незамысловатой столов-
ской жрачке и бесстрашие перед студеной водой, она всюду
лезла купаться, а потом переодевалась, снимая свой очень
смелый цветастый купальник, не особенно глубоко забира-
ясь в кусты, и я впервые познал эту радость – любоваться
женщиной, не испытывая страха за нее. Даже складочки на
пояснице меня умиляли – в них тоже была сила жизни.

О прочих формах я не говорю. Я старался отводить гла-
за, но они все нужное уносили с собой – там было что уне-
сти (невольно всплывали в памяти тощие бледные бедрыш-
ки моей мученицы – пару раз я нечаянно входил в ванную,
когда она забывала задвинуть защелку, и каждый раз она
вскрикивала так испуганно, что я вылетал как ошпаренный).
Когда Ойли с Глебом, сверкающие на солнце, балансируя,
выбирались на прибрежные камни, они вполне потянули бы
на иллюстрацию к «Калевале» – богатыри. Не я.



 
 
 

Но Ойли все-таки чуть ли не силком затянула в воду и
меня, повторяя: «Каак юный княась, исяссен». Она была по-
клонницей Окуджавы, а моя субтильность представлялась ей
изяществом. Я и не заметил, и не понял, с чего вдруг солнце
стало сиять, а не припекать, а вода из леденящей сделалась
бодрящей. И зелень ни до ни после не была такой изумруд-
ной, и синева больше никогда не была такой лазурной – я и
не догадался, что это была любовь. Откуда мне было знать,
что любовь не сострадание и не благоговение, а счастье?

И когда Саринин на своей обветренной лодке отправился
показывать нам какой-то остров, на котором какая-то бело-
глазая чудь под землю ушла, я испытывал такой душевный
подъем, что лишь моя стеснительность помешала мне запеть
во все горло: «Мы вышли в открытое море, в суровый и даль-
ний поход!»

А когда поднявшийся ветер до отказа надул наш парус и
мачта зазвенела от перенапряжения, нос начал зарываться в
барашки, волны заплескиваться в лодку, а Саринин попро-
сил сесть за руль Глеба – сам он его уже не мог удержать, –
то я лишь ухватился покрепче за борта, чтобы усидеть на
скамейке, и смотрел на горизонт, чтобы меньше укачивало.
Саринин, придерживаясь одной рукой, дюралевым ковшом
лихорадочно выплескивал воду за борт (ее тут же разносило
ветром), и вид у него был довольно бледный и очень серьез-
ный. Как и у всех, даже у Глеба, а я не испытывал ни малей-
шего страха – только восторг. Хотя, возможно, я просто ме-



 
 
 

нее подвержен морской болезни. Я был даже недоволен, ко-
гда наша лодка врезалась в прибрежную осоку.

И ветер тут же стих, будто раз уж не сумел нас утопить, то
теперь не стоит и стараться. Саринин, раздевшись до плавок,
хотя мы все равно были промокшие, спрыгнул в осоку, вы-
волок нос лодки на берег и примотал цепью за специальный
кол. Затем забрался в близлежащие, почти вплотную срос-
шиеся кусты, – он распоряжался, словно у себя дома, – и вы-
волок четыре пары овальных плоских плетенок длиной сан-
тиметров семьдесят и шириной что-нибудь около тридцати.

Он примотал их к нашим босым ногам заскорузлыми ре-
мешками, и нам пришлось долго шлепать по идиллическо-
му изумрудному лугу, тут же начинавшему оседать под но-
гой, так что остановиться было невозможно. Но я был так
воодушевлен, что не испытывал ни малейшего беспокойства,
тем более что ногам было холодно и приходилось постоянно
поправлять мокроступы, чтобы поменьше врезались прутья.
И я почувствовал только восхищенное удивление, когда на
плоском, едва возвышающемся над лугом-болотом острове
перед нами предстали в ряд три небольших кургана.

Я думал, это очередные святилища угро-славян, но это
оказались избушки, полузасыпанные землей и обложенные
дерном, давным-давно прижившимся и закустившимся. Гле-
бу с Сарининым досталось по отдельной землянке, а меня
Ойли увлекла к себе. Ойли оказалась достойной наследни-
цей белоглазой чуди. Я не успел подсуетиться, чтобы тоже



 
 
 

принять участие, как в очаге уже трещал хворост и гуде-
ло пламя, устремленное к круглому иллюминатору над го-
ловой, в котором небо казалось чернее черного бархата, а
наша одежда сушилась на столешнице опрокинутого набок
неструганого стола. Оставшиеся в купальных костюмах, пе-
реступая по золотой соломе, мы вертелись у огня, чтобы про-
печься со всех сторон, и когда я начал ее целовать, то целовал
не ее тело, я целовал Калевалу, я целовал синь и свинец бес-
конечного озера с его гладями и барашками, я целовал кол-
довское братство наших предков, я целовал солнце на небе и
огонь в очаге – я целовал счастье, которого никогда не знал
и предчувствовал, что больше никогда и не узнаю.

Но Ойли поняла меня слишком буквально. Она молние-
носно расстегнула на спине свой узенький цветастый лиф-
чик и в одном наклоне сдернула и перешагнула через труси-
ки, а потом без церемоний сдернула плавки и с меня. Удер-
жать их я не мог, потому что поспешно прикрыл срам – от
холода он так съежился, что это был действительно стыд и
срам, – а Ойли силой приподняла сначала одну мою ногу,
потом другую и подбросила мои плавки к закопченному по-
толку. А сама упала спиной на заваленный соломой топчан и
вскинула кверху свои могучие ноги, и при мечущемся свете
костра ее нижние губы показались мне оттопыренной алч-
ной присоской.

Ясно понимая, что мне будет нечем ответить на этот вы-
зов, я все-таки, словно кролик к удаву, двинулся к поджи-



 
 
 

давшей меня пасти и остановился лишь у самого гробового
входа. Ойли, однако, все смекнула, быстрым движением се-
ла, опустив ноги на пол, силой раздвинула мои руки и всо-
сала моего перепуганного малыша в верхние губы. Она при-
нялась работать с ним так умело и азартно, предварительно
положив мои ладони на свои холодные могучие груди, что он
быстро раздулся до вполне терпимого размера. Главное было
– держать глаза закрытыми, и когда Ойли всадила его в се-
бя, словно кинжал, я снова ощутил необыкновенный подъ-
ем. Но это было не просто наслаждение, это было счастье,
которого и отблеска не было в моих одиноких радостях со
слезами на глазах, и невыносимо было думать, что его на са-
мом пике придется прервать, чтобы она, не дай бог, не зале-
тела. «Можно внутрь?» – задыхаясь спросил я на пороге фи-
нального взрыва, и она, тоже задыхаясь, повторила несколь-
ко раз: «Та-а, та-а, та-а!»

Потом мы лежали рядом на скользкой соломе, оба пот-
ные – очаг дышал жаром, – и Ойли зачарованно прошепта-
ла: «Тиы таккоой муссиина!.. Натеэюсь, у нас пуутет реппё-
онок».

Меня словно ледяной волной окатило. Какой ребенок, да
еще в Финляндии – я ведь по гроб жизни привязан к моей
принцессе! Которая, собственно, и есть мой ребенок. «Ты же
сказала, что можно внутрь», – напомнил я, исполнившись
негодующей правоты: я ведь имел в виду, опасные или без-
опасные у нее сейчас дни. «Я и скасаала: моосно. Я котоофа



 
 
 

фсяаать отфеэтстфенность». – «Зато я не готов». – «Я самаа
хосяайка сфоефоо теэла. Я не опяасана тепяа спраасифать».

Так вот они какие, европейские женщины…
– Но это же предательство!
Я кое-как натянул покоробившуюся от близости огня оде-

жу.
И какой же страшной и ледяной оказалась карельская до-

тлевающая белая ночь!
Спал ты или не спал, радостен ты или раздавлен, ты все

равно не имеешь права давить спутников молчанием, но мои
попытки заговорить о том о сем как ни в чем не бывало никто
не поддерживал. Гребли по очереди против ветра и даже по-
казывали, что пора меняться, языком жестов. Ойли бессмен-
но сидела на руле, целеустремленно глядя вперед, как кора-
бельная дева. Только у входа в гостиницу на классицистской
площади она придержала меня за рукав и вложила в руку ко-
лючую визитную карточку. Меня бы это растрогало, но она
такую же карточку протянула и Глебу, и Саринину. Кажется,
она хотела что-то сказать, но тут из дверей выбежала пара
очень элегантных цирковых лилипутов, переговаривающих-
ся звонкими мальчишескими голосами (город был завешан
афишами об их выступлениях), и мы оба вспомнили о том,
что нас разъединило: реппёонок.

Номер у нас с Глебом был один на двоих, и мне пришлось
скрыться в ванной, чтобы в мелкие клочки разорвать ее кар-
точку. Но все-таки я не удержался и навсегда запомнил ее



 
 
 

адрес и телефон. Это не имело значения, я был уверен, что
больше никогда ее не увижу.

Зато Глеб списался с ней и довольно скоро по ее пригла-
шению уехал в Финляндию – устал смотреть, сказал он мне
на прощание, как люди умирают из-за нехватки лекарств.
Как ни странно, у него был неплохой английский, и он быст-
ро нашел работу типа медбрата – у них было что-то вроде ли-
митной прописки для дефицитных профессий. Он сразу от-
личился – выбил у медсестры шприц, которым она по ошиб-
ке готовилась ввести убийственное зелье. Но и медсестре
удалось его поразить: она покупала в аптеке снадобье, кото-
рое стояло у нее в шкафу в таком количестве, что исчезно-
вения пары флакончиков никто бы не заметил. Глеб со ска-
зочной быстротой сдал все экзамены и по языку, и по про-
фессии, и по медикаментам, и по законодательству и сделал-
ся главной медицинской звездой в городке, оканчивающемся
на «пуйсто». Но по-прежнему не уставал восхищаться чест-
ностью финнов. Да и чувства чести они были не лишены: во
время праздников непременно поступали пациенты с коло-
то-резаными ранениями. Но причиной схваток никогда не
были деньги – только оскорбленное достоинство. И мордо-
боя пьяные финские бюргеры не чуждались, в этом они бы-
ли похожи на нас. Но с большим отличием: дрались те, кто
до этого пили вместе. А чтобы напиться и пойти бить мор-
ды случайным встречным – такого за финнами не водилось,
морды они били исключительно по заслугам.



 
 
 

Время от времени Глеб встречался с Ойли, но упоминал
об этом как о незначительном событии, не догадываясь, что
ее имя каждый раз вызывает у меня тахикардию. Сам он же-
нился на красавице из аристократического шведского рода,
отец – какая-то шишка в муниципалитете, чуть ли не мэр,
мать – директор шведской школы, и в роду у них сплошные
мэры и генералы, и двое глебовских пацанов тоже настоящие
викинги – не говорят по-русски, гоняют на яхте по фиорду,
на берегу которого стоит глебовский двухэтажный дом…

Глеб постоянно зазывал меня к себе, но…
– Но на кого же наш гость мог оставить свою чахоточную

деву! – гулкий голос сердитого докладчика выдернул меня
обратно в тесный чистенький бокс.

Похоже, они с карельской пепельницей читали мои мыс-
ли. Может, он уже и правда не Саринин и не Сааринен, а Вяй-
нямёйнен? Я бы уже ничему не удивился. Лет через пять по-
сле нашего карельского турне он появился у меня совершен-
но седой и страшно сосредоточенный, с окаменелыми скула-
ми, ни на какие радостные возгласы не откликнулся и к чаю
не притронулся. Мне показалось, он как-то укрупнился чуть
ли не до глебовских габаритов.

Мрачно и серьезно он поведал, что его единственный сын
занялся каким-то бизнесом и его задушили шнуром от элек-
трического утюга. И пока я молчал, онемев от ужаса, он по-
дробно распространялся, сколь поверхностно велось след-
ствие, как будто именно это было самым важным. Да, на



 
 
 

шнуре отпечатки пальцев не остаются, с этим он не спорит,
но они могли остаться на рукоятке утюга, а его никто не
осмотрел.

– А как ваша жена? – наконец решился спросить я, и Са-
ринин сердито отрезал:

– Она умерла от горя. Не сумела выйти из него в какое-то
собственное дело. Не отвлекайтесь. Я к вам по другому во-
просу. Я после смерти сына увлекся биологией и сделал от-
крытие на две Нобелевские премии. Одну за генетику, а дру-
гую за мир. Я раскрыл причины войн и указал метод, как от
них избавиться. Вы ведь медицинский работник, у вас есть
знакомые генетики?

Леха Ткачук с нашего курса недавно защитил докторскую
по медицинской генетике, но скажет ли он мне спасибо, если
я попрошу его выслушать явного сумасшедшего?.. Саринин,
однако, избавил меня от мучительного выбора между двумя
видами неправоты:

– Так если я ему расскажу, он сразу все присвоит…
Он уже и ко мне пригляделся с подозрением и тут же

мрачно откланялся. Мог ли я подумать, что когда-то встре-
чу его в восстановительной клинике Глеба, возвращающего
несчастным дар речи своим басом-профундо?

Но в то, что вместе с даром речи он обретет еще и дар
ясновидения и яснослышания, – в это я и сейчас поверить
не мог, хотя все видел собственными глазами и слышал соб-
ственными ушами.



 
 
 

Да может, это и вообще не он? Но и не Вяйнямёйнен же?
А облеченный в небесную лазурь седобородый Вяйнямёй-

нен снова чеканил как по-писаному:
– С началом военных действий принцесса начала чахнуть

стахановскими темпами. Наш гость умолял ее обследовать-
ся, но она еле слышно возражала: «И что, после обследова-
ния людей перестанут убивать?» – «Но не убивай меня хотя
бы ты сама!» – иногда не удерживался наш гость, и она от-
вечала чуточку громче: «Если тебе так тяжело на меня смот-
реть, я могу уйти». И однажды наш гость в отчаянии уда-
лился на кухню и увидел там длинное льняное полотенце.
Не отдавая себе отчета, зачем он это делает, он захлестнул
его на шее и принялся изо всех сил тянуть за концы. Голова
налилась так, что готова была лопнуть, но дыхание до кон-
ца никак не пресекалось, он все сипел и сипел, и выпустил
полотенце, только когда боль в набрякших висках сделалась
нестерпимой. Как медицинский работник наш гость не ве-
рил, что можно умереть от избытка духовности, но уже на-
чинал в этом сомневаться. Пока у его богини не началась
непроходимость вследствие рака прямой кишки с последу-
ющим перитонитом. Боли были настолько ужасающими, что
из ее искусанных рук кровь уже не сочилась, а текла ручья-
ми, и все-таки скорую помощь ему пришлось вызывать во-
преки ее пронзительным воплям: «Я уйду из дома, и ты боль-
ше меня не увидишь!» И она ушла бы, если бы была в силах
двигаться. Она умерла на операционном столе, и опериро-



 
 
 

вавший ее хирург сказал нашему гостю, что если бы не видел
в нем сумасшедшего, пребывающего под властью индуциро-
ванного психоза, то возбудил бы против него уголовное дело
об оставлении без помощи. «Вы оба сумасшедшие», – бро-
сил ему в лицо этот мясник, не понимающий, что истинно
высокие души не могут принять кишечных безобразий.

Я слушал не поднимая глаз. Да, можно сказать, что я по-
губил ее своим невмешательством, но я-то знаю, что ее погу-
била ее высокая душа. У меня такой высокой души не было,
и потому я не умер от горя. Душевная боль была невыноси-
мой, я тоже грыз себе предплечья, чтобы было не видно под
одеждой, раздирал грудь ногтями, а давление все равно ко-
лебалось в пределах нормы, и в кардиограмме тоже все зуб-
цы были на месте.

Но я больше не имел права диагностировать других, ес-
ли проморгал страшный диагноз у самого дорогого для меня
человека, у моей любимой девочки. Только куда мне было
деваться из проклятой физиотерапии, ведь, кроме медици-
ны, я ни в чем не разбирался. Хотя, как выяснилось, не раз-
бирался и в ней.

Выручил меня кладбищенский камнерез-философ, не
снимавший серый ватник, видимо, как униформу, хотя была
уже весна.

– Наш гость долго придумывал надгробную надпись для
своей принцессы,  – подхватил Вяйнямёйнен,  – и наконец
отыскал ее у Лермонтова: «и звуков небес заменить не мог-



 
 
 

ли ей скучные песни земли». Он долго наблюдал за камне-
резом, высекавшим на скверном сером мраморе эти слова,
прежде чем решился ему посочувствовать: трудная-де у вас
работа, все время рядом со смертью, с горем… И тот пря-
мо обрадовался. Выпрямился и произнес спич, совершенно
неожиданный для его простецкой одутловатой физиономии:
«Наоборот. Рядом со смертью люди забывают о склоках. Как
в церкви. И потом, здесь ты всегда на свежем воздухе». Наш
гость был так поражен этой мудростью, что с надеждой спро-
сил: «А вам не нужен помощник?» И наконец-то обрел уго-
лок, где больше не ощущал своей неправоты. Только перед
мертвыми он был ни в чем не виноват. Перед чужими мерт-
выми. Но однажды он за спинами присоединился к неболь-
шой толпишке, хоронившей знакомого физиотерапевта, все-
гда уверенного, что он правильно знает и места, и дозы. Ре-
чи произносили очень скучные, вымученные, и белая в чер-
ном обрамлении вдова заметила его и попросила тоже ска-
зать несколько слов. И наш гость рассказал, как покойный
с детства мечтал служить людям и как мало люди это цени-
ли, и голос его срывался, а по щекам катились слезы. Все
были потрясены, а вдова разрыдалась у него на плече, и он
сам едва справлялся с рыданиями. После этого маленького
триумфа его начали просить выступить с надгробной речью
совершенно незнакомые люди, и он обо всех говорил одно
и то же: каким чудесным ребенком был покойный или по-
койная, как они мечтали о чем-то прекрасном и как жестоко



 
 
 

и несправедливо обошлась с ними жизнь, не оценившая их
высоких душ, – и каждый раз все плакали. Близость смерти
совлекала с людей покров правоты, и они начинали слышать
правду. Потому что это всегда была правда, казалось ему.

«Это и есть правда», – подумал я, и Вяйнямёйнен снова
расслышал мою мысль.

– Это правда для людей, но не для павианов. Эти выступ-
ления и слияния в общем горе приносили нашему гостю ми-
нуты, а иногда и часы отдохновения. Но еще большее отдох-
новение приносило ему жжение за грудиной, появлявшее-
ся во время быстрой ходьбы. Уж не инфаркт ли, с надеж-
дой думал наш гость, однако при медленной ходьбе жжение
отступало. Тем не менее он на всякий случай по телефону
посоветовался с  Глебом, и  Глеб на него буквально накри-
чал: «Ты что как деревенская бабка? Немедленно запишись
к кардиологу!» Но оказалось, что записаться к кардиологу
теперь нельзя, нужно сначала записаться на прием к двор-
нику. Затем дворник должен дать направление к начальни-
ку ЖЭКа, начальник ЖЭКа к терапевту, а уже терапевт, ес-
ли сочтет достойным, к кардиологу. Наш гость, не торопясь,
прошел все эти стадии, но в то утро, когда он наконец дослу-
жился до терапевта, боль усилилась до такой степени, что он
не мог идти. Еще к тому же ночью взорвалась лампочка на
кухне, вылетели пробки, пришлось в полной темноте разыс-
кивать спички, потом распределительный щиток, потом под-
метать мелкий хрусталь осколков… Короче говоря, в поли-



 
 
 

клинику ему пришлось ехать на трамвае, к тому же испы-
тывая страх, что его вот-вот вырвет. Досидев до терапевтес-
сы, он почувствовал, однако, что боль почти прошла. Кар-
диограмма тоже оказалась нормальной, и ему дали направ-
ление к кардиологу через две недели. На улице боль, одна-
ко, снова вернулась, да такая, что он мог переступать толь-
ко гусиными шажочками. Он снова позвонил Глебу, и Глеб
заорал своим профундо: «Ты сдурел?! Какие две недели?!
Иди срочно к платному!» – «Но я всю жизнь лечил людей
бесплатно…» – «Я тебя не понимаю! Ты хочешь жить?!» –
«Не хочу». – «А придется». Через пять минут Глеб позвонил
снова. Наш гость к этому времени успел протащиться мет-
ров пятьдесят. «Я тебя записал на Марата, двигай туда, че-
рез час тебя примут. Если не можешь идти, возьми такси».
Но он идти мог. До клиники было метров пятьсот, как раз на
час хода. В платной клинике царили простор, свет и вежли-
вость. Врачиха, выслушав его, ужаснулась: «Нужно немед-
ленно вызвать скорую!» – «Но у меня же была нормальная
кардиограмма!» – «Вы что, не знаете, что нужно ориентиро-
ваться не на кардиограмму, а на клинические симптомы?» –
«Знаю, но не хочу впадать в панику. Мне нужно хотя бы за
зубной щеткой заехать». – «О чем вы?.. Какая зубная щет-
ка! Вы жить хотите?» – «Не хочу». – «У вас есть жена? Она
может передать». – «У меня никого нет». Наш гость рвался
за своей щеткой, как Тарас Бульба за своей люлькой, и соби-
рался не торопясь. Уложил в чемоданчик на колесиках тре-



 
 
 

нировочный костюм, несколько книг, до которых не доходи-
ли руки… Смерть от инфаркта его не пугала, но он страшил-
ся смерти от скуки и тоски.

В мое время скорую вызывали по 03, а нынешний номер
я все время забывал. Но Глеб в своей Финляндии и его знал.
Дозвонился я легко, довольно быстро приехали две тетень-
ки, не спеша расспросили, записали, замерили то да се и че-
моданчик катить мне самому не позволили.

Карета внутри была не в пример просторнее нашей и да-
же отдавала космическим кораблем, мне было неловко, что
ради меня гоняют такую махину. В приемный покой вкатили
на кресле-каталке. Я пытался идти сам, но тетеньки объяс-
нили, что их за это будут ругать. Больница была огромная,
не нашей с Глебом чета – мне показалось, что я попал на ка-
кой-то привал беженцев. На ближайшей каталке неподвиж-
но возлежала раздувшаяся женщина, которую с бесконечной
нежностью и грустью держал за руку иссохший седой старик.
На кресле слева желтая вамп тщетно старалась при помо-
щи темных очков скрыть огромный кровоподтек. На кресле
справа… Но перечислять можно бесконечно, тем более что
санитары и санитарки на рысях кого-то постоянно привози-
ли и увозили. Я потянулся за книгой, все равно какой, лишь
бы не видеть этого чистилища, но юная медсестричка выхва-
тила мой чемоданчик: «Вам нельзя нагибаться, видите, ка-
кой вы сделались красный!» – «Это только снаружи. Внут-
ри я социал-демократ», – вспомнил я Довлатова, и тут мне



 
 
 

в грудь невидимая рука вонзила раскаленную тупую армату-
рину. «Как вы себя чувствуете, вы белый как стенка!..» – с
ужасом воззрилась на меня добрая сестричка, но я ответить
не мог, только сипел и чувствовал, что я весь мокрый от ле-
дяного пота.

Налицо были все признаки инфаркта, кроме страха смер-
ти. Вместо страха я ощущал какую-то надменность: вот те-
перь-то я наконец перед всеми прав. Прибежал какой-то па-
рень, раздвинул мне веки, потом ужалил в плечо. Стало вро-
де бы не так больно. Не давши мне встать, вдвоем перело-
жили на каталку и долго на рысях катили унылыми казен-
ными коридорами, вкатывали и поднимали не то опускали
на трясущемся скрипучем лифте – я был неодушевленным
предметом, готовым встретить что угодно с ощущением сво-
ей непреклонной правоты.

В каком-то преддверье молодая медсестра, полуотворачи-
ваясь, раздела меня догола, – правота позволила мне пере-
жить это без особого смущения, – затем накрыла простыней,
и я оказался…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74185866
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74185866

	Второе пришествие варягов
	Саринин и Сааринен

	Конец ознакомительного фрагмента.

