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Отзывы о книге

«Медитация наоборот»
 

Эндрю снова это сделал! Сначала он подтолкнул нас к осо-
знанному пребыванию в бардо сна с помощью своей потря-
сающей книги «Йога сновидений». Затем – к ещё более осо-
знанному пребыванию в бардо нынешней жизни с помощью
ещё более потрясающей работы «Сны света». Теперь он ве-
ликолепно демонстрирует, как избежать каких бы то ни бы-
ло разрывов в позитивном осознавании, даже когда мы стал-
киваемся с чем‐то неблагоприятным, когда боль, невзгоды и
переживания выбивают нас из него, – и мы извлекаем поль-
зу из всего этого благодаря его последней выдающейся кни-
ге – чудесной работе «Медитация наоборот». У меня не хва-
тит слов, чтобы описать, насколько сильно я рекомендую эту
книгу, – её очень приятно читать, и она невероятно полезна
для тех, кто стремится к процветанию и позитивному разви-
тию в этом мире, полном препятствий.

Роберт Турман, почётный профессор Колумбийского уни-
верситета, автор книг «Бесконечная жизнь» и перевода «Ти-
бетской книги мёртвых»

«Медитация наоборот» – замечательный шедевр, который
показывает, насколько глубоко Эндрю Холечек освоил внут-



 
 
 

реннее пространство: это дало ему уникальное ви´дение про-
странства внешнего. Эндрю понимает, что решительно каж-
дый из нас в этот самый момент находится в пространстве.
Мы не только путешествуем по Вселенной на космическом
корабле, который зовётся Землёй, но также – посредством
наших индивидуальных эго – порождаем иллюзию твёрдой
почвы под ногами. Эндрю ясно показывает, что причиной
многих проблем, с которыми мы все сталкиваемся, являются
наши бесплодные попытки предоставить своему эго некую
прочную опору. Благодаря медитации наоборот мы можем
превратить себя в самую мягкую, самую открытую и в то же
время самую мощную и неразрушимую вещь во Вселенной
– в само пространство. Ничто не может повредить простран-
ству! Любой, кто хочет улучшить свою жизнь и расширить
свои горизонты, просто обязан прочесть эту книгу.

Рон Гаран, бывший астронавт НАСА, автор книги «Я
плыву во тьме»

Одна из самых важных книг по медитации, которые ко-
гда-либо были написаны, «Медитация наоборот» представ-
ляет собой обязательное к прочтению руководство по пре-
образованию наших болезненных ограничений во всеобъ-
емлющую свободу. Разворачивая на сто восемьдесят граду-
сов нашу привычную склонность избегать боли и диском-
форта, Эндрю Холечек мастерски сочетает древние техно-
логии пробуждения с современными, доступными практика-



 
 
 

ми внутренней трансформации, искусно показывая нам, как
встретить лицом к лицу наше страдание, чтобы на своём
опыте пережить ту огромную свободу, которая пребывает в
сердце каждого момента.

Цви Иш-Шалом, доктор философии, профессор мировых
духовных традиций в Университете Наропы и автор книг
«Опыт Кедумах» и «Путь изначального света»

Порой медитация становится двойственной: мы учимся
отпускать мысли и чувства, развивать пустотный ум. Что мы
теряем, когда разделяем себя подобным образом? Что мы
можем постичь, если, вместо того чтобы сжиматься перед
лицом боли и других нежеланных переживаний, откроемся
им – осознаем свою недвойственную неразрывность с ними?
«Медитация наоборот» показывает нам, как это сделать и
как это может преобразовать нашу жизнь.

Дэвид Р. Лой, автор книги «Деньги, секс, война, карма»

Холечек побуждает нас проявлять активное внимание и
усердие в нашем стремлении разоружить сурового внутрен-
него критика, который может обнаруживаться внутри нас;
практики и занимательные истории, представленные в этой
книге, как раз и дадут читателю возможность сделать это.
Цель автора – помочь освободиться от того напряжения, ко-
торое мы можем создавать из-за страха потерпеть неудачу,
и расслабиться в обширном пространстве открытого, любя-



 
 
 

щего осознавания.
Шэрон Зальцберг, автор книг «Любящая доброта» и «На-

стоящая жизнь»

Очищение зеркала сердца так, чтобы в нём мог ясно от-
ражаться наш Истинный Лик – свободный от всякого ис-
кажения, которое происходит, как пишет Эндрю Холечек,
от «сжатия», – является плодом всей духовной практики. В
этой чудесной и мудрой книге, полной важных прозрений,
мы обнаруживаем ясный путь… глубокое интуитивное объ-
яснение того, где мы находимся, куда мы стремимся и как
туда добраться.

Кришна Дас, музыкант, номинант на премию «Грэмми»



 
 
 

 
Оглавление

 
Введение 16
Часть 1
Основы
1. Правильное воззрение 34
2. Открывая священное в обыденном 56
3. Воззрение, лежащее в основе медитаций 76
4. Могучие суперфакторы сжатия 90
5. Вездесущие суперфакторы сжатия 114
6. Характеристики сжатия 134
Часть 2
Формальные медитации
7.  Референтная медитация. Медитация, основанная на

форме 164
8. Нереферентные медитации 186
9. Очищаем открытое осознавание 208
10. Медитации наоборот 230
11. Медитации наоборот: четыре шага 252
12.  Медитации наоборот. Применение в повседневной

жизни 278
13. Завершающие мысли. Пустотность, недвойственность

и медитации наоборот 300

Благодарности 318



 
 
 

Примечания 319
Об авторе 350
Эта книга не предназначена для использования в каче-

стве замены каким-либо медицинским рекомендациям вра-
чей, экспертов по психическому здоровью или других спе-
циалистов системы здравоохранения. Её цель, скорее, в том,
чтобы предложить информацию, которая может помочь чи-
тателю сотрудничать с врачами, экспертами по психическо-
му здоровью и другими специалистами системы здравоохра-
нения во взаимном поиске оптимального образа жизни. Мы
рекомендуем читателям внимательно изучить и понять идеи,
представленные здесь, и обратиться за советом к квалифи-
цированному профессионалу, прежде чем пытаться приме-
нить их на практике.

Светлой памяти Тейлор Кристин Холечек-
Макдоналд и Стивена Оуэна Мэтьюса

Погибнуть лучше нам, чем измениться,
Умрём от страха, не взойдя на крест
Момента настоящего, и тем
Иллюзиям позволим умереть 1.

У. Х. Оден

Некий монах сказал Дуншаню: «Грядут холод и
жара. Как нам избежать их?».

1  Из книги «Век тревоги», цит. по переводу Яна Пробштейна.  – Здесь
и далее примечания переводчика, если не указано иное. Примечания автора,
пронумерованные арабскими цифрами, находятся в конце книги (с. 318–349).



 
 
 

Дуншань сказал: «Почему ты не пойдёшь туда,
где нет ни холода, ни жары?».

Монах сказал: «Где же это место, где нет ни
холода, ни жары?».

Дуншань сказал: «Когда придёт холод, пусть он
будет настолько сильным, что убьёт тебя; когда
придёт жара, пусть она будет настолько сильной,
что убьёт тебя».
«Речения с Лазурного утёса», коан из примера 43



 
 
 

 
Введение

 
Моё понимание того, как действует вселенная,

просто перевернулось, и это стало величайшим
даром… Такой переворот даёт повод для глубокого
оптимизма, поскольку этот фундаментальный
сдвиг в мировоззрении позволяет нам заявлять о
том, что мы оказываем намного больше влияния на
эволюцию этой вселенной.
Эбен Александер

Я начал по-новому понимать небеса и
преисподнюю. Моя точка зрения удивительным и
кардинальным образом поменялась, и я увидел, что
ад – это не противоположность небес, как обычно
считают, но неизменный страж божественного
постижения.
Кристофер Бах

Медитация прочно пустила корни на  Западе. В бесчис-
ленных научных исследованиях расхваливают её преимуще-
ства, и множество практикующих заявляют о том, как сильно
она меняет жизнь. Я один из таких практикующих. На про-
тяжении более чем сорока пяти лет я изучал это древнее ис-
кусство, и я по-прежнему пожинаю его замечательные пло-
ды. Хотя я остаюсь последователем многих традиций муд-
рости и полагаю, что ни у кого нет патента на истину, трид-
цать лет назад я принял прибежище, став буддистом. Пого-



 
 
 

ворка «За двумя зайцами погонишься – ни одного не пойма-
ешь» указывает на необходимость выбора и на то, как опас-
но «распыляться».

Благодаря своей страсти к медитации я попал на традици-
онный тибетский трёхлетний ретрит, в ходе которого я стал
монахом в специальных одеждах и с выбритой головой, ме-
дитирующим по четырнадцать часов в день в отдалённом мо-
настыре. Я даже спал в сидячем положении для медитации,
практикуя ночные медитации сна и йогу сновидений. Трёх-
летний ретрит – это как университет медитации, который
даёт возможность практиковать десятки медитаций в самой
благоприятной и поддерживающей обстановке. Этот ретрит
до сих пор является самым преобразующим опытом, какой
только был в моей жизни.

Из множества практик, с которыми я познакомился во
время ретрита, одна медитация стоит особняком: своеобраз-
ная, интенсивная, многогранная и революционная практика
медитации наоборот. 2Я изучал эти практики в контексте
махамудры (санскритское слово, означающее «великая пе-

2 Оригинальное слово reverse, употребляющееся в функции существительного,
прилагательного и глагола, обозначает движение в обратном направлении, про-
тивоположном исходному, – которое в русском языке подразумевается, напри-
мер, в технических терминах «реверс» и «реверсивный». Ключевое выражение
этой книги, reverse meditations, мы будем переводить как «медитация наоборот»,
а глагол reverse – преимущественно как «развернуть», в том числе в сочетани-
ях, не слишком типичных для русского языка. Соответствующее существитель-
ное reversal передаётся как «разворот», «движение в противоположную сторону»
и т. п. См. также пояснения автора на стр. 41.



 
 
 

чать») – продвинутой традиции тибетского буддизма, в кото-
рой исследуется природа ума 3. С тех пор прошло более два-
дцати лет, и эти радикальные методы медитации стали кра-
еугольным камнем моего духовного пути.

Эти практики называют «медитациями наоборот» в  си-
лу нескольких причин. Во-первых, они представляют собой
противоположность тому, что у многих из нас ассоциирует-
ся с медитацией. Большинство людей полагают, что медита-
ция – это когда мы чувствуем себя хорошо, «ловим дзен»
или каким-то другим образом расслабляемся. Но это лишь
один небольшой аспект медитации. Суть совершенной меди-
тации заключается не в том, чтобы чувствовать себя хорошо,
но в том, чтобы стать настоящим. А чтобы стать настоящим,
необходимо справляться с реальностью трудных ситуаций.

Во-вторых, эти уникальные медитации предназначены
для того, чтобы полностью изменить – развернуть в противо-
положную сторону – наше отношение к нежелательным пе-
реживаниям: это значит, что мы должны идти прямо им на-
встречу, вместо того чтобы избегать их. Таким образом мы

3 Тибетский буддизм включает четыре традиции: одна – это ранняя школа, ос-
нованная на традиции ньингма, или «традиции старых переводов». Другие три
основаны на традиции сарма, или «традиции новых переводов», – это школы ка-
гью, сакья и гелуг. Махамудра – одно из важнейших учений в традиции сарма.
Ещё одно различие этих четырёх школ заключается в том, что кагью и ньингма
считаются «линиями практики», то есть линиями передачи, в которых делается
акцент на медитации, а гелуг и сакья – «схоластическими линиями», то есть ли-
ниями передачи, делающими акцент на изучении. Хотя я получал учения во всех
четырёх школах, больше всего мой путь связан с традициями кагью и ньингма.



 
 
 

можем раскрыть основополагающую доброту  всего, что воз-
никает, и она глубже, чем доброта относительного уровня.
Основополагающая доброта – это ещё одно название невыра-
зимой «таковости, естьности» всего, что происходит, – будь
то что-то хорошее или что-то плохое.

Если мы капитулируем перед своей обычной стратегией
избегания, то превращаем острый, осознаваемый психоло-
гический дискомфорт от избегания в хронический, неосо-
знаваемый психический зажим. Дискомфорт по-прежнему
присутствует, но теперь он спрятан глубоко в нашей матри-
це тела-ума – там он действует «из-за кулис», в значитель-
ной степени определяя то, что происходит на «главной сце-
не» нашей жизни. В таком случае отвергаемый нами опыт
проявляется в виде симптомов – он становится отражением
глубинных разногласий, которые мы не можем распознать и
которые выражаются практически во всём, что мы делаем.
Мы пытаемся игнорировать эти скрытые, неприятные чув-
ства, и наши действия превращаются в тактику уклонения
– реактивность, психологическое принуждение, заболевания
физического тела и всевозможные неумелые ответы на жиз-
ненные вызовы.

Медитации наоборот дают нам возможность установить
отношения со своим умом, вместо того чтобы дистанциро-
ваться от него, – а также наладить отношения с нашей так-
тикой уклонения, которая в противном случае превраща-
ется в препятствия, действующие подобно рубцовой ткани



 
 
 

и изолирующие нежеланные переживания от нашего созна-
ния. Отношения, основанные на движении от нашего ума,
от нашей реактивности, вообще нельзя назвать отношения-
ми. Когда мы переживаем трудности, то вместо осознанно-
го отношения к ним у нас происходит рефлекторная реак-
ция, похожая на подёргивание ноги после того, как невро-
лог ударяет по колену молоточком; такая реакция выбрасы-
вает нас из нашего чувствующего тела в нашу думающую го-
лову – и в ненужное страдание. Вместо того чтобы по-на-
стоящему разобраться с неясным соматическим ощущени-
ем, мы погружаемся в концептуальное усложнение 4 (фанта-
зируя и преувеличивая), чтобы как-то смягчить свой дис-
комфорт от чувств, которые мы испытываем. Мы убегаем
от честного восприятия своей боли и от реальных новостей,
которые неизбежно сопровождают наше человеческое суще-
ствование, предпочитая сомнительные комментарии и фей-
ковые новости. Истина заключается в том, что худшие собы-
тия нашей жизни на самом деле так и не «произошли»!

В-третьих, медитации наоборот диаметрально меняют
смысл, который мы вкладываем в слово «медитация». Они
представляют революцию в духовной практике, которая пе-
реворачивает наше понимание медитации с ног на голову,
выворачивает его наизнанку, благодаря чему наша практика
радикальным образом расширяется. Ситуации, которые ко-

4 Другие варианты перевода этого термина – «концептуальное накручивание»
и «концептуальное разрастание».



 
 
 

гда-то воспринимались как прямо противоположные меди-
тации, теперь становятся нашей медитацией. Препятствия,
которые раньше затрудняли наше продвижение по духов-
ному пути, теперь становятся нашим путём. Это означает,
что всё становится нашей медитацией. Ничего не запреще-
но. Мы можем начать ретрит, который длится целую жизнь,
не отвлекаясь от нашей повседневной деятельности.

 
В глубь и в грязь

 
Поскольку в медитациях наоборот мы приглашаем неже-

ланные переживания и работаем с ними, они, как это при-
нято говорить, определённо «не курорт». (Если, конечно, вы
не расширите смысл, который вкладываете в понятие «ку-
рорт».) Многие духовные практикующие вступают на путь
потому, что ищут покоя и счастья. Современный учитель
А. Х. Алмаас, основатель алмазного подхода, пишет: «Боль-
шинство из тех, кто начинает духовный поиск, невольно
вступают на путь, ведущий к небесам»5. Одно из ограниче-
ний привычного понимания медитации – это подход «теперь
мне будет хорошо». В таком случае медитация становится
стандартным планом по достижению комфорта. Если благо-
даря ей мне не станет лучше, зачем вообще ею заниматься? В
чём смысл? Это жизнеспособный, но неполный подход. Мы

5 Almaas, A. H. Facets of Unity: The Enneagram of Holy Ideas (Алмаас, А. Х.
Грани единства: Эннеаграмма священных идей). Boston: Shambhala, 2000. P. 54.



 
 
 

все хотим чувствовать себя хорошо. Но куда девается ваша
медитация, когда происходит что-то плохое? Что происхо-
дит с вашей духовностью, когда, как говорят в Тибете, «ка-
мень ударяет о кость»?

Благодаря медитациям наоборот вы будете чувствовать
себя лучше, даже когда у вас всё плохо, когда вы в полном
дерьме. Это обусловлено тем, что вы расширяете своё по-
нимание того, что на самом деле означают слова «лучше»
и «плохо». На самом деле вы можете чувствовать себя хоро-
шо при любых обстоятельствах; вам лишь нужно расширить
свой подход к «хорошему» и очистить своё понимание «пло-
хого». Ваш план по достижению комфорта может включать
даже самые неприятные переживания. Мастер медитации по
имени Миларепа – он провёл двенадцать лет в интенсивном
ретрите, а трудности, которые он пережил, вошли в леген-
ду, – однажды спел такую песню:

Когда на меня наваливается много всего, я чувствую себя
исключительно хорошо.
Когда взлёты превращаются в падения, я чувствую себя
ещё лучше.
Когда запутанность усугубляется, я чувствую себя
исключительно хорошо.
Ужасающие видения нарастают – я чувствую себя ещё
лучше.
   Когда страдание становится блаженством,
         это так приятно, что, когда мне плохо,



 
 
 

         мне хорошо6.

«Когда мне плохо, мне хорошо»? «Страдание становится
блаженством»? Это какая-то извращённая форма духовного
мазохизма? Как это возможно – относиться к трудностям по-
добным образом? Полностью изменив своё отношение. От-
крыв тот покой, который заключён в любой боли.

Медитации «наоборот» противоположны инстинктам,
противоположны интуиции и противоположны нашим
обычным версиям обусловленного счастья. Они противоре-
чат самой сути вашего плана по достижению комфорта. Но
эти необычные медитации ведут к открытию необусловлен-
ного счастья – своеобразного безмятежного пляжа, или «ку-
рорта», который можно обнаружить в самых беспокойных
ситуациях. Даже если вашу жизнь захлестнуло приливной
волной, теперь у вас достаточно сноровки, чтобы оседлать
эту волну и прокатиться на ней. Вы сможете найти свой путь
к этому бескрайнему спокойному пляжу, независимо от то-
го, где вы сейчас находитесь и какие трудности вам прихо-
дится преодолевать.

Другими словами, разворачивая свою медитацию в обрат-
ном направлении, вы на самом деле обнаружите, что движе-
тесь вперёд. Если вы шагнёте навстречу своей боли, это поз-

6 Milarepa. The Eighteen Kinds of Yogic Joy / translated and arranged by Jim Scott
(Миларепа. Восемнадцать видов йогической радости, пер. Дж. Скотта) // Songs
of Realization: As Taught & Sung by Khenchen Tsultrim Gyamtso Rinpoche. Seattle:
Nalandabodhi, 2013. P. 35.



 
 
 

волит вам сделать новый шаг в своём развитии. Эти необыч-
ные практики ускоряют ваше продвижение по пути, посколь-
ку благодаря им вы включаете в этот путь всё. Люди, се-
рьёзно занимающиеся медитацией, часто уходят в ретрит –
в том числе в традиционный, – чтобы ускорить продвиже-
ние в практике. Но эта книга покажет вам: чтобы медитиро-
вать, нет необходимости безмятежно сидеть на подушке для
медитации или уединяться в хижине для ретритов. Просто
измените свой подход к медитации на противоположный и
осознайте: в ваших силах непринуждённо прохлаждаться да-
же в доменной печи.

Мой учитель Кхенпо Цултрим Гьяцо советовал своим
ученикам: «Подпитывайте свою медитацию, уничтожая её».
Он имел в виду, что нужно уничтожать своё узкое, ограни-
ченное понимание медитации. Не ограничивайте себя. Если
вы продолжите отделять медитацию от жизненных трудно-
стей, то в итоге будете ограничивать и медитацию, и жизнь
в целом.

Медитации наоборот – довольно приземлённые, неза-
тейливые и очень реальные. Порой они впечатывают ваши
«небесные» версии духовности прямо в землю и почти за-
ставляют вас смешивать грязь с божественностью. Эти прак-
тики переворачивают понятие духовности с ног на голову.
Теперь мы не «достигаем пробуждения», а, скорее, «уходим
вглубь пробуждения» 7. Теперь мы не «выходим за пределы»,

7 Здесь автор обыгрывает стандартный глагол wake up («будить, пробуждать-



 
 
 

а, скорее, «уходим всё глубже». Вместо того чтобы пытаться
сбежать, мы, скорее, движемся навстречу.

Этот бунтарский взгляд часто оказывает некое подобие
«хлыстового эффекта»  8,  – настолько стремителен разво-
рот от традиционных понятий о медитации и духовности.
И практики, благодаря которым вы начинаете использовать
этот необычный путь, могут быть столь же неприятными. Но
такова жизнь. Чтобы идти этим путём, вам придётся быть
бесстрашными. В данном случае плата за вход себя оправ-
дывает, поскольку эти практики являются вашим билетом в
реальность. Они позволяют вам обнаружить духовное в ма-
териальном – в хорошем, плохом, злом – и полностью уни-
чтожить само понятие «пути». В итоге вы никуда не идёте.
Этот «развёрнутый» путь приведёт вас обратно в реальный
мир, обратно к трудностям, от которых вы пытаетесь сбе-
жать. Они помогут вам найти свободу именно в том, чего вы
стремитесь избегать.

 
Сжатие

 
На протяжении последних сорока пяти лет, изучая вели-

ся», буквально «пробуждаться вверх») и собственный неологизм wake down (бук-
вально «пробуждаться вниз»).

8  «Хлыстовой эффект»  – медицинский термин, описывающий хлыстовую
травму (или синдром) шеи, возникающую из-за резкого ускорения или торможе-
ния тела, которое не было готово к такому движению. – Прим. ред.



 
 
 

кие традиции мудрости, я искал такие факторы, лежащие в
основе страдания, которые нельзя обойти или «сократить».
Каковы общие знаменатели сансары (санскритское слово
для обозначения обусловленной реальности) и всех прису-
щих ей трудностей? Можно ли сократить сами эти знамена-
тели до какой-то основополагающей доктрины? Генри Дэвид
Торо хорошо передал это желание глубоко понять мир:

Я ушёл в лес потому, что хотел жить разумно,
иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и
попробовать чему-то от неё научиться, чтобы не
оказалось перед смертью, что я вовсе не жил. Я не
хотел жить подделками вместо жизни – она слишком
драгоценна для этого; не хотел я и самоотречения,
если в нём не будет крайней необходимости. Я хотел
погрузиться в самую суть жизни и добраться до её
сердцевины, хотел жить со спартанской простотой,
изгнав из жизни всё, что не является настоящей
жизнью, сделать в ней широкий прокос, чисто снять
с неё стружку, загнать жизнь в угол и свести её к
простейшим её формам9.

Целью всех моих медитационных ретритов было «загнать
жизнь в угол и свести её к простейшим её формам». Мед-
ленно, но верно появлялся один общий знаменатель – он был
главным игроком, действия которого определяли всю мою

9 Thoreau, H. D. Walden and Civil Disobedience: Or, Life in the Woods (Торо, Г. Д.
Уолден, или Жизнь в лесу). New York: Signet Classics, 1999), 74 (цит. по переводу
З. Александрова).



 
 
 

боль.
Сжатие  10 – это принцип, который я буду использовать

для описания тактики уклонения, реактивности, препят-
ствий, которые мы сами себе создаём и которые стоят меж-
ду нами и внутренней свободой. В последующих главах этот
принцип будет раскрыт более полно, но на данный момент
мы можем просто сказать, что сжатие – это уход от реаль-
ности, который обычно происходит, когда окружающий мир
начинает причинять нам боль.

В каббалистической традиции для обозначения этого
принципа сжатия используется термин цимцум, который
также переводится как «уход, удаление». Каждый раз, когда
происходит сжатие, мы уходим от того, что происходит, от
подлинного контакта с реальностью к собственным сюжетам,
описывающим происходящее, – сюжетам, которые не явля-
ются реальными. Однако подлинная духовность – это кон-
тактный вид спорта. Вы должны быть готовы получить удар.
Если вы выстраиваете правильное отношение к такому кон-
такту, то удар вам нанесут истина и – в конечном счёте – ре-
альность. Учитель иудаизма Цви Иш-Шалом даёт нам пред-
ставление о глубине принципа сжатия:

Сжатие также представляет движение бесконечного

10 Вслед за автором мы будем использовать это слово также и во множествен-
ном числе, что несколько нетипично для русского языка, – то есть как обозначе-
ние не только процесса либо состояния, но и как отдельного явления – «случая
сжатости».



 
 
 

света, света Эйн Соф [ «не имеющий конца,
бесконечный»], к проявлению – форме, пока он
окончательно не проявит себя как двойственное
человеческое переживание разделённости.

Когда мы понимаем этот процесс, мы можем
отследить его до истоков, мы можем следовать
переживанию воплощённой формы… обратно сквозь
все измерения света; это процесс повторяющегося
сжатия и расширения, изначально присущий бытию, –
от самого грубого и материального до самого тонкого и
возвышенного.

…каждая отдельная жизнь, со всеми нашими
страданиями и сжатиями,  – это потенциал
бесконечного, который выражает себя11.

Это глубокомысленное утверждение, которое мы раскро-
ем в последующих главах. Говоря в простых терминах, мы,
подобно Гензелю и Гретель из известной сказки, можем по
крошкам (сжатия) найти дорогу домой. Отслеживая этот по-
вторяющийся процесс сжатия вплоть до нашей истинной

11  Ish-Shalom, Z. The Kedumah Experience: The Primordial Torah (Иш-Шалом,
Ц. Опыт Кедумах: Изначальная Тора). Boulder: Albion-Andalus Books, 2017.
P. 21. Это описание генезиса формы созвучно учениям о бардо (тиб. «разрыв»,
«переход», «между») тибетского буддизма. Из сияния светоносного бардо
дхарматы мы сжимаемся в кармическое бардо становления и в конце концов –
в бардо нынешней жизни; это происходит, когда схватки, происходящие у нашей
матери, повторяют на физическом уровне этот космологический принцип и в
буквальном смысле сжимая, выдавливают нас в мир форм. Затем мы повторяем
этот процесс снова и снова на протяжении своих жизней – всякий раз, когда мы
за что-то цепляемся.



 
 
 

природы, мы находим путь к тому, каким всё является на
самом деле, прежде, чем мы решим отступить. Иш-Шалом
продолжает: «Страдание, или сжатие, – это всего лишь оши-
бочное восприятие, когда мы считаем себя отдельной сущ-
ностью, определяющейся нашим представлением о себе…
Когда это свойство света сжимается в нашем человеческом
опыте, от нас ускользает знание того, кем и чем мы являем-
ся»12. И мы забываем. Медитации наоборот – это медитации
вспоминания – или «воссоединения» 13, возвращения домой.
Начав с того места, где мы находимся сейчас, со всей на-
шей реактивностью и сопротивлением нежеланным эмоциям
и переживаниям, посредством медитаций наоборот мы мо-
жем совершить путь назад к источнику наших дискомфорта
и неудовлетворённости – к тончайшему изначальному сжа-
тию, которое порождает наше ощущение «я».

Медитации наоборот позволяют нам трансформировать
препятствие (сжатие) в возможность (открытость). Расши-
рение и сжатие вместе подобны рабочему циклу в двигателе
внутреннего сгорания, благодаря которому мы продолжаем
свой путь вперёд – или, в нашем путешествии, «назад». По-
нимание этого покажет нам, как мы можем использовать на-
ши сжатия в качестве топлива, требующегося для продвиже-

12 Ish-Shalom. Loc. cit. P. 39, 43.
13 Здесь автор обыгрывает английский глагол remember («вспоминать»): если

разложить его на приставку и корень – re-member, то получившееся слово можно
истолковать как «воссоединить, снова соединить части [тела]».



 
 
 

ния по пути. Как и с сердцебиением, нам необходимо сжа-
тие, чтобы могло произойти расширение.

Медитации наоборот и сжатие соотносятся следующим
образом: если мы уступаем своей привычной склонности из-
бегать дискомфорта, то трансформируем боль, которую мо-
жем осознавать (в основном эмоционального и психологиче-
ского свойства), в неосознаваемые зажимы. Никогда мы не
сжимаемся так быстро и так резко, как в тех случаях, когда
испытываем боль. Мы инстинктивно сжимаемся, уходя от
нежеланных переживаний, – это реактивность, которая мо-
жет временно избавить нас от острой боли, но, как это ни
иронично, гарантирует нам хроническое страдание. Боль и
страдание – это не одно и то же. Страдание – это неверное от-
ношение к боли. Однако, развернув это отношение, мы мо-
жем облегчить своё страдание. Медитации наоборот предо-
ставляют нам инструменты, которые позволяют реорганизо-
вать наше отношение к сжатию, открывшись ему, преобра-
зуя сжатие в расслабление, закрытость – в открытость, аго-
нию – в новое понимание экстаза.

Вдобавок эти медитации таким образом исцеляют «трав-
му» двойственности (которую мы исследуем в главе  13)  –
возникновение иллюзии «я» и другого, вызванное этими по-
вторяющимися сжатиями, перелом, который лежит в основе
всего нашего страдания. В итоге наше путешествие приве-
дёт к открытому, честному и недвойственному восприятию
реальности, в которой присутствует и боль. Медитации на-



 
 
 

оборот позволяют вам стать одним целым со своей болью и
обнять её, вместо того чтобы напрягаться, борясь с ней, –
это волшебным образом освободит и вас, и вашу боль. Бо-
ли больше нет. И «вас» тоже. Что же остаётся? Что остаёт-
ся после этого недвойственного объятия? Даже тот, кто был
всем, становится ничем. Не остаётся ничего – ни единой ве-
щи. Остаётся пустота, которая равнозначна сияющей полно-
те, – и пылающее новое переживание жизни. Что же это та-
кое? Как раз это и будет разъясняться на дальнейших стра-
ницах.

Таким образом, эта книга – не просто руководство по экс-
плуатации, а руководство по ремонту – ваш путеводитель по
жизненным трудностям. Идеи, изложенные здесь, представ-
ляют действенный способ, используя который мы можем по-
чинить наше отношение к нежеланным переживаниям, ко-
ренным образом изменив то, как мы обращаемся с ними.
«Медитация наоборот» – это в первую очередь некий спо-
соб постичь необусловленное счастье благодаря выявлению
тех ненужных подходов, посредством которых мы делаем
несчастными себя и других.

 
Почему я?

 
В своё время я был хирургом-стоматологом и провёл де-

сятки лет в бизнесе, который тесно связан с болью. Я пре-
красно разбираюсь в клинических аспектах сильной боли, в



 
 
 

патофизиологии нейротрансмиссии и чётко понимаю необ-
ходимость управления болью с использованием стандартных
режимов, включая медикаментозное воздействие. Я выпи-
сал тысячи рецептов на болеутоляющие препараты, и неис-
числимо больше рецептов – на препараты от тревожности (а
это то же самое, что препараты от сжатия). Нельзя сказать,
что я пишу эту книгу в отрыве от реальности. Практики, ко-
торые я предлагаю, родились в окопах на передовой нашей
жизни.

Будучи автором, пишущим на тему танатологии (науки о
смерти и умирании), а также о теневой стороне сотериоло-
гии (доктрины о спасении), я обладаю широким опытом в
том, что касается академического и клинического аспектов
психологического и эмоционального страдания 14. Но в це-
лом я такой же человек, как и вы. Я живу в мире, который
может быть невероятно болезненным. В этот век разделён-
ности и неоднозначности боль, как кажется, лишь нарастает.
Каждый раз, когда я смотрю выпуск новостей, я наблюдаю
всё больше страдания. Моё сердце разбито; иногда у меня
возникает ощущение, что мне вспороли живот и вытащили
внутренности. Медитации наоборот стали мне верным дру-
гом, на которого я всегда могу положиться. Другом, который

14 См. мою книгу «Навстречу смерти» (русскоязычное издание: Холечек, Э.
Навстречу смерти: Практические советы и духовная мудрость тибетского буд-
дизма. М.: Ганга, 2016) и мою первую книгу «Сила и боль: Преобразование ду-
ховных трудностей в радость» (Holecek, E. The Power and the Pain: Transforming
Spiritual Hardship into Joy. Ithaca: Snow Lion Publications, 2010).



 
 
 

сопровождает меня в путешествии по ухабистой дороге жиз-
ни и всегда готов протянуть мне исцеляющую руку.

 
Как пользоваться этой книгой

 
Медитация – это не какая-то одна практика, точно так

же как спорт – это не какой-то один вид активности. Суще-
ствует столько же видов медитации, сколько видов спорта, и
мы исследуем последовательность медитационных практик,
каждая последующая из которых основана на предыдущей и
поднимает её на новый уровень. Медитации наоборот – это
нечто радикальное, и мы будем осваивать их постепенно. Ес-
ли в первой части книги наш маршрут покажется вам слиш-
ком крутым, можете сразу перейти к медитациям, описан-
ным во второй части, чтобы начать применять изложенный
материал в своей жизни и немного передохнуть. Первая и
вторая части тесно связаны, так что можете без проблем об-
ращаться то к одной, то к другой. Многочисленные приме-
чания будут полезны тем, кто любит нырять поглубже, но их
можно пропускать без вреда для вашего путешествия – или
оставить на потом, если соберётесь прочесть книгу ещё раз.

Ядро этой книги составляют три ключевые медитации: ба-
зовая практика внимательности (точнее говоря, референт-
ная медитация, глава 7), которая вызревает в практику от-
крытого осознавания (нереферентные медитации, главы  8
и  9), подготавливающую вас к медитациям наоборот (гла-



 
 
 

вы 10, 11 и 12). С этими основополагающими медитациями
перекликаются различные созерцания и  «медитации-пере-
кусы» – практики, которые можно быстро применить в труд-
ных ситуациях. С помощью этих трёх основополагающих ме-
дитаций мы будем укреплять стабильность, а с помощью со-
зерцаний и «медитаций-перекусов» – делать изучаемые на-
выки более применимыми на практике.

Созерцания и медитации, предложенные в этой книге,
позволят вам постепенно распутать многочисленные узлы,
ослабить сжатия, которые ощущаются как источник напря-
жения в вашей жизни, и в итоге приведут к глубокому чув-
ству лёгкости – даже в моменты, когда вы переживаете бо-
лезнь и другие трудности. Мы выявим разные слои сжатия
один за другим, затем раскроем их с помощью соответству-
ющих медитаций, благодаря чему освободятся обширные за-
пасы энергии, заблокированные внутри вас. В результате вы
почувствуете прилив сил, обретёте освобождение и в конеч-
ном счёте просветление.

Но сам по себе процесс, итогом которого являются свобо-
да, фундаментальное пробуждение и возвращение к жизни,
далеко не всегда порождает блаженство. Представьте, что вы
отсидели ногу: пока она отходит, вы долго ощущаете непри-
ятное покалывание. Если ваша рука закоченела на морозе,
то, пока она отогревается, вы можете испытывать адскую
боль и жжение. Однако с использованием правильного воз-
зрения вы охотно выдержите тот дискомфорт, который необ-



 
 
 

ходим, чтобы пробудиться, поскольку знаете: энергия и сво-
бода, возникающие благодаря тому, что вы прекратили со-
противляться и пошли по безмятежному пути внутреннего
разоружения, того стóят.



 
 
 

 
Часть 1
Основы

 
 
1

Правильное воззрение
 

Когда ничего не помогает, когда всё против тебя,
Не пытайся найти способ изменить это всё;
В данном случае смысл твоей практики

заключается в том, чтобы коренным образом
изменить то, как ты всё это воспринимаешь, —

Не пытайся сделать так, чтобы происходящее
прекратилось или изменилось к лучшему.

Бывает, что возникают неблагоприятные
обстоятельства, и когда так происходит, это
настолько восхитительно —

Они исполняют песнь чистого наслаждения!
Гоцангпа (мастер медитации)

Тех из вас, кто желает исследовать путь медитаций наобо-
рот и работать с препятствиями, которые вы сами себе со-
здаёте, или сжатиями, которые возникают как способ из-
бежать болезненных или неприятных чувств, ждут две глав-
ные трудности. Первая трудность – это сознательный дис-
комфорт, который вы неизбежно будете испытывать на этом



 
 
 

пути. (Вторая – это тонкие, вездесущие и бессознательные
измерения сжатия; эту идею, одну из основных, мы исследу-
ем в главе 3.) Сжатие изначально возникло – и продолжает
возникать – как способ избежать неприятных чувств. Но эти
неприятные чувства не исчезнут оттого лишь, что вы просто
отстранитесь от своего опыта. Он воплощается в самом сжа-
тии, которое порождает разлад в вашем бессознательном уме
– и в итоге в вашем теле. Там начинается загноение – так,
словно токсины из некой психической кисты просачиваются
в вашу жизнь. Хирург должен рассечь и дренировать кисту,
и это не всегда приятно.

Медитация наоборот – это своеобразная психическая хи-
рургия; с её помощью можно удалить препятствия, которые
вы сами себе создаёте, установить дренаж и удалить ваше со-
противление, но для этого требуется желание встретить ли-
цом к лицу болезненные или неприятные чувства. Идея о
том, что, если выдержать трудные ситуации и неудовлетво-
рённость, получится таким образом покончить со страдани-
ем, может показаться парадоксальной, и её, возможно, будет
трудно применить на практике. Но медитация наоборот гар-
монично сочетается с буддийскими учениями о правильном
воззрении – первом и самом важном факторе Благородного
восьмеричного пути, который ведёт к прекращению страда-
ния15. В данном контексте «воззрение» аналогично филосо-

15 Восьмеричный путь включает правильное воззрение, правильное намерение,
правильную речь, правильное поведение, правильные средства к существованию,



 
 
 

фии или жизненной позиции. Оно указывает нам верное на-
правление и не позволяет заблудиться.

С точки зрения обусловленного восприятия правильное
воззрение, которое наполняет смыслом наше путешествие,
настолько противоречит традиционным подходам, что это
воззрение само по себе является «воззрением наоборот».
Оно противоположно тому способу восприятия реальности,
которому нас научили, – не говоря уже о восприятии неже-
ланного опыта. Данное воззрение просто сформулировать,
но нелегко применить на практике: всё, что бы ни возника-
ло в уме или в окружающей действительности, является свя-
щенным. Возможно, то, что возникает, не соответствует ва-
шему понятию о совершенстве или святости, но все явле-
ния обладают божественной природой. В числе этих явлений
есть и вы – а также ваша боль.

Многие из нас воспринимают правильное воззрение как
совершенно неправильное. Но в разные времена и в разных
традициях духовные искатели открыли, что это выдающееся
заявление, заключённое в правильном воззрении, – всё яв-
ляется совершенным именно таким, какое оно есть, – глу-
боко освобождающее для тех, кто хочет объять его исклю-
чительную очевидность. Нейроанатом Джилл Болт Тейлор
описывает правильное воззрение в современных терминах,
вспоминая свой опыт «изменённого восприятия», которое
было вызвано инсультом: «Для меня было невозможно,  –

правильное усилие, правильную внимательность, правильное сосредоточение.



 
 
 

рассказывает она,  – воспринимать либо физическую, либо
эмоциональную потерю, поскольку я не была способна пере-
живать разделённость или индивидуальность… В отсутствие
негативных суждений, которые должно было производить
моё левое полушарие, я воспринимала себя – такую, какая я
есть, – совершенной, целостной и красивой»16. И мы также
обнаруживаем, что воззрение совершенной чистоты являет-
ся центральным в древних учениях Великого совершенства,
или дзогчен, являющихся частью традиции тибетского буд-
дизма: «Всё является естественным образом совершенным
именно таким, какое есть, абсолютно чистым и незагрязнён-
ным, – объясняют учителя XX века Чогьям Трунгпа Ринпоче
и Ригдзин Шигпо. – Никогда не следует думать о себе как о
ком-то „грешном“ или недостойном, – но как о ком-то есте-
ственно чистом и совершенном, без каких-либо изъянов»17.

То же самое воззрение эхом отзывается в доктрине «осно-
вополагающей доброты» в традиции Шамбалы, основанной
Трунгпой Ринпоче:

16 Taylor, J. B. My Stroke of Insight: A Brain Scientist’s Personal Journey. New York:
Plume, 2009. P. 72–74 (русскоязычное издание: Тейлор, Дж. Б. Удар прозрения.
Частное путешествие исследователя мозга. М.: Смарт Ридинг, 2024).

17 The Collected Works of Chögyam Trungpa. Volume One / ed. by C. R. Gimian
(Собрание сочинений Чогьяма Трунгпы, под ред. К.  Р.  Гимиан). Boston:
Shambhala Publications, 2003. P. 462–463. См. также книги Дилго Кхьенце Рин-
поче «Чистое проявление» и «Изначальная чистота» (на русском языке эти тек-
сты были изданы в составе третьего тома собрания сочинений Ринпоче, см.: Ди-
лго Кхьенце. Собрание сочинений. Т. 3. М.: Ганга, 2021).



 
 
 

На самом фундаментальном уровне нашего бытия
мы обладаем всем необходимым для того, чтобы
наслаждаться своей жизнью на этой планете…
Основополагающая доброта нашего мира – это
не  «добрая» сторона мира, разделённого на добро и
зло. Когда мы разделяем мир таким образом – даже
у себя в уме,  – мы автоматически выдвигаем какие-
то условия для всего окружающего, и получается,
что хорошим является то, что удовлетворяет нашим
условиям, а плохим – то, что им не удовлетворяет.
Основополагающая доброта необусловленна… [она] не
имеет ничего общего с «чувствовать себя хорошо»18.

Азиатские традиции мудрости предлагают собственные
версии основополагающей доброты, добавляя свои голоса к
воззрению, которое противоположно ограниченным запад-
ным подходам. Гурумайи Чидвиласананда описывает пра-
вильное воззрение в одной из поэм, используя языки инду-
истской традиции недвойственной Шива-тантры:

Куда привёл меня мой экстаз?
Он привёл меня туда,
Где не осталось ничего, кроме чистого «я»,
Пурнахам-вимарши, совершенного «я»-осознавания.
И теперь, когда я знаю, что собой представляет моё

18  Hayward, J., Hayward, K. Sacred World: A  Guide to Shambhala  Warriorship
in Everyday Life. Boston: Shambhala  Publications, 1995. P.  5–7 (русскоязычное
издание: Хэйуорд, Дж. Путь воина Шамбалы. Практическое руководство. М.:
изд-во Института Психотерапии, 2000).



 
 
 

существование, —
Не остаётся ничего, кроме экстаза моего истинного Я19.

Древний даосский философ Чжуан-цзы учил: «В состоя-
нии чистого переживания обретается то, что известно как со-
юз индивидуального с целым», состояние переживания, ко-
торое отражает совершенное знание древних, в котором «нет
ничего, кроме одного, целого» и к которому «нечего доба-
вить»20. А учёный традиции спанда кашмирского шиваизма
Марк Дичковски пишет: «Ничто не является нечистым, всё
совершенно, включая майю [иллюзорный мир] и всё разно-
образие, которое она порождает»21.

Христианский теолог и философ XVIII века Эммануил
Сведенборг сказал, что если наши «внутренности» открыты,
то мы находимся на небесах прямо здесь и сейчас. Но этот
христианский подход к правильному воззрению был выра-
жен намного раньше – в эзотерическом христианстве, напри-
мер в учениях из гностического Евангелия от Фомы, где опи-
сывается, как ученики Иисуса спрашивают его, когда при-

19  Wallis, C.  D. The Recognition Sutras: Illuminating a  1,000-Year-Old Spiritual
Masterpiece (Уоллис, К.  Д. Сутры распознавания: Объяснения по духовному
шедевру возрастом 1 000 лет). Boulder: Mattamayūra Press, 2017. P. 269.

20 Chuang-Tzu / trans. by Fung Yu-lan (Чжуан-цзы, пер. Фэн Юланя). New York:
Gordon Press, 1975. P. 53.

21 Dyczkowski, M. S. G. The Doctrine of Vibration: An Analysis of the Doctrines and
Practices of Kashmir Shaivism. Albany: State University of New York Press, 1987.
P. 194. (русскоязычное издание: Дичковски, М. Доктрина вибрации. Анализ уче-
ний и практик кашмирского шиваизма. М.: Клуб Касталия, 2022).



 
 
 

дёт новый мир. Иисус отвечает: «То, что вы ожидаете, уже
пришло, но вы не познали его». Ученики продолжают да-
вить: «Когда придёт Царствие Небесное?». И Иисус отвеча-
ет: «И не скажут: „Вот, здесь“ или „Вот, там“. Но царствие
Отца распространяется по земле, и люди не видят его»22.
Как пишет историк религии Элейн Пейджелс, в таких еван-
гелиях «это убеждение – что, кто бы ни исследовал челове-
ческий опыт, он одновременно открывает божественную ре-
альность – является одним из элементов, характеризующих
гностицизм как бесспорно религиозное движение… „Алло-
ген“ учит, что прежде всего необходимо познать „добро, ко-
торое внутри“»23.

У исламской традиции много общего с христианским нар-
ративом об основополагающей доброте. Учёный Юсуф аль-
Хурр объясняет более подробно: «Ислам принимает не толь-
ко идею, что все мы обладаем основополагающей небесной
природой, но также представление о том, что её сущностью
являются рамах (сострадание) и нур (свет). Ислам в значи-
тельной степени фокусируется на том, чтобы мы один за дру-
гим сняли слои ложного „я“ и таким образом заново раз-
местили свою осознанность в центре нашей истинной при-
роды», – это возвращение к состоянию соответствия боже-

22 Pagels, E. The Gnostic Gospels. New York: Vintage Books, 1979. P. 128–129
(русский текст цитируется по изданию: Пейджелс, Э. Евангелие от Фомы. Апо-
крифы ранних христиан / пер. с англ. Н. Подуновой. М.: Карьера Пресс, 2018.
С. 61).

23 Pagels. Loc. cit. P. 134, 139.



 
 
 

ственному порядку, которое достигается посредством вспо-
минания – «исцеления нашей духовной амнезии» 24.

Принцип вспоминания занимает центральное место в
буддийской традиции и в учениях о медитации в целом.
На самом деле тибетское слово, обозначающее вниматель-
ность, или майндфулнес, – дренпа – означает «вспоминать».
Отвлечение (от латинского «растягивать, раздвигать, ото-
двигать»  25)  – это одна из форм сжатия и противополож-
ность вспоминания-«воссоединения» 26. Оно включает в се-
бя некое оттягивание от текущего момента, и это подразу-
мевает, что невнимательность и забывчивость представляют
собой выражения нашей духовной амнезии, которые возни-
кают момент за моментом. Тибетский лама Лакар Ринпоче
учит, что «положить конец отвлечению значит положить ко-
нец сансаре». Сущность его слов заключается в том, что ко-
гда мы одолеваем забывчивость, научаясь снова и снова воз-
вращаться к текущему моменту – так, как мы будем делать
в медитациях, описываемых далее, – то мы также работаем
с вспоминанием на более глубоком уровне: таком, который
возвращает нас не только к текущему моменту, но в конеч-
ном счёте и к нашей изначально чистой природе.

24 Личная переписка, 21 августа 2020.
25 Речь идёт об английском глаголе distract и соответствующем существитель-

ном distraction; отметим, что русское «отвлечь» тоже можно проследить к подоб-
ному значению – «тянуть, влечь от».

26 См. примечание на с. 27.



 
 
 

Помните, что сжатие также подразумевает уход, который
находит самое непосредственное выражение всякий раз, ко-
гда мы отвлекаемся, уходим в сторону от текущего момента.
Таким образом, положить конец сжатию-отвлечению значит
положить конец сансаре. Поскольку это выражение сжатия
встречается постоянно и обнаружить его нетрудно, мы нач-
нём наши формальные медитации во второй части книги с
простой и понятной практики внимательности. Далее мы пе-
рейдём к более тонкой целительной практике открытого осо-
знавания и в итоге, набравшись смелости, погрузимся в аб-
солютную целостность медитаций наоборот. На всём протя-
жении этого путешествия исцеления вы сами будете откры-
вать – или вспоминать – правильное воззрение.

Даже само слово религия намекает на это основополага-
ющее возвращение: ре («назад, обратно») и лигаре («связы-
вать»), то есть «снова связать» с  целостностью,  – что то-
же созвучно нашему нарративу разворота. Другими слова-
ми, вспоминать (англ. remember) – это разворачиваться (ан-
гл. reverse), то есть поворачивать (лат. versus) обратно (лат.
re). Повернув обратно и идя напрямую к тому, от чего мы
обычно убегаем (от всех наших нежеланных переживаний),
мы вернёмся к этой основополагающей целостности, о кото-
рой так быстро забываем, когда происходящее начинает при-
чинять нам боль.

Ваджра Регент Осэл Тезин, один из современных учите-
лей, сказал: «Сущность духовной практики – это вспомина-



 
 
 

ние». В новом языке, которым мы с вами будем пользовать-
ся, сущностью духовной практики является разворачивание.
Дипаку Чопре – писателю, выступающему в рамках тради-
ции веданты, принадлежит известное высказывание: «К че-
му всё это старание чему-то научиться, когда всё, что нам
нужно, – это вспомнить?». Мы совершенно чисты по своей
природе. Просто мы забыли. Цель духовного пути – встрях-
нуть вашу память. В книге «Грани единства» духовный учи-
тель А.  Х.  Алмаас тоже подчёркивает, что божественная
природа «реального мира» просто ожидает, пока мы её рас-
познаем:

Внутренняя природа, неизменно присущая всему, –
это любящее, сознательное качество, говорим ли
мы о физических объектах, человеческих существах,
действиях человеческого существа или физических
явлениях… Если мы действительно видим это, то мы
уже на небесах. Куда бы ты ни повернулся – там
присутствуют гармония, красота и любовь27.

Алмаас предполагает, что, вне зависимости от того, какие
внешние качества мы наблюдаем в мире вокруг нас, – и я бы
добавил, от того, переживаем ли мы вещи как болезненные
или дарящие блаженство, – реальность обладает внутренней
природой любви, радости и изобилия, которое «превосходит
все проявления и формы». Если посмотреть внимательно, то
«мы видим, что всё существование – это проявление Бога,

27 Almaas, A. H. Facets of Unity. P. 57–58.



 
 
 

Божественного существа… оно совершенно»28.
Такое распознавание и внимательность составляют сущ-

ность правильного воззрения. Еврейский мистицизм, если
цитировать Цви Иш-Шалома, говорит о том, что особенно
важно для пути медитации наоборот:

Верим ли мы, что реальности неотъемлемо присущи
доброта и великодушие и что она будет поддерживать
нас, когда мы проходим сквозь боль наших сжатий?
Обладать таким доверием – дело серьёзное. Чем глубже
мы захвачены сжатием, тем труднее нам проявить
доверие и верить, что по-настоящему ощутить своё
сжатие, обнять его и приветствовать – это вполне
нормально29.

«При обычном взгляде на вещи нам не нравится сжатие,
потому что оно ощущается не как что-то священное – как
нечто, в чём отсутствует Бог; и оно причиняет боль», – гово-
рит Иш-Шалом.

Но в этом новом воззрении, в основе которого лежит
целостность, мы принимаем переживание сжатия и
человеческий опыт борьбы с бóльшим вниманием к
их божественной природе. Вместе с этим вниманием,
с этим признанием приходит великое любопытство
относительно значимости этой природы, её смысла и
той цели, которую с помощью неё можем достичь
лично мы. Мы признаём и ценим, что присутствует

28 Ibid. P. 62–63.
29 Ish-Shalom, Z. The Kedumah Experience. P. 90.



 
 
 

нечто ждущее, стремящееся открыться нам. Вместо
того чтобы рассматривать сжатие и причиняемое им
страдание как проблему, от которой нужно избавиться,
мы рассматриваем сжатие как возможность и как руку
помощи, протянутую Богом, – так, словно это подарок,
который остаётся лишь распаковать30.

 
Боль, которая в основе своей является хорошей

 
Хотя бесчисленные мастера многочисленных традиций

учили, что даже самые нежеланные, болезненные и трудные
события следует рассматривать как хорошие в основе сво-
ей и совершенно чистые, подобные учения часто встречают
сопротивление, и их отвергают как абсолютно ошибочные:
«Вы пытаетесь сказать мне, что мой сердечный приступ и
все эти боли являются совершенно чистыми? Что за чушь!».
Миссия этой книги – сделать так, чтобы подобное сопротив-
ление поменялось на нечто противоположное.

Иш-Шалом заключает: «Именно посредством понимания
наших сжатий мы распаковываем эти подарки» – трудности,
боль и страдание. Предназначение книги, которую вы дер-
жите в руках, – в том, чтобы направить вас к правильному
воззрению и к практикам, дающим ему жизнь, и «распако-
вать эти подарки», но также и в том, чтобы сорвать все оши-
бочные воззрения, в которые эти «подарки» были упакова-

30 Ibid. P. 175.



 
 
 

ны. Прежде чем начать сжиматься – а именно это иниции-
рует процесс «запаковки», – всё, что бы ни возникало, яв-
ляется в основе своей чистым. Чогьям Трунгпа пишет: «Все
явления – абсолютно новые и свежие, совершенно уникаль-
ные в момент своего появления и полностью свободные от
любых концепций прошлого, настоящего и будущего, слов-
но они возникают в другом временнóм измерении»31. Таким
образом, явления становятся нечистыми из-за пятна концеп-
туального мышления (оно само по себе является одной из
форм сжатия), которое загрязняет то, что возникает в на-
стоящем, идеями и концепциями, связанными с прошлым.
«Что представляет собой непосредственная реальность, по-
ка мы не добавили к ней свои усложнённые мысли? – спра-
шивает японский философ Нишида Китаро в своей книге
„Исследование добра“. – Я имею в виду, что представляет
собой событие чистого переживания? В это время пока ещё
отсутствует противопоставление субъекта и объекта, отсут-
ствует разделение на интеллект, эмоции и волю – есть лишь
независимая, самодостаточная, чистая деятельность» 32.

И духовный путь в целом, и в особенности путешествие
медитации наоборот в значительной мере представляют со-
бой отрицание – опровержение, устранение, распаковку или

31 The Collected Works of Chögyam Trungpa. Volume One. P. 463.
32 Kitaro, N. A Study of Good / trans. V. H. Viglielmo (Китаро, Н. Исследование

добра, пер. В. Х. Вильельмо). Japanese Government Printing Bureau, 1960. P. 48–
49.



 
 
 

какой-то другой способ, которым мы разворачиваем в об-
ратном направлении все ошибочные взгляды и концепции с
целью обнаружить то, что всё это время было здесь33. Отри-
цание – это то необходимое снятие слоёв, которое описывал
Юсуф аль-Хурр. Мы откроем эти подарки от Бога, сорвав
всю омерзительную обёртку – ужасные омрачения, концеп-
ции и сжатия, – в которую они запакованы.

Когда в итоге мы обнаруживаем правильное воззрение,
мы не создаём какое-то новое воззрение. Правильное воз-
зрение естественным образом раскрывает себя, когда устра-
няются все ошибочные воззрения. На самом деле правиль-
ное воззрение – это единственное подлинное воззрение. Лю-
бое другое воззрение – либо частичное, либо ошибочное.
Тибетский мудрец Миларепа однажды пропел: «Воззрение
– это изначальная пустотная мудрость». «Пустотная» здесь
означает, что это изначальное воззрение, базирующееся на
мудрости и доброте, пусто от всех воззрений, происходящих
от запутанности.

Наша неспособность распознать эту истину основополага-
ющей доброты и совершенной чистоты и неспособность сле-
довать ей приводят к тому, что мы постоянно пытаемся воз-
действовать на свой опыт, манипулировать окружающим ми-

33 Санскрит изобилует терминами, построенными на отрицании, такими как
нирвана, ниродха, ниргуна, нирвикальпа, ниспрапаньча . Запад придерживается
апофатического пути  (негативная теология), а Восток – via negativa (путь отри-
цания). Как сказал Майстер Экхарт, «душа растёт не прибавлением, но вычита-
нием».



 
 
 

ром, чтобы они соответствовали нашей версии совершенной
чистоты, нашим представлениям о том, что такое «хорошо».
Австрийский психоаналитик Отто Ранк полагал, что челове-
ческое страдание в значительной степени происходит от на-
ших попыток усовершенствовать мир. За сотни лет инкви-
зиция сожгла на костре бесчисленное множество людей, ста-
раясь очистить христианство от еретиков. «Окончательное
решение еврейского вопроса», предложенное Гитлером, бы-
ло попыткой очистить планету от представителей целого на-
рода. У Сталина, Пол Пота и прочих бесчисленных тиранов
были свои версии совершенства, которые привели к неопи-
суемым страданиям.

Возможно, наши собственные манипуляции являются бо-
лее личными и мало на что влияют, но мы всё-таки пытаемся
диктовать условия своему опыту – очистить его так, чтобы
он соответствовал нашим версиям совершенства; но имен-
но из-за этого всё и разваливается. Это стремление всё очи-
стить превращает простую боль в сложное страдание. С по-
мощью медитаций, описываемых далее, мы можем выявлять
и проживать эти бесполезные манипуляции с реальностью
всякий раз, когда ударяемся пальцем ноги об угол.

 
Две истины

 
Чтобы шагнуть в благородное воззрение совершенной чи-

стоты, нам необходимо понять «две истины»: абсолютную



 
 
 

и относительную. В противном случае восхождение на эту
вершину может стать чересчур стремительным, а правиль-
ное воззрение окажется в мусорном ящике риторики нью-
эйдж. Как мы вообще можем найти компромисс между воз-
зрением, утверждающим совершенную чистоту всех фено-
менов, и нашим знанием о горестях и ужасах, таких как Хо-
локост, геноцид, врождённые заболевания, ухудшение эко-
логии, и прочих бесчисленных бедствиях, реальность кото-
рых невозможно отрицать? Каким образом совершенная чи-
стота может объяснить всю человеческую трагедию?
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