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Аннотация
Проснуться на пустой парковке с кровью на руках и полной

пустотой в памяти — это только начало кошмара.
Анна, врач-гипнолог элитной клиники «Фаза», всегда знала:

человеческий разум — это самый опасный лабиринт в мире.
Но теперь она сама оказалась заперта в его темных закоулках.
С возвращением Виктора, её харизматичного и пугающего
наставника из прошлого, реальность начинает давать трещину.

В стенах клиники один за другим гибнут пациенты: их
собственные фобии превращаются в орудия убийства. Все улики
указывают на Анну, а её сознание предательски ускользает,
оставляя лишь запах озона и тиканье часов без стрелок.

Кто на самом деле управляет её телом, пока она спит? Где
заканчивается гипноз и начинается безумие? Анна должна найти
ключ к «Сонной ловушке», прежде чем её собственная тень
нанесет финальный удар.

Психологический триллер, в котором до последней страницы
неясно: жертва ты или безжалостный палач.
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Юнус Муртазин
СОННАЯ ЛОВУШКА

 
ПРОЛОГ: Осколки беспамятства

 
Ледяное дыхание ночи, бесцеремонно просачивающееся

сквозь невидимые щели в уплотнителе двери, коснулось ще-
ки Анны, заставляя её вздрогнуть и окончательно вырваться
из липких, тягучих объятий неестественного, словно пропи-
танного свинцом забытья. Веки, отяжелевшие от глубокого
сна, разомкнулись мучительно медленно, обнажая мир, со-
стоящий из дрожащих серых теней и тусклых отблесков да-
леких уличных фонарей, едва пробивавшихся сквозь плот-
ную пелену ядовитого ночного тумана. Сознание возвраща-
лось к ней рывками, принося с собой острую, пульсирующую
боль в висках и отчетливый металлический привкус на язы-
ке, напоминающий о чем-то зловещем, что навсегда осталось
за порогом её внезапно опустевшей памяти.

Анна попыталась пошевелиться, однако её тело, скован-
ное парализующим оцепенением, отказывалось подчинять-
ся слабым импульсам воли, будто мышцы превратились в
застывший воск, лишенный жизненной силы и способности
к движению. Взгляд её, замерший на лобовом стекле, мед-
ленно сфокусировался на брелоке-ловце снов, который мер-



 
 
 

но покачивался на зеркале заднего вида, подобно маятнику,
отсчитывающему последние секунды её прежней, упорядо-
ченной жизни. Тонкие перья амулета, когда-то бывшие бе-
лоснежными и пушистыми, теперь выглядели жалкими и чу-
жеродными, превратившись в слипшиеся багровые иглы, по-
крытые густой, еще не успевшей окончательно застыть чело-
веческой кровью.

Сердце Анны пропустило удар, а затем забилось с неисто-
вой силой, стремясь вырваться из грудной клетки, внезап-
но стиснутой парализующим чувством первобытного стра-
ха перед неизвестностью, затаившейся в салоне автомобиля.
Опустив взгляд на свои ладони, она обнаружила под ногтя-
ми темную кайму, свидетельствующую о какой-то отчаянной
борьбе, детали которой полностью стерлись из её памяти,
оставив лишь ощущение глубокой, ничем не восполнимой
пустоты. Тишина, царившая на пустынной парковке, каза-
лась ей почти осязаемой материей, поглощающей любые зву-
ки реального мира и оставляющей её один на один с нарас-
тающим, сводящим с ума шепотом собственного безумия.

Ей почудилось, что из непроглядной тьмы, лежащей за
пределами тусклого круга света одинокого фонаря, за ней
наблюдают чьи-то холодные, лишенные тепла глаза, изуча-
ющие каждое её прерывистое движение с ледяным спокой-
ствием исследователя. Это ощущение чужого присутствия,
ставшее почти физически невыносимым, заставило её кожу
покрыться колкими мурашками, а дыхание — стать поверх-



 
 
 

ностным и болезненным, словно легким внезапно переста-
ло хватать места в сдавленной ужасом груди. Дрожащими
пальцами она нащупала ключ в замке зажигания, ощущая
под кожей холодный металл, ставший в это мгновение един-
ственным якорем в мире, стремительно ускользающем прочь
в бездну амнезии.

Двигатель отозвался натужным, хриплым воем, который
в безмолвии ночи прозвучал подобно крику раненого зве-
ря, предупреждающего об опасности, затаившейся в густых
сумерках этого заброшенного, пропитанного тревогой пу-
стыря. Резко переключив передачу и не заботясь о плавно-
сти движений, Анна рванула машину с места, стремясь как
можно скорее оставить позади это проклятое место и крова-
вый амулет, продолжавший свой ритмичный танец. Город-
ские улицы, обычно знакомые и безопасные, теперь выгля-
дели как декорации к кошмарному сну, где за каждым углом
могла скрываться бездна, готовая поглотить её без остатка
вместе с её невольными грехами.

Слёзы, которые она так долго сдерживала, наконец брыз-
нули из глаз, застилая обзор и превращая огни редких све-
тофоров в размытые, кроваво-красные пятна, плывущие на-
встречу её неконтролируемому и бессмысленному бегству.
Она не знала, куда едет, ведомая лишь слепым инстинктом
самосохранения, требующим оказаться как можно дальше от
того места, где её привычная реальность дала первую, самую
глубокую трещину. Гнетущая тревога, поселившаяся в са-



 
 
 

мой глубине её души, шептала, что этот побег — лишь ил-
люзия, а настоящий кошмар, от которого нельзя скрыться на
автомобиле, только начинает свое медленное и торжествен-
ное восхождение.

Подъехав к своему дому, Анна еще долго сидела в маши-
не, прислушиваясь к биению собственного сердца, которое
постепенно замедляло свой сумасшедший бег, уступая ме-
сто ледяному, парализующему волю осознанию непоправи-
мости случившегося. Она заставила себя выйти на улицу,
ощущая под ногами твердую почву, которая, тем не менее,
казалась ей зыбкой и ненадежной, словно она ступала по тон-
кому льду над бездонной пропастью. В подъезде пахло ста-
рой пылью и мокрым бетоном, но даже эти привычные за-
пахи не могли вытеснить аромат озона и меди, преследовав-
ший её сознание и заставлявший её вздрагивать от каждого
случайного шороха.

Оказавшись в ванной, она включила ледяную воду и на-
чала яростно оттирать руки, стараясь смыть невидимое, но
глубоко въевшееся клеймо преступления, которое она со-
вершила или свидетелем которого стала по воле случая. В
зеркале на неё смотрела бледная женщина с впалыми щека-
ми и глазами, в которых застыл немой вопрос, на который
у неё пока не было ответа, способного сохранить остатки её
рассудка. Анна выключила свет, погружая квартиру во тьму,
но даже в этой тишине она чувствовала, что пробуждение на
парковке было лишь первым актом в грандиозной игре, где



 
 
 

ей отведена роль главной, ничего не подозревающей жертвы.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: Запах грозы
в стерильных стенах

 
Клиника «Фаза», скрытая за величественным фасадом из

тонированного стекла и матового алюминия, казалась со сто-
роны безупречным оплотом современной науки, обещаю-
щим исцеление самым измученным и заблудшим душам ме-
гаполиса. Внутри здания царила атмосфера стерильного, по-
чтительного безмолвия, изредка нарушаемая лишь мягким
гулом системы климат-контроля и ритмичным, уверенным
перестуком каблуков Анны, эхом отдающимся от безупреч-
но отполированного пола длинных коридоров. Воздух здесь,
искусственно очищенный и ионизированный, всегда сохра-
нял легкую прохладу, создавая у пациентов обманчивое ил-
люзорное чувство безопасности и абсолютного контроля над
собственным, подчас неуправляемым разумом.

Остановившись перед массивной дверью своего кабинета,
Анна поправила безупречно белый халат и сделала глубокий
вдох, стараясь подавить внутреннюю дрожь, которая не по-
кидала её с того самого момента, как она проснулась в маши-
не. Сегодня её ждала Катя — молодая женщина, чья жизнь
превратилась в бесконечную череду пряток с реальностью
из-за тяжелой эйзоптрофобии, панического страха перед лю-
быми отражающими поверхностями. В кабинете Анны все



 
 
 

зеркала были предусмотрительно закрыты плотной, тяжелой
тканью темно-серого цвета, чтобы не провоцировать у паци-
ентки приступы неконтролируемого ужаса, способного раз-
рушить хрупкий прогресс их терапии.

— Доброе утро, Катя, проходите и располагайтесь там, где
вам будет удобнее всего, — произнесла Анна мягким, обво-
лакивающим голосом, который она годами оттачивала, стре-
мясь вызвать у своих подопечных полное доверие.

Пациентка, съежившаяся в глубоком кресле и напоминав-
шая испуганную птицу, едва заметно кивнула, продолжая су-
дорожно сжимать в руках края своей кофты, словно это бы-
ла единственная нить, связывающая её с миром. Анна подо-
шла к аппарату «Гипно-Сон», чьи матовые панели скрывали
сложнейшие электромагнитные катушки, предназначенные
для тонкой настройки нейронных ритмов и погружения че-
ловека в состояние управляемого, терапевтического транса.
Включив систему, Анна почувствовала, как по комнате по-
плыл низкочастотный вибрационный гул, а в воздухе мгно-
венно распространился резкий, колючий аромат озона, воз-
никающий при работе мощных ионизаторов.

Внезапно этот запах стал невыносимо плотным, почти
осязаемым, заставив Анну на мгновение потерять ориента-
цию в пространстве, в то время как стены кабинета начали
медленно плавиться и стекать вниз тягучими каплями. Пе-
ред её глазами вспыхнули яркие, ослепительно синие искры,
сливающиеся в причудливые узоры, напоминающие струк-



 
 
 

туру нейронной сети, пульсирующей в такт её собственному,
внезапно ускорившемуся сердцебиению. На какую-то долю
секунды она ощутила ледяное прикосновение к своему за-
тылку, словно кто-то невидимый стоял прямо за её спиной,
внимательно изучая её реакции и безмолвно насмехаясь над
её попытками сохранить профессиональное хладнокровие.

Придя в себя, Анна обнаружила, что её рука, судорож-
но сжимающая край стола, заметно дрожит, а на лбу высту-
пила холодная испарина, заставляющая её чувствовать себя
уязвимой и слабой перед лицом этой необъяснимой вспыш-
ки. Катя, погруженная в легкую дремоту под воздействием
электромагнитной стимуляции, совершенно не заметила то-
го кратковременного безумия, которое только что произо-
шло с её врачом в этой стерильной, защищенной от внешних
бурь комнате. Анна бросила быстрый взгляд на мониторы,
фиксирующие активность мозга пациентки, и отметила, что
все показатели остаются в пределах нормы, несмотря на ту
бурю, что только что пронеслась в её собственном сознании.

— Анна Сергеевна, вы здесь? Мне показалось, что на
мгновение всё вокруг просто исчезло, оставив лишь этот
странный запах грозы, — тихо проговорила Катя, не откры-
вая глаз и продолжая пребывать в пограничном состоянии.

— Всё хорошо, Катя, это лишь естественная реакция ва-
шего восприятия на изменение ионного состава воздуха, не
стоит об этом беспокоиться, — ответила Анна, поражаясь
своей способности лгать столь уверенно.



 
 
 

Она понимала, что произошедший инцидент не был про-
стой галлюцинацией или следствием переутомления, так как
запах озона продолжал преследовать её, вызывая в памяти те
обрывки теней, что мучили её на парковке. Завершив сеанс,
Анна проводила пациентку до двери, стараясь не смотреть
на закрытые тканью зеркала, опасаясь увидеть в них нечто,
что окончательно разрушит её представление о реальности и
собственной адекватности. Оставшись одна, она опустилась
в кресло, чувствуя, как тяжесть пережитого опыта давит на
неё, заставляя осознать: ловушка, в которую она попала, на-
чала медленно, но неумолимо захлопываться.

ГЛАВА 2: Тень десятилетней давности
Спускаясь в цокольный этаж клиники «Фаза», где рас-

полагался архив, Анна ощущала, как температура воздуха
стремительно падает, а привычные звуки работающего меди-
цинского учреждения сменяются гнетущей, почти кладби-
щенской тишиной. Лампы дневного света, мигая и издавая
сухое потрескивание, выхватывали из полумрака бесконеч-
ные ряды стеллажей, на которых, подобно скелетам в шкафу,
покоились тысячи историй болезней и журналов учета пре-
паратов. Воздух здесь был пропитан запахом старой бумаги
и сухой пыли, которая, поднимаясь при каждом её шаге, осе-
дала на гортани неприятным, горьковатым привкусом дав-
но забытых тайн. Анна шла вперед, ведомая лишь инстинк-
тивным желанием найти подтверждение или опровержение



 
 
 

своим смутным подозрениям, возникшим после инцидента
с аппаратом и загадочного пробуждения на парковке.

Она остановилась перед секцией, помеченной ярлыком
«2014», и почувствовала, как её пальцы, коснувшиеся ко-
решка нужной папки, мгновенно онемели от холода, исходя-
щего от металла полок. Вытянув тяжелый журнал учета силь-
нодействующих седативных средств, она положила его на
небольшой стол, освещенный одинокой лампой, чей свет ка-
зался в этом подземелье болезненно желтым и неживым. Пе-
релистывая страницы, исписанные каллиграфическим по-
черком её предшественников, Анна наконец нашла ту самую
запись, которая десять лет назад стала отправной точкой её
стремительного карьерного взлета и одновременно — её са-
мым тяжелым моральным бременем. На полях, рядом с от-
меткой о выдаче ксилазина, красовалась её собственная под-
пись, выглядевшая на фоне пожелтевшей бумаги как неопро-
вержимое свидетельство совершенного когда-то подлога.

Глядя на эти чернила, Анна вновь перенеслась в ту роко-
вую ночь, когда она, молодая и амбициозная аспирантка, ре-
шилась исправить цифры в журнале, чтобы скрыть фаталь-
ную ошибку своего наставника, в которого была безответ-
но влюблена. Тот поступок, казавшийся тогда актом самопо-
жертвования и высшей преданности, теперь виделся ей лишь
постыдной слабостью, за которую ей приходилось расплачи-
ваться годами подавленной тревоги и бессонницы. Внезап-
но её взгляд зацепился за узкую полоску бумаги, торчащую



 
 
 

между страницами, — небрежно вложенную записку, кото-
рая явно не должна была находиться в строго подотчетном
документе. Вытянув её дрожащими руками, Анна увидела
лишь одну короткую фразу, написанную размашистым, без-
упречно четким почерком, который она не спутала бы ни с
чьим другим: «Я приду за тобой».

Эти три слова, лишенные всяких знаков препинания, про-
звучали в тишине архива подобно пушечному выстрелу, за-
ставив Анну судорожно вдохнуть пыльный воздух, ставший
в это мгновение невыносимо густым и тяжелым. Она поняла,
что Виктор, исчезнувший из её жизни сразу после того ин-
цидента, не просто вернулся в город, но и каким-то образом
получил доступ к самым сокровенным и опасным уголкам
её прошлого. Чувство безопасности, которое она так долго
выстраивала в стенах клиники, окончательно рухнуло, оста-
вив её один на один с призраком человека, знающего о ней
слишком много. Она быстро захлопнула журнал, стараясь
подавить нарастающую тошноту, и прижала записку к груди,
словно та была ядовитым насекомым, способным ужалить её
в самое сердце.

Вернувшись в свой кабинет, Анна долго сидела в темно-
те, глядя на город сквозь панорамное окно и пытаясь най-
ти логическое объяснение тому, как Виктор мог узнать о её
тайном визите в архив. Ей казалось, что стены комнаты, еще
недавно дарившие покой, теперь сжимаются вокруг неё, пре-
вращаясь в тесную клетку, из которой нет выхода, кроме как



 
 
 

принять брошенный вызов. Записка в её руке постепенно со-
гревалась, но её содержание продолжало излучать ледяную
угрозу, обещающую разрушить всё, чего Анна достигла за
эти долгие, полные самообмана годы. Она знала, что должна
связаться с ним первой, пока он не предпринял следующий
шаг, способный окончательно лишить её контроля над соб-
ственной жизнью и рассудком.

ГЛАВА 3: Ужин с призраком
Ресторан «Селен», скрытый в одном из тихих переулков

исторического центра, встречал своих гостей приглушенным
светом хрустальных люстр и мягким, обволакивающим ро-
потом джазового квартета, играющего где-то в глубине зала.
Анна, одетая в строгое черное платье, подчеркивающее её
болезненную бледность, стояла у входа, чувствуя, как шум
дождя за её спиной постепенно вытесняется ароматами до-
рогого табака и изысканной кухни. Она заметила Виктора
сразу — он сидел за дальним столиком у окна, глядя на бе-
гущие по стеклу капли воды и сохраняя на лице выраже-
ние абсолютного, почти пугающего спокойствия. Его облик,
сохранивший прежнюю аристократическую четкость линий,
теперь казался еще более внушительным, словно годы, про-
веденные вдали от неё, лишь добавили ему опасного очаро-
вания.

— Анна, я искренне рад, что ты нашла в себе силы и сме-
лость откликнуться на мое приглашение, несмотря на ту дву-



 
 
 

смысленность, которая всегда окружала наши отношения, —
произнес он, поднимаясь ей навстречу.

Его голос, глубокий и бархатистый, коснулся её слуха, вы-
звав невольную дрожь, которую она поспешила скрыть, опус-
каясь на предложенное кресло.

— Твои методы связи, Виктор, всегда отличались излиш-
ним драматизмом, — ответила она, стараясь, чтобы её тон
звучал максимально отстраненно, хотя сердце в груди билось
с частотой загнанного в силки зверя. — Записка в журнале
учета — это не просто напоминание о прошлом, это прямое
посягательство на мой нынешний статус и безопасность кли-
ники.

Виктор лишь слегка улыбнулся, и в этой улыбке Анна про-
читала смесь снисходительности и глубокого, почти отече-
ского сочувствия, которое раздражало её гораздо сильнее,
чем открытая враждебность.

— Я здесь не для того, чтобы ворошить старые пепелища
или угрожать твоему благополучию, которое ты так стара-
тельно возводила на фундаменте моих собственных ошибок
и нашего общего молчания, — мягко произнес он, наполняя
бокалы темным, почти черным вином. — Я вернулся, пото-
му что знаю о твоих страданиях, о тех кошмарах, которые с
каждым днем всё сильнее разъедают твою душу, лишая воз-
можности отличить явь от иллюзии.

Анна замерла, поднося бокал к губам, и посмотрела на
него сквозь призму граненого хрусталя, в котором его лицо



 
 
 

исказилось, превращаясь в причудливую маску, напоминаю-
щую ту безликую тень из её видений. Она хотела возразить,
обвинить его в слежке или психологическом давлении, но
слова застряли в горле, наткнувшись на непреклонную уве-
ренность в его взгляде.

— Мои авторские методики гипноза, которые я совершен-
ствовал всё это время в лучших лабораториях Европы, спо-
собны помочь тебе там, где бессильны стандартные протоко-
лы клиники «Фаза», — продолжал он, наклоняясь ближе. —
Я предлагаю тебе не просто лечение, а освобождение от тех
оков памяти, которые заставляют тебя просыпаться в крови
и страхе на пустых парковках.

Предложение Виктора прозвучало как единственный воз-
можный выход из того лабиринта, в котором она оказалась,
хотя каждая клетка её тела кричала об опасности подобного
союза с человеком, предавшим её однажды. Романтическое
напряжение, возникшее между ними, казалось почти осяза-
емым, смешиваясь с запахом вина и дождя, создавая иллю-
зию близости, которая была так необходима её измученному
одиночеством разуму. Анна чувствовала, как её сопротивле-
ние медленно тает под воздействием его магнетизма, остав-
ляя лишь горькое осознание того, что она добровольно вве-
ряет свою судьбу в руки того, кто однажды уже превратил её
жизнь в руины.

— Хорошо, я приду на твой сеанс, Виктор, но помни: ес-
ли это очередная игра, направленная на то, чтобы вернуть



 
 
 

власть над моим разумом, я найду способ уничтожить те-
бя раньше, чем ты успеешь произнести первое слово своего
внушения, — прошептала она, принимая вызов.

Виктор лишь склонил голову в знак согласия, и в полу-
мраке ресторана его глаза сверкнули торжествующим блес-
ком охотника, который точно знает, что жертва, несмотря
на все её угрозы, уже не сможет покинуть расставленную
для неё ловушку. Ужин продолжался в странной, почти сюр-
реалистичной атмосфере, где за внешним блеском светской
беседы скрывались тени невысказанных претензий и пред-
чувствие грядущей катастрофы, способной стереть границы
между сном и реальностью. Когда они прощались у входа,
Виктор коснулся её руки, и это мимолетное прикосновение
оставило на коже Анны ощущение ледяного холода, который
не смог развеять даже теплый воздух салона её автомобиля.

ГЛАВА 4: Безвременье в золотой оправе
Старый лифт, облицованный потемневшими от времени

дубовыми панелями, поднимался на верхний этаж с натуж-
ным, прерывистым скрипом, напоминающим сдавленный
стон человека, вынужденного нести на своих плечах непо-
сильное бремя чужих секретов. Анна стояла в тесной каби-
не, вглядываясь в собственное искаженное отражение в туск-
лой латунной табличке, и чувствовала, как с каждым пре-
одоленным метром высота отделяет её от привычного мира,
погружая в пространство, где время текло по иным, неведо-



 
 
 

мым ей законам. Когда двери наконец разошлись, она ока-
залась в просторном холле, залитом мягким, янтарным све-
том, который исходил от многочисленных бра, стилизован-
ных под старинные канделябры и создававших игру теней
на стенах. Виктор ждал её у порога своей квартиры, одетый
в домашний пиджак из глубокого синего бархата, который
придавал его облику сходство с аристократом-затворником,
решившим навсегда скрыться от суеты внешнего мира.

Его апартаменты представляли собой причудливое соче-
тание антикварного салона и передовой научной лаборато-
рии, где тяжелые книжные шкафы, забитые фолиантами в
кожаных переплетах, соседствовали с тонкими монитора-
ми и переплетениями серебристых проводов. В воздухе ви-
тал сложный, многослойный аромат, в котором благородные
ноты сандала и старой бумаги переплетались с резким, ед-
ва уловимым запахом озона, уже ставшим для Анны пред-
вестником грядущих перемен. Она прошла вглубь комнаты,
ощущая под ногами мягкость персидского ковра, ворс ко-
торого полностью поглощал звук её шагов, создавая атмо-
сферу абсолютной, почти гнетущей тишины, прерываемой
лишь далеким рокотом города. Виктор жестом пригласил её
к массивному столу из карельской березы, на котором среди
разбросанных чертежей и записей стоял небольшой предмет,
накрытый куском тяжелого черного шелка.

— Прежде чем мы приступим к обсуждению нашего пер-
вого полноценного сеанса, я бы хотел вручить тебе нечто



 
 
 

особенное, что долгое время ждало своего часа в недрах мо-
ей коллекции, — произнес он с интонацией опытного иску-
сителя.

Он медленно, с театральной неспешностью потянул за
край ткани, открывая взору Анны старинные карманные ча-
сы, чей золотой корпус был покрыт тончайшей гравировкой,
изображающей переплетающиеся ветви мифического древа,
стремящегося к невидимому небу. Когда Анна, повинуясь
его безмолвному приглашению, взяла их в руки, она с изум-
лением обнаружила, что под тяжелым сапфировым стеклом
полностью отсутствуют стрелки, а на их месте зияет пуга-
ющая, притягательная пустота. Гладкий циферблат, лишен-
ный цифр и делений, казался входом в бесконечность, где
человеческая жизнь переставала измеряться минутами, пре-
вращаясь в чистую, не замутненную расчетами энергию веч-
ного настоящего.

— Гравировка на внутренней стороне крышки гласит:
«Когда время перестаёт иметь значение, истина обретает
плоть», — прошептал Виктор, внимательно наблюдая за тем,
как пальцы Анны невольно поглаживают холодный, идеаль-
но отполированный металл. — В мире снов, куда мы с то-
бой вскоре отправимся, привычные секунды — это лишь
кандалы, которые мешают нашему разуму достичь истинных
глубин самопознания и окончательного исцеления от старых
ран.

Анна чувствовала, как от этого странного подарка исхо-



 
 
 

дит едва заметная, высокочастотная вибрация, словно внут-
ри пустого механизма всё еще билось невидимое сердце, от-
считывающее ритм иной, недоступной обычному глазу ре-
альности. Она перевернула часы, рассматривая сложное пле-
тение узоров, и ей на мгновение показалось, что золотые вет-
ви на корпусе шевельнулись, стремясь обвиться вокруг её за-
пястья и навсегда приковать её к этому странному человеку.
Чувство тревоги, которое на мгновение отступило под воз-
действием гостеприимства хозяина, вернулось с новой си-
лой, заставляя её сердце биться чаще в предчувствии неиз-
бежного столкновения с правдой.

— Это слишком дорогой и необычный подарок, Виктор,
я не уверена, что имею право принять его, не понимая до
конца истинной подоплеки твоего жеста, — произнесла она,
пытаясь вернуть часы на стол.

— Не воспринимай это как дар, Анна, считай это инстру-
ментом, своего рода якорем, который поможет тебе сохра-
нять фокус в те моменты, когда лабиринты твоего подсозна-
ния станут слишком запутанными и пугающими. Эти часы
не отсчитывают время, они фиксируют твое присутствие в
«здесь и сейчас», напоминая о том, что ты — полноправная
хозяйка своих видений, а не их безвольная жертва.

Он подошел ближе, и Анна снова почувствовала тот
странный магнетизм, который исходил от него, заполняя со-
бой всё окружающее пространство и лишая её возможности
мыслить критически и отстраненно от происходящего. Его



 
 
 

близость вызывала у неё смесь восторга и необъяснимого от-
вращения, словно она стояла на краю высокой скалы, заворо-
женная красотой открывающейся бездны, но полностью осо-
знающая смертельную опасность каждого следующего шага.
Виктор смотрел на неё с такой нежностью, что на мгновение
ей захотелось отбросить все подозрения, накопившиеся за
последние дни, и просто довериться этому человеку, обеща-
ющему избавление от боли.

ГЛАВА 5: Анатомия тишины
Спускаясь в гулкие, лишенные солнечного света недра го-

родского морга, где каждый шаг отзывался ледяным эхом от
кафельных стен, Анна невольно поправила воротник, тщет-
но пытаясь защититься от пронизывающего холода. Это ме-
сто, пропитанное запахом вечности и химических реаген-
тов, всегда вызывало у неё двойственное чувство: первобыт-
ный трепет перед конечностью бытия и странное спокой-
ствие, проистекающее из абсолютной, безжалостной честно-
сти наступившей смерти. Воздух здесь был тяжелым, насы-
щенным едкими парами формалина, которые, смешиваясь
с ароматом крепкого кофе из кабинета Михаила, создавали
сюрреалистичную ольфакторную композицию, характерную
лишь для этого печального заведения. Анна толкнула тяже-
лую дверь, чувствуя, как её ладонь мгновенно остывает от
соприкосновения с металлом, и оказалась в царстве патоло-
гоанатома, где жизнь и смерть вели свой бесконечный диа-



 
 
 

лог.
Михаил, сутулый мужчина с копной седеющих волос и

пронзительным взглядом человека, привыкшего искать ис-
тину в разрезах плоти, сидел за своим рабочим столом, пол-
ностью погруженный в изучение каких-то документов. В его
кабинете, заставленном банками с консервированными об-
разцами тканей и стопками историй болезней, всегда царил
хаос, который сам хозяин именовал «упорядоченной энтро-
пией накопленного за десятилетия опыта». Увидев Анну, он
поднял голову и улыбнулся той самой усталой, понимающей
улыбкой, которая за годы их долгой дружбы не раз стано-
вилась для неё единственной опорой в моменты професси-
ональных кризисов. Он жестом указал на колченогий стул,
стоящий рядом с прозекторским столом, на котором под бе-
лой простыней угадывались очертания очередного безмолв-
ного обитателя этого мрачного, скрытого от глаз подземелья.

— Ты пришла вовремя, Анна, хотя я и не ожидал увидеть
тебя в столь ранний час в этом обиталище теней и невыска-
занных при жизни сожалений, — произнес Михаил, отпи-
вая кофе из своей старой кружки. — В деле твоей пациент-
ки, Кати, появились детали, которые совершенно не вписы-
ваются в известные мне медицинские стандарты, заставляя
мой старый разум сомневаться в незыблемости биологиче-
ских законов.

Анна почувствовала, как внутри неё снова зашевелился
тот самый холодный страх, который преследовал её послед-



 
 
 

ние дни, заставляя видеть скрытую угрозу в самых привыч-
ных и обыденных вещах окружающего мира. Она подошла
ближе к столу, стараясь не смотреть на скрытое под белой
тканью тело, и сосредоточила всё свое внимание на мони-
торе компьютера, где Михаил открыл папку с макроснимка-
ми. Изображения, выполненные с пугающей четкостью, де-
монстрировали участки бледной кожи, на которой проступа-
ли странные пятна, полностью лишенные естественной пиг-
ментации и привычного рисунка капилляров, что выглядело
крайне необычно для данного случая.

— Посмотри внимательнее на эти области, расположен-
ные вдоль позвоночника и на внутренней стороне запястий,
где кожный покров кажется почти прозрачным, — Михаил
увеличил один из снимков, привлекая её внимание к дета-
лям. — Это не трупные пятна и не последствия химическо-
го воздействия, поскольку структура клеток в этих местах
изменена на каком-то фундаментальном уровне, который я
пока не могу идентифицировать с полной уверенностью.

Он провел курсором по экрану, подчеркивая странную,
пугающую симметрию этих меток, которые при определен-
ном угле освещения казались фосфоресцирующими, слов-
но под кожей жертвы всё еще теплилась какая-то иная, чу-
жеродная форма энергии. Анна невольно вспомнила резкий
запах озона в своем кабинете и те странные вибрации, ко-
торые она ощущала от подаренных Виктором часов, и фраг-
менты мозаики в её голове начали складываться в пугающую



 
 
 

картину. Она представила, как Катя лежала в своей палате,
окруженная невидимым полем, которое медленно вытягива-
ло из неё жизненные силы, превращая её потаенные страхи
в смертоносное оружие, направленное против неё самой.

— Я сохранил эти фотографии и результаты первичных
тестов в обход официальной базы данных, потому что чув-
ствую, что это дело скоро попытаются замять на самом вы-
соком уровне управления клиникой, — прошептал Михаил.

Он передал ей папку с распечатками, и Анна почувство-
вала, как бумага обжигает её пальцы, словно она прикаса-
лась к уликам, способным уничтожить не только её карье-
ру, но и жизни многих других ни в чем не повинных лю-
дей. Она знала, что теперь не сможет просто закрыть глаза на
увиденное, так как истина, проступившая на коже её погиб-
шей пациентки, требовала немедленных действий и реши-
тельного расследования обстоятельств этой трагедии. Вый-
дя из морга, Анна с жадностью вдохнула свежий уличный
воздух, который, впрочем, не принес ей долгожданного об-
легчения, оставаясь пропитанным предчувствием надвигаю-
щейся катастрофы, способной стереть границы между сном
и реальностью.

ГЛАВА 6: Соната в сумерках разума
Частная студия Виктора, расположенная в мансардном

этаже старинного особняка, встречала Анну полумраком, в
котором очертания предметов казались зыбкими и текучи-



 
 
 

ми, словно они были вырезаны из самой ночной темноты.
Воздух здесь, лишенный привычной для клиники стерильно-
сти, был густо замешан на ароматах дорогого сандала и ста-
рой кожи, сквозь которые едва уловимо пробивался уже зна-
комый, колючий запах озона, предвещающий работу мощ-
ного оборудования. В центре комнаты, под конусом мягкого
света одинокой лампы, стояло глубокое кресло, обитое тем-
ным шелком, чья эргономичная форма обещала полное рас-
слабление, граничащее с потерей контроля над собственным
телом. Виктор, двигаясь с бесшумной грацией хищника, уве-
ренного в своей безнаказанности, подготавливал аппарату-
ру, чьи индикаторы мерцали в тени подобно глазам затаив-
шихся в лесу существ, ожидающих сигнала к началу охоты.

— Садись, Анна, и постарайся отбросить все те навязчи-
вые мысли, которые, подобно надоедливым насекомым, ро-
ятся в твоем сознании, мешая нам достичь необходимой чи-
стоты восприятия, — произнес он, и его голос, ставший в
этой тишине глубоким и вибрирующим, казалось, проникал
под самую кожу.

Она опустилась в кресло, чувствуя, как мягкая ткань
мгновенно обволакивает её тело, лишая возможности совер-
шить резкое движение и создавая иллюзию невесомости, от
которой кружилась голова. Виктор закрепил на её висках
прохладные гелевые датчики, чье прикосновение вызвало у
Анны мимолетную дрожь, быстро сменившуюся странным
оцепенением, медленно разливающимся по её венам вместе



 
 
 

с ритмичными ударами сердца. Он установил перед ней те
самые золотые часы без стрелок, которые в полумраке сту-
дии начали излучать ровное, притягательное сияние, прико-
вывающее к себе её взгляд и лишающее воли к сопротивле-
нию.

— Смотри в центр циферблата, Анна, туда, где пустота
встречается с бесконечностью, и слушай только мой голос,
становящийся для тебя единственной нитью, связывающей
твой разум с реальностью, — продолжал Виктор, начиная
мерный, усыпляющий отсчет.

С каждым его словом окружающее пространство начало
отдаляться, становясь неразличимым фоном, на котором су-
ществовало лишь золотое сияние часов и этот обволакиваю-
щий, властный шепот, диктующий правила игры. Анна чув-
ствовала, как её сознание, подобно тяжелому камню, бро-
шенному в глубокий колодец, погружается в вязкую, теплую
темноту своего подсознания, где время переставало суще-
ствовать как физическая величина. Образы реальности —
дождь за окном, запах сандала, очертания кресла — нача-
ли растворяться, уступая место сюрреалистичным ландшаф-
там, рожденным в самых потаенных уголках её измученного
страхами мозга.

Она оказалась в бесконечном коридоре, стены которого
были сотканы из тумана и мерцающих искр, напоминающих
электрические разряды, пробегающие по нейронным сетям
в моменты наивысшего напряжения. Анна шла вперед, ощу-



 
 
 

щая под ногами податливую, похожую на песок субстанцию,
которая поглощала звуки её шагов, делая её присутствие в
этом мире абсолютно безмолвным и призрачным. Холодный
воздух, пахнущий озоном и застоявшейся водой, обжигал её
легкие, заставляя дышать часто и прерывисто, в то время как
голос Виктора продолжал звучать где-то над её головой, за-
давая вопросы о её снах и видениях.

— Что ты видишь сейчас, Анна? Какая форма принима-
ет твой страх в этом пространстве, где нет места лжи и со-
циальным маскам, которые ты так привыкла носить в повсе-
дневной жизни? — его вопрос эхом отозвался в туманном
коридоре, заставляя стены вибрировать и искажаться.
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