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Аннотация
В этой истории больше нет правил. Лишь те, кто дошёл до

конца, потеряв себя, и те, кто слишком поздно понял, за всё
содеянное придётся платить.

Здесь нет прощения.
Здесь не ищут оправданий.
Здесь пахнет сладостью.
Здесь торжествует возмездие.
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Ксения Вокс
Сладость возмездия

 
Глава 1

 

Посвящается тем, кто понял: крыльяне всегда
приносят счастье. Помните: важно не то, как вы
упали, а то, кем вы стали, когда поднялись.

Пять лет спустя

 
Саюри

 

Этот чёртов день когда-нибудь закончится?
Я устало выдохнула, опуская голову на спинку водитель-

ского сиденья, и на несколько секунд прикрыла глаза. Ка-
залось, ноги уже не чувствовали пола после восьми часов,
проведённых в небольшой кофейне на главной улице Рок-
ки-Хилла, где я успела обойти, наверное, каждого посетите-



 
 
 

ля не меньше десяти раз. В такие моменты моя жизнь всё ча-
ще казалась бесконечным марафоном, у которого не суще-
ствует финиша. Стоило закончиться одной смене, как начи-
налась следующая, а ночью оставалось всего несколько ча-
сов, чтобы поспать и снова начать всё сначала.

Я посмотрела на часы, закреплённые на приборной па-
нели. До начала второй работы оставалось чуть больше ча-
са, а впереди меня ждала почти полуторачасовая дорога до
Нью-Йорка, если трасса сегодня снова не превратится в одну
большую пробку.

Тихо застонав, я повернула ключ зажигания. Старенький
серебристый «Форд» недовольно заворчал, словно разделял
моё настроение, а затем двигатель наконец заработал ров-
но. Эта машина давно перестала быть предметом гордости.
Скорее, она была моим единственным способом удержать-
ся на плаву. Я купила её три года назад за смешные деньги,
когда окончательно поняла, что ездить каждый день между
Рокки-Хиллом и Нью-Йорком на автобусах невозможно. С
тех пор она исправно терпела мои бесконечные поездки, хо-
тя всё чаще начинала напоминать о своём возрасте странны-
ми звуками из-под капота.

Я бросила сумку на пассажирское сиденье, пристегну-
лась и медленно выехала с парковки, ещё раз посмотрев на
небольшое кафе, в котором только что закончилась моя сме-
на. Оно стояло почти в самом центре Рокки-Хилла — ма-
ленького городка, который каждое лето и осень заполняли



 
 
 

туристы. Люди приезжали сюда ради тихих улочек, старин-
ной архитектуры, семейных пекарен, сувенирных лавок и
живописных холмов, окружавших город со всех сторон. Уже
с самого утра узкие тротуары наполнялись незнакомыми ли-
цами, а в кафе практически не оставалось свободных столи-
ков. Именно поэтому хозяин без раздумий взял меня на ра-
боту несколько лет назад: лишние руки здесь требовались
почти каждый день, особенно в сезон.

Я выехала на шоссе и, привычно прибавив скорость, на-
жала кнопку на панели магнитолы. Через мгновение са-
лон наполнила негромкая музыка. Ничего энергичного. Уже
несколько лет я не могла слушать шумные песни. Они быст-
ро начинали раздражать, особенно после тяжёлых смен, ко-
гда голова и без того раскалывалась от усталости. Поэтому
в машине почти всегда звучали спокойные композиции, под
которые мысли сами собой уносились куда-то далеко.

За окнами медленно проплывали аккуратные домики
Рокки-Хилла, небольшие магазинчики, автозаправка, на ко-
торой я обычно покупала кофе, если понимала, что начи-
наю засыпать за рулём, а затем город остался позади. Дорогу
с обеих сторон окружили густые деревья, между которыми
время от времени мелькали небольшие фермы, старые амба-
ры и редкие жилые дома. Солнце уже клонилось к горизон-
ту, окрашивая небо в мягкие золотистые оттенки, и на мгно-
вение всё вокруг выглядело настолько спокойно, что можно
было поверить, будто в мире действительно не существует



 
 
 

боли, предательства и страха.
Постепенно привычный пейзаж за окном начал меняться.

Всё чаще вдоль дороги появлялись транспортные развязки,
промышленные здания и бесконечные потоки автомобилей,
которые с каждой милей становились всё плотнее. Я сбавила
скорость, перестраиваясь в правую полосу, и устало потёр-
ла шею, чувствуя, как мышцы неприятно затекли после це-
лого дня на ногах. До начала вечерней смены оставалось со-
всем немного, а впереди уже вырастали первые небоскрёбы,
постепенно окрашиваясь в тёплые лучи заходящего солнца.
Нью-Йорк, как и всегда, встречал меня нескончаемым шу-
мом, сигналами машин, мигающими рекламными экранами
и людьми, которые вечно куда-то спешили, будто боялись по-
терять каждую лишнюю секунду своей жизни. Даже спустя
столько лет этот город так и не стал для меня своим. Я знала
его улицы, но всё равно чувствовала себя здесь чужой.

Стоило свернуть с шоссе на одну из городских магистра-
лей, как внутри снова появилось знакомое неприятное ощу-
щение. Оно возникало внезапно, без всякой причины, слов-
но кто-то осторожно провёл холодными пальцами вдоль по-
звоночника. Я машинально посмотрела сначала в зеркало
заднего вида, затем перевела взгляд на боковое зеркало, мед-
ленно осматривая поток машин вокруг себя. Всё выглядело
совершенно обычно. Кто-то раздражённо сигналил впереди,
жёлтое такси резко перестроилось сразу через две полосы,
молодой парень на мотоцикле ловко проскочил между авто-



 
 
 

мобилями, а женщина в соседнем кроссовере что-то эмоци-
онально рассказывала по гарнитуре, активно жестикулируя
свободной рукой. Я крепче сжала руль, пытаясь убедить се-
бя, что всё это лишь игра уставшего воображения.

Последние два месяца это чувство не отпускало меня
практически ни на день. Оно появлялось каждый раз, когда я
приезжала в Нью-Йорк, заставляя всё чаще смотреть в зерка-
ла и искать опасность там, где её, возможно, вовсе не суще-
ствовало. Наверное, любой психотерапевт давно сказал бы,
что прошлое всё ещё держит меня за горло и не даёт жить
спокойно, но у меня не было ни времени, ни желания про-
верять подобные теории. Всё, чего мне сейчас хотелось, —
спокойно доехать до работы, отработать смену и вернуться
домой.

Свернув на очередном перекрёстке, я привычно бросила
взгляд в зеркало заднего вида и почувствовала, как внутри
всё неприятно сжалось. Позади, в нескольких машинах, дви-
гался чёрный седан с наглухо затонированными стёклами.
Такой же, как и прежде. Я видела его уже не впервые. Он
появлялся слишком часто, чтобы считать это совпадением,
и каждый раз держался на одинаковом расстоянии, словно
водитель намеренно не хотел привлекать к себе внимание.
Я осторожно перестроилась в соседнюю полосу, вниматель-
но наблюдая за зеркалами. Через несколько секунд седан по-
вторил мой манёвр.

По спине медленно пробежал холодок, а ладони стали



 
 
 

влажными. Я попыталась заставить себя успокоиться, сно-
ва находя для себя десятки логичных объяснений происхо-
дящему. В конце концов, это Нью-Йорк. Миллионы людей
ежедневно ездят по одним и тем же дорогам, и вероятность
встретить одну и ту же машину далеко не равна нулю. Воз-
можно, её водитель просто направлялся в ту же сторону, что
и я. Возможно, всё происходящее действительно существо-
вало только в моей голове, а бесконечное напряжение по-
следних лет постепенно превращало меня в параноика.

Но сколько бы я ни пыталась убедить себя в этом, непри-
ятное чувство никуда не исчезало.

До больницы оставалось всего несколько минут. Я сверну-
ла на территорию служебной парковки, медленно проехала
между рядами автомобилей и заглушила двигатель. Несколь-
ко секунд просто сидела, не решаясь поднять взгляд на зер-
кало заднего вида, а когда всё же посмотрела, увидела, как
чёрный седан спокойно проехал мимо въезда, даже не сни-
зив скорости, и через мгновение исчез в плотном вечер-
нем потоке автомобилей. Я шумно выдохнула, стараясь из-
бавиться от тяжёлого кома, подступившего к горлу, однако
тревога так и не отпустила меня. Наоборот, впервые за всё
это время она казалась настолько реальной, что я невольно
поймала себя на мысли: однажды эта машина всё-таки оста-
новится.

Ещё несколько минут я неподвижно сидела в машине,
прислонившись затылком к подголовнику и прикрыв глаза.



 
 
 

Хотелось просто ни о чём не думать, позволить себе хотя бы
пять минут тишины, но время упрямо напоминало о себе.
Бросив взгляд на часы, я тихо выдохнула, взяла с пассажир-
ского сиденья сумку и, выбравшись из машины, автоматиче-
ски нажала кнопку на брелоке. «Форд» коротко пискнул, за-
крывая двери, а я поправила выбившиеся из хвоста пряди
волос и направилась к служебному входу частной клиники.

Вечерняя смена здесь всегда начиналась одинаково. Сто-
ило переступить порог здания, как привычный запах анти-
септика моментально вытеснял из головы всё остальное. В
просторном холле, как обычно, сновали посетители: кто-то
торопливо направлялся к лифтам, кто-то сидел в зоне ожи-
дания, уткнувшись в телефон, а сотрудники в белых халатах
быстро проходили мимо, не отрывая взгляда от планшетов
с историями пациентов. Я лишь коротко кивнула охраннику
на входе, который уже давно запомнил меня в лицо, поздо-
ровалась с девушкой на стойке регистрации и спустилась в
небольшую комнату для персонала, где оставила сумку, пе-
реоделась в рабочую форму и собрала волосы ещё туже.

Спустя несколько минут в моих руках уже привычно ока-
залась тележка с моющими средствами, чистыми тряпками и
пакетами для мусора. За несколько лет эта работа стала на-
столько привычной, что большинство действий я выполня-
ла почти автоматически. Палаты, коридоры, кабинеты вра-
чей, комнаты ожидания — всё давно шло по одному и тому
же маршруту, который я могла пройти с закрытыми глазами.



 
 
 

Иногда мне казалось, что именно эта однообразная рутина
помогала хоть ненадолго отвлечься от собственных мыслей.
Пока руки были заняты работой, голова наконец переставала
бесконечно возвращаться в прошлое.

— Добрый вечер, Саюри, — приветливо улыбнулась стар-
шая медсестра Эмили, выходя из процедурного кабинета с
планшетом в руках.

— Добрый вечер, — улыбнулась я в ответ, пропуская её
и каталку, которую вёз молодой санитар.

— Сегодня спокойно, так что, думаю, отпустим тебя во-
время, — бросила она через плечо.

— Хотелось бы в это верить.
Она тихо усмехнулась и скрылась за поворотом, а я снова

вернулась к работе.
Когда последние помещения наконец были убраны, я от-

везла тележку обратно в подсобку, сняла резиновые перчат-
ки и устало размяла затёкшие пальцы. Часы показывали по-
чти половину первого ночи. До дома предстояло ехать ещё
больше часа, и я уже заранее чувствовала, как усталость нач-
нёт брать своё где-нибудь посреди трассы.

Переодевшись, я закинула сумку на плечо, попрощалась
с уборщицей, заступавшей на ночную смену, и направи-
лась в небольшой кафетерий, который работал круглосуточ-
но для персонала и родственников пациентов. Стоило от-
крыть дверь, как меня сразу окутал аромат свежесваренного
кофе и выпечки. Несмотря на поздний час, помещение не



 
 
 

пустовало. За одним столиком двое хирургов негромко об-
суждали операцию, время от времени делая пометки в доку-
ментах; чуть дальше медсестра сонно листала телефон, ле-
ниво помешивая ложечкой остывший чай, а у окна пожилая
женщина в домашнем халате молча смотрела в темноту.

— Доброй ночи, Саюри, — приветливо произнёс бариста.
— Как обычно?

— Если можно, большой латте. Сегодня без него до дома
точно не доеду.

Он понимающе улыбнулся и принялся готовить кофе. Я
расстегнула потёртый кошелёк, пересчитала купюры и ме-
лочь, радуясь, что до зарплаты осталось всего несколько
дней. Лишних денег не было, но экономить на кофе перед
такой дорогой — хуже.

Пока кофемашина гудела, мой взгляд лениво скользил по
залу, пока не остановился на мужчине за дальним столиком.
Перед ним стоял бумажный стаканчик с кофе, к которому
он почти не притронулся. Он смотрел куда-то перед собой,
опустив голову, словно был погружён в мысли. Лица я не ви-
дела. Зато тёмную куртку с логотипом на рукаве узнала сра-
зу. Именно в ней он прошёл мимо меня пятнадцать минут
назад, когда я заканчивала уборку у хирургии. Тогда я ре-
шила, что это чей-то родственник. Сейчас внутри неприятно
кольнуло.

— Ваш кофе.
Я вздрогнула.



 
 
 

— Спасибо.
Забрав стаканчик, я обхватила его ладонями и ещё раз,

будто невзначай, посмотрела в сторону дальнего столика.
Мужчина сидел всё так же неподвижно.

«Наверное, совпадение».
Развернувшись, я вышла из кафетерия и направилась к

служебному выходу. Ночной коридор встретил тишиной.
Где-то переговаривались медсёстры, пищали мониторы, за
окнами Нью-Йорк переливался огнями. Я сделала несколько
шагов и почему-то оглянулась. Через стеклянную стену хо-
рошо был виден тот самый столик. Он оказался пустым.

По спине пробежал холодок. Я отвела взгляд и продолжи-
ла идти, убеждая себя, что человек мог допить кофе и уй-
ти. Но через несколько секунд за спиной послышались ша-
ги. Сначала я пыталась не обращать внимания — в клини-
ке люди постоянно ходят по коридорам. Я и сама только что
вышла из кафетерия, где, кроме меня, было ещё несколько
человек. Любой из них мог идти тем же маршрутом.

Но почему тогда мне так хотелось обернуться?
Я крепче сжала стаканчик и продолжила идти, стараясь

сохранять прежний темп. Сердце билось быстрее, а напря-
жение, появившееся ещё вечером, снова расползалось по те-
лу. Я убеждала себя, что это усталость, недосып, нервы, —
но избавиться от ощущения чужого присутствия не получа-
лось.

Не выдержав, я бросила взгляд через плечо. В конце ко-



 
 
 

ридора шёл мужчина. Тот самый. Я не видела лица — нас
разделяло слишком большое расстояние, а свет ламп размы-
вал силуэт, — но тёмную куртку с логотипом не спутать.

Я резко отвернулась. В голове вспыхнули мысли: может,
он работает здесь? Может, приехал к родственнику? Я цеп-
лялась за любое объяснение, лишь бы не признавать то, о
чём кричало сознание.

Он может идти за мной.
Впереди показалась дверь с табличкой «Только для пер-

сонала». Я знала это помещение. Иногда сотрудники отды-
хали там во время коротких перерывов, а ночью оно почти
всегда пустовало. Я не стала раздумывать, правильно ли по-
ступаю, быстро свернула к двери, нажала на ручку и юркну-
ла внутрь. Комната встретила меня полумраком. Несколько
металлических шкафчиков, старый диван у стены, кулер с
водой и небольшой стол, заваленный какими-то журналами.
Я осторожно прикрыла дверь, оставив между ней и косяком
лишь узкую щель, и, затаив дыхание, прислонилась спиной
к холодной стене.

Снаружи по-прежнему слышались шаги. Они становились
всё ближе. Я невольно задержала дыхание, боясь даже по-
шевелиться. Казалось, если сейчас случайно скрипнет поло-
вица или я слишком громко вдохну, человек сразу поймёт,
что я прячусь именно здесь. Пальцы сами собой ещё силь-
нее сжали стаканчик с кофе, отчего горячий напиток едва не
выплеснулся через пластиковую крышку, но я этого почти



 
 
 

не заметила. Всё внимание было приковано к узкой полоске
света между дверью и косяком. Через несколько секунд в ней
мелькнул знакомый силуэт.

Мужчина спокойно прошёл мимо. Я проводила его взгля-
дом, не решаясь даже моргнуть. Он не остановился возле
двери, не посмотрел по сторонам и продолжил идти дальше
по коридору, пока наконец не оказался возле самого его кон-
ца. Только тогда шаги неожиданно стихли. Несколько секунд
ничего не происходило. Затем мужчина достал телефон. Я
инстинктивно придвинулась чуть ближе к двери, стараясь
услышать хоть что-нибудь.

— Босс, это я, — негромко произнёс он. На другом конце
что-то ответили, но слов я, разумеется, разобрать не смогла.

— Нет... Потерял её. Она будто сквозь землю провали-
лась.

Мужчина снова ненадолго замолчал, внимательно слушая
собеседника.

— Частная клиника «Брукхейвен Медикал Центр». Убор-
щицей.

У меня перехватило дыхание. Он говорил обо мне.
— Да... Понял.
Экран телефона погас, мужчина убрал его в карман и спу-

стя несколько секунд снова направился по коридору. Звук
его шагов постепенно становился всё тише, пока наконец со-
всем не исчез где-то за поворотом. Я ещё долго не могла за-
ставить себя выйти из комнаты. Казалось, если сейчас от-



 
 
 

крыть дверь, то он всё ещё будет стоять где-нибудь рядом
и просто ждать, когда я покажусь. Сердце продолжало коло-
титься так сильно, что заглушало почти все остальные звуки,
а в голове осталась только одна мысль: меня нашли. Или, что
было ещё страшнее, — меня искали уже очень давно.

Я осторожно выглянула в приоткрытую щель. Длин-
ный коридор оказался пуст. Лишь холодный свет потолоч-
ных ламп отражался в идеально вымытом полу, а вдалеке
неспешно прошёл санитар, даже не посмотрев в мою сторо-
ну. Только после этого я наконец заставила себя выйти из
комнаты, стараясь двигаться как можно тише. Желание как
можно скорее оказаться на улице становилось почти невы-
носимым, но возвращаться тем же путём, которым обычно
выходили посетители, я не рискнула. Если этот человек всё
ещё находился где-то в здании, именно там он стал бы искать
меня в первую очередь.

Я свернула в противоположное крыло больницы, где рас-
полагались служебные помещения. Здесь почти никогда не
бывало посторонних. Длинный узкий коридор освещался
лишь редкими потолочными светильниками, из прачечной
доносился монотонный гул работающих машин, а навстречу
мне попалась только пожилая сотрудница хозяйственной
службы, катившая тележку с чистым бельём. Она приветли-
во улыбнулась, пожелала спокойной ночи и, не заметив мо-
его напряжения, скрылась за дверью лифта.

Я ответила ей едва заметным кивком и продолжила ид-



 
 
 

ти, стараясь не ускорять шаг. Внутри всё кричало о том, что
нужно бежать, но здравый смысл подсказывал обратное. Па-
ника всегда привлекает внимание. Если за мной действи-
тельно следили, любое резкое движение могло только выдать
мой страх.

Добравшись до служебного выхода, я быстро приложила
пластиковый пропуск к считывателю. Замок тихо щёлкнул,
тяжёлая металлическая дверь медленно открылась, и в ли-
цо сразу ударил прохладный ночной воздух. Я сделала глу-
бокий вдох, словно только сейчас впервые за долгое время
смогла нормально дышать, после чего вышла на небольшую
парковку, предназначенную для сотрудников клиники.

Мой старенький серебристый «Форд» стоял почти в са-
мом конце ряда, под одиноким фонарём. Я машинально
осмотрелась по сторонам. Несколько автомобилей уже разъ-
ехались, где-то неподалёку медленно выезжала машина од-
ного из врачей, а за высоким металлическим забором шуме-
ла ночная улица. Ничего подозрительного я не увидела, од-
нако тревога никуда не исчезла. Наоборот, теперь она словно
прочно поселилась внутри, заставляя вздрагивать от каждо-
го постороннего звука.

Я быстрым шагом подошла к машине, торопливо открыла
дверь и практически сразу оказалась за рулём. Пальцы дро-
жали так сильно, что мне далеко не с первого раза удалось
вставить ключ в замок зажигания. Двигатель негромко за-
вёлся, и только тогда я почувствовала, как напряжение поне-



 
 
 

многу начинает отпускать. Крепко сжав руль, я ещё раз по-
смотрела в зеркало заднего вида, затем перевела взгляд на
пустую парковку и, убедившись, что поблизости никого нет,
осторожно вывела машину со стоянки.

Выезжая на ночную улицу, я специально не прибавляла
скорость, стараясь ничем не выделяться среди редких авто-
мобилей, хотя всё внутри требовало одного — как можно
быстрее оказаться подальше от этой больницы. Даже когда
огни клиники остались далеко позади, я продолжала каж-
дые несколько секунд смотреть по зеркалам, уже не доверяя
ни собственному спокойствию, ни случайным совпадениям.
Когда моё состояние достигло предела и перед глазами на-
чало плыть, я сбросила скорость и остановилась на обочине,
чтобы привести мысли и страхи в порядок. Потому что если
в таком состоянии я окажусь на трассе, то не смогу сконцен-
трироваться на дороге.

Сделав глубокий вдох, я потянулась к кофе и, взяв ста-
канчик, хлебнула уже остывший напиток. И с каждым выдо-
хом сердце переставало так сильно стучать. Бросив взгляд
в зеркало заднего вида, я ничего подозрительного не увиде-
ла, только гуляющих людей и загруженность дорог. Поставив
стаканчик на место, я обернулась на заднее сиденье и, навер-
ное, сотый раз за эти два месяца моей паранойи посмотрела
на лежавший там ноутбук.

Сколько раз я хотела это сделать? Я сбилась со счёта. Не
только потому, что обещала в первую очередь себе, но и Лео,



 
 
 

что не стану лезть на рожон. И что в итоге? Кажется, на этот
раз я всё-таки реально собираюсь это сделать.

Пальцами подцепив ноутбук и не давая себе передумать, я
поставила устройство на колени и вывела из сна. Экран заго-
релся так ярко, что ослепил; я зажмурилась и открыла про-
грамму, которую когда-то установила и ни разу не использо-
вала.

— Лео меня убьёт... — шепчу я, привычно порхая по кла-
виатуре.

Экран почти мгновенно ожил. Одно за другим открылись
несколько небольших окон, поверх которых появились стро-
ки команд. Всё это настолько знакомо, что мне даже не при-
ходится задумываться над тем, что делать дальше. Пальцы
сами находят нужные клавиши, а голова будто возвращает-
ся на несколько лет назад, когда подобные вещи были для
меня такой же обыденностью, как сейчас две работы и бес-
конечные поездки между Рокки-Хиллом и Нью-Йорком. Я
быстро запускаю собственную программу, которую когда-то
написала вместе с Лео. За прошедшие годы она несколько
раз дорабатывалась, переписывалась практически с нуля и в
итоге превратилась в инструмент, существование которого
никогда не должно было выйти за пределы наших ноутбуков.

Поисковое окно появилось в центре экрана. Я несколь-
ко секунд молча смотрела на него, после чего начала печа-
тать. Пальцы двигались быстро и уверенно, будто решение
было принято ещё задолго до того, как я остановилась на



 
 
 

этой обочине. Закончив ввод, я нажала Enter, и уже через се-
кунду программа начала самостоятельно перебирать десят-
ки маршрутов подключения, проверяя сервер за сервером.
На экране быстро сменялись адреса внутренних сетей, жур-
налы авторизации, служебные каталоги и закрытые ресур-
сы, до которых обычный пользователь никогда бы не добрал-
ся. Большая часть соединений сразу оказалась бесполезной,
некоторые возвращали ошибку доступа, но меня это не сму-
щало. Я лишь несколько раз меняла параметры поиска, вруч-
ную перенаправляла запросы и заставляла программу идти
другим путём, обходя проверки безопасности так же легко,
как когда-то учил меня Лео.

Невольно усмехнувшись, я качнула головой.
— За пять лет вы так ничего и не исправили...
Очередная строка на экране внезапно сменила цвет, а за-

тем передо мной появилась внутренняя служебная сеть. Я
быстро открыла нужный раздел, пробежалась взглядом по
десяткам строк и сразу перешла в другое окно — именно оно
интересовало меня больше всего. Несколько секунд ничего
не происходило. Я молча наблюдала, как постепенно запол-
няется шкала выполнения, пока вместо таблиц не появилась
электронная карта города.

Несколько мгновений она оставалась пустой, после чего
в южной части Манхэттена вспыхнула маленькая синяя от-
метка. Программа автоматически увеличила масштаб, про-
рисовала ближайшие улицы, а рядом появилось время по-



 
 
 

следнего обновления — меньше минуты назад. Я ещё силь-
нее приблизила карту, внимательно сверяя координаты, по-
ка наконец не убедилась, что точка остаётся на месте.

Уголки моих губ едва заметно дёргаются в улыбке.
— Значит... ты ещё там.
Я перевожу взгляд на часы, затем снова смотрю на экран.

Если программа не ошибается, а она ошибается крайне ред-
ко, времени остаётся совсем немного. Если я выеду прямо
сейчас, то успею добраться раньше, чем этот человек поки-
нет здание.

Пальцы сами собой зависают над клавиатурой, а внутри
снова появляется то самое неприятное чувство, которое не
отпускало меня весь сегодняшний вечер. Пять лет я делала
всё возможное, чтобы никогда больше не переступать черту,
за которой меня снова могла затянуть прежняя жизнь, но се-
годняшний день, похоже, окончательно перечеркнул все мои
обещания.

Я медленно закрыла ноутбук и ещё несколько секунд си-
дела неподвижно, крепко прижимая его к себе. Отступать
было уже поздно. Оставалось лишь надеяться, что человек,
к которому я сейчас собиралась ехать, всё ещё готов меня
выслушать.

С того злополучного дня, когда я сделала самую большую
ошибку в своей жизни, прошло уже пять лет, и все эти годы
я обещала себе, что никогда больше не вернусь назад. Опре-
делённо можно сказать одно: я добилась того, к чему шла,



 
 
 

но одновременно с этим я потеряла намного больше. Я знаю,
что оправдывать себя — это плохая идея, потому что мне,
вероятнее всего, никто не поверит. А самое, наверное, ужас-
ное, что во всей этой ситуации я потеряла маму. И первые
годы своего бегства я жила с лютой ненавистью к человеку,
который лишил её жизни, даже не моргнув глазом.

Я крепко зажмурилась и медленно провела ладонью по
лицу, заставляя себя перестать думать об этом. Нет. Не сей-
час. Если снова позволить этим воспоминаниям взять верх,
я так и останусь стоять на обочине, а сегодняшний вечер уже
и без того доказал, что времени на сожаления у меня боль-
ше нет. Прошлое никуда не исчезло. Оно просто терпеливо
ждало момента, чтобы снова напомнить о себе. И, похоже,
этот момент наконец настал.

Я убрала ноутбук обратно на заднее сиденье, ещё раз бро-
сила на него короткий взгляд и, крепче сжав руль, медлен-
но выехала с обочины. Поток машин почти не изменился,
несмотря на поздний час. Нью-Йорк никогда по-настояще-
му не засыпал. Даже глубокой ночью по улицам продолжа-
ли спешить такси, грузовики развозили товары по круглосу-
точным магазинам, а редкие прохожие торопливо исчезали
в свете ярких витрин и бесконечных городских огней.

Навигатор был мне не нужен. За эти годы я столько раз
приезжала сюда на работу, что могла проехать половину
Манхэттена с закрытыми глазами. Машина неспешно вли-
лась в поток, а я машинально перестраивалась из ряда в ряд,



 
 
 

почти не замечая привычного городского шума. Мысли сно-
ва и снова возвращались к разговору, который ещё даже не
состоялся. Я понятия не имела, как начать его после пяти
лет молчания, что сказать при встрече и поверит ли он мне?
Слишком многое изменилось. Да и имела ли я вообще право
появляться в его жизни после всего, что произошло?

Я тихо усмехнулась, не сводя взгляда с дороги.
— Отличный план, Саюри... Исчезнуть на пять лет, а по-

том заявиться посреди ночи и попросить помощи.
Собственный голос прозвучал настолько устало, что вме-

сто улыбки вызвал лишь тяжёлый вздох. Развернуться и
уехать домой было бы гораздо проще. Сделать вид, что ника-
кой слежки не существовало, убедить себя, что сегодняшний
вечер — всего лишь цепочка нелепых совпадений, и завтра
снова выйти на работу, словно ничего не произошло. Ещё
несколько часов назад именно так я, наверное, и поступила
бы.

Но теперь кто-то знал, где я живу.
Кто-то знал, где я работаю.
И этого оказалось достаточно, чтобы впервые за пять лет

нарушить собственное обещание и снова обратиться к че-
ловеку, которого я так долго старалась вычеркнуть из своей
жизни.

Впереди, между высокими зданиями, уже показалось зна-
комое кирпичное здание с развевающимся на фасаде амери-
канским флагом. Я невольно сбросила скорость, чувствуя,



 
 
 

как сердце снова начинает биться быстрее. Похоже, назад до-
роги действительно больше не было.

Припарковавшись в самом конце парковки так, чтобы бы-
ло видно главный вход, я снова достала ноутбук и проверила
последние данные местоположения. Ничего не поменялось
— человек находился внутри, а мне оставалось только ждать.

Спать и есть хотелось ужасно, мой организм был явно
недоволен тем, что вместо поездки домой я решила устроить
себе нервную взбучку от того, как на меня отреагируют. Воз-
можно, даже не станут слушать, а может, ещё чего похуже

Я вздрогнула от звука собственного телефона и потяну-
лась к сумке. Через несколько секунд он был у меня в руках,
а на экране светилось имя «Лео».

— Черт! Как же не вовремя! — пробормотала я, бросая
взгляд на здание, потом на парковку и крыльцо — на ули-
це практически никого не было, за исключением двоих муж-
чин.

Не ответить было не вариантом — Лео четвертует меня
сразу, как только я появлюсь на пороге дома.

— Да, Лео, — ответила я быстро, имитируя громкое ды-
хание, якобы бежала до телефона.

— Скажи мне, что ты в пути домой, — слышу его устав-
ший и, возможно, сонный голос.

— К сожалению, нет. Сегодня работы много, и моя смен-
щица не вышла, поэтому, скорее всего, я останусь на ночь.

Не любила я врать брату, но за последние годы, кажется, я



 
 
 

привыкла, что все, кто меня окружают, никогда не получают
настоящей правды.

— Такими темпами я скоро на третью работу устроюсь,
Саюри!

— Не начинай, ты прекрасно знаешь, что нам нужны день-
ги.

— Знаю.
— Значит, перестань накручивать себя. Я обещаю, что ля-

гу спать, как закончу работу. Тут есть где отдохнуть. Хоро-
шо?

Слышу тяжёлый вздох брата и не отрываю глаз от здания,
а когда вижу до боли знакомую фигуру, которая только что
вышла из двойных дверей, где-то в области груди становится
невыносимо больно.

— Хорошо.
— Ладно, я побежала. Люблю тебя!
— И я.
Сбрасываю звонок и не отрывая взгляда смотрю на чело-

века, которого не видела уже пять лет. Я несколько секунд
продолжала сидеть неподвижно, словно надеялась, что всё
произойдёт само собой и мне не придётся делать первый
шаг. Но мужчина уже медленно спускался по широким сту-
пеням, и времени на раздумья почти не осталось. Сделав глу-
бокий вдох, я осторожно открыла дверь машины и выбралась
наружу. Ночной воздух оказался прохладнее, чем я ожида-
ла, и приятно коснулся разгорячённого лица. Я машиналь-



 
 
 

но осмотрелась по сторонам, задержав взгляд на припарко-
ванных автомобилях, пустой парковке и редких прохожих,
неспешно проходивших по противоположной стороне ули-
цы. После двух месяцев вечного напряжения привычка по-
стоянно проверять всё вокруг стала почти инстинктом. Убе-
дившись, что ничего подозрительного поблизости нет, я ти-
хо закрыла дверь машины и, стараясь не привлекать к се-
бе внимания, направилась вслед за мужчиной, не сокращая
расстояния.

Он шёл уверенной, хорошо знакомой мне походкой, не
оборачиваясь и, казалось, совершенно не замечая ничего во-
круг. В одной руке он держал плотную папку с документами,
а дойдя до пешеходного перехода, дождался зелёного сигна-
ла светофора и спокойно перешёл дорогу, направившись к
небольшому круглосуточному кафе, окна которого ярко све-
тились на углу улицы. Сквозь большие витрины было видно,
как внутри за несколькими столиками сидели редкие посе-
тители, а за стойкой скучающий бариста протирал кофема-
шину.

Я остановилась у самого перехода, пропуская несколько
автомобилей, и только после этого тоже перешла на другую
сторону, продолжая не выпускать мужчину из виду. Он уже
вошёл внутрь, ненадолго задержался возле кассы, что-то ска-
зал бариста, после чего забрал высокий бумажный стаканчик
с кофе и направился в глубину зала. Не раздумывая долго,
он выбрал самый дальний столик, сел спиной ко входу и, по-



 
 
 

ложив папку перед собой, сразу раскрыл её, полностью со-
средоточившись на документах. Казалось, всё происходящее
вокруг перестало для него существовать. Он медленно пере-
листывал страницы, иногда делая какие-то пометки ручкой
прямо на полях, а стакан с дымящимся кофе так и остался
стоять нетронутым рядом с локтем.

Я замерла перед стеклянной дверью кафе, так и не реша-
ясь взяться за ручку. Сквозь отражение ночных огней я про-
должала смотреть на его широкие плечи, на знакомый силу-
эт, который ещё пять лет назад видела почти каждый день, и
вдруг поймала себя на мысли, что совершенно не представ-
ляю, с чего начать этот разговор. За эти годы я сотни раз
прокручивала его у себя в голове, придумывала слова, пы-
талась объяснить то, что невозможно было объяснить, но те-
перь, когда нас разделяло всего несколько метров, все зара-
нее подготовленные фразы словно исчезли. Осталось толь-
ко тяжёлое чувство вины, от которого внезапно стало труд-
но сделать даже самый обычный вдох. Я медленно опустила
взгляд на свою руку, всё ещё лежавшую на холодной метал-
лической ручке двери, и крепче сжала пальцы, понимая, что
если не войду сейчас, то, скорее всего, уже никогда не найду
в себе сил сделать это снова.

Сделав ещё один глубокий вдох, я наконец нажала на руч-
ку. Над дверью тихо звякнул колокольчик, сообщая о новом
посетителе. Бариста привычно бросил в мою сторону вопро-
сительный взгляд, словно собирался предложить сделать за-



 
 
 

каз, однако я лишь едва заметно покачала головой и, не сбав-
ляя шага, направилась в глубину зала.

Каждый шаг давался тяжелее предыдущего. Мне каза-
лось, что расстояние между входом и тем самым столиком
растянулось до невозможности. Я слышала тихий шум ко-
фемашины, негромкие разговоры за соседними столиками,
звон посуды, доносившийся из-за стойки, но всё это посте-
пенно растворялось где-то на заднем плане. Перед глазами
оставался только человек, к которому я шла.

Остановившись возле стола, я несколько секунд просто
смотрела на него сверху вниз. Он продолжал читать доку-
менты, даже не подозревая, кто сейчас стоит рядом. На ка-
кое-то мгновение меня охватило почти непреодолимое же-
лание развернуться и уйти. Возможно, так было бы правиль-
но. Не заставлять его снова вспоминать всё, что произошло
пять лет назад. Не возвращаться в жизнь человека, которого
я когда-то собственными руками предала.

Но я слишком далеко зашла, чтобы снова убежать.
Я осторожно отодвинула свободный стул и медленно села

напротив.
Только звук ножек, скользнувших по полу, наконец за-

ставил его отвлечься. Он машинально перевернул ещё одну
страницу, словно собирался продолжить читать, но затем всё
же поднял голову.

Наши взгляды встретились.
Внутри будто что-то оборвалось.



 
 
 

Пять лет.
Пять долгих лет я убеждала себя, что однажды эта встре-

ча всё-таки произойдёт, представляла её сотни раз, пыталась
подобрать слова, которые должны были прозвучать первы-
ми, но сейчас не смогла произнести ни единого. Я просто
смотрела в знакомые глаза, понимая, насколько сильно успе-
ла соскучиться по человеку, которого сама же когда-то поте-
ряла. Всё это время мне казалось, что чувство вины посте-
пенно притупилось, однако сейчас оно накрыло с такой си-
лой, что стало почти невозможно дышать.

Несколько секунд он смотрел на меня совершенно спо-
койно, словно пытался понять, почему



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/kseniya-voks-32881633/sladost-vozmezdiya-74184987/
https://www.litres.ru/book/kseniya-voks-32881633/sladost-vozmezdiya-74184987/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

