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Аннотация
Мы научились искать красные флаги раньше, чем узнавать

человека. Короткие ролики объясняют, кто перед нами: нарцисс,
абьюзер, манипулятор, избегающий партнёр или охотник за
ресурсом. Женщины всё чаще боятся не распознать опасность.
Мужчины — быть заранее объявленными опасностью. Между
ними растёт пространство подозрения, где любой конфликт
превращается в диагноз, а осторожность — в постоянную
оборону.

«Война красных флагов» — книга о том, как популярная
психология, алгоритмы соцсетей и рынок тревожных советов
изменили язык близости. Она не обесценивает реальное насилие
и не призывает терпеть разрушительные отношения. Её задача —
помочь отличить опасность от несовершенства, несовместимость
от преступления, а живого человека — от ярлыка.

Эта книга не выбирает сторону. Она пытается остановить
войну, в которой не будет победителей.
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От автора

 
Эта книга появилась из простого наблюдения: у нас ста-

ло больше слов об отношениях, но не всегда стало больше
понимания. Мы научились говорить о границах, травме, га-
злайтинге, привязанности и красных флагах. Эти слова по-
могли многим людям увидеть реальное насилие, перестать
терпеть унижение и впервые назвать собственную боль. От-
казываться от этого языка было бы несправедливо и опасно.

Но полезный язык попал в короткие ролики, тревожные
списки, лагеря единомышленников и рынок быстрых отве-
тов. Постепенно психологический термин всё чаще начал
заменять разговор, а предупреждающий сигнал — превра-
щаться в приговор. Мужчины и женщины приходят к близо-
сти уже не только со своей историей, но и с готовым досье
на противоположный пол.

Я написал эту книгу не для того, чтобы убедить челове-
ка оставаться там, где ему страшно и небезопасно. Наси-
лие, контроль и принуждение нельзя объяснять несовершен-
ством или трудностями общения. Но не всякая боль явля-
ется насилием, не всякая ошибка раскрывает человека це-
ликом, не всякая несовместимость требует виновного, а не
каждый конфликт должен становиться доказательством вой-
ны.

Главная задача этой книги — вернуть способность разли-



 
 
 

чать. Увидеть, что перед нами: опасность, несовместимость,
человеческая ошибка или проблема, которую ещё можно ре-
шать вдвоём. Красный флаг должен помогать остановиться
и посмотреть внимательнее, а не освобождать нас от необхо-
димости видеть факты, контекст и живого человека.

Эта книга не выбирает сторону. Она не ставит знак ра-
венства между насилием и защитой от него и не ищет удоб-
ную середину там, где один человек действительно причиня-
ет вред другому. Она пытается остановить войну, в которой
победа над противоположным полом неизбежно становится
поражением самой возможности близости.



 
 
 

 
Часть I. Как началась
война красных флагов

 
 

Глава 1. Психология
вышла из кабинета

 

Она сидела на кухне с телефоном в руке и смотрела ролик
уже третий раз подряд.

На экране молодая женщина спокойным, уверенным го-
лосом объясняла:

— Если мужчина после конфликта замолкает и не выхо-
дит на контакт, это не просто «ему надо подумать». Это мо-
жет быть форма эмоционального насилия. Он наказывает вас
тишиной. Это красный флаг.

Под роликом было уже несколько тысяч комментариев.
«Боже, это про моего бывшего».

«Я только сейчас поняла, что пять лет жила с абьюзером».

«Девочки, не терпите».

«У меня так муж делает. Значит, всё?»



 
 
 

«Спасибо, вы открыли мне глаза».
Она читала и чувствовала, как внутри поднимается холод-

ная уверенность.
Вчера они поссорились. Ничего особенного, если смот-

реть со стороны. Она сказала, что ей не хватает внимания.
Он устало ответил, что у него тяжёлая неделя. Она сказала,
что устала всё понимать. Он вспылил. Потом замолчал. По-
том ушёл в другую комнату. Утром написал только: «Я на
работе. Потом поговорим».

Раньше она бы думала: он устал, он не умеет разговари-
вать, он избегает конфликта, мне больно, надо понять, что
происходит.

Теперь всё стало проще.
Он наказывает тишиной.

Он эмоционально недоступен.

Он, возможно, абьюзер.
В это же утро где-то в другом конце города мужчина сидел

в машине перед офисом и смотрел другой ролик.
На экране уверенный мужской голос говорил:
— Если женщина постоянно требует «поговорить о чув-

ствах», знай: тебя втягивают в эмоциональную игру. Сначала
она назовёт это близостью, потом границами, потом ты ока-
жешься виноватым во всём. Мужик, не ведись. Это красный



 
 
 

флаг.
Под роликом комментарии были такие же живые.
«Брат, всё точно».

«Бывшая так и делала».

«Сначала разговоры, потом ты абьюзер».

«Нельзя открываться, потом используют против тебя».

«Женская психология — это оружие».
Он сидел и вспоминал вчерашний конфликт. Она проси-

ла поговорить. Он правда был уставший. Он правда не хо-
тел опять заходить в этот круг: «что ты чувствуешь», «поче-
му ты закрылся», «почему ты не слышишь меня». Ему каза-
лось, что любой ответ будет неправильным. Скажешь мало
— холодный. Скажешь резко — агрессивный. Промолчишь
— избегающий.

Раньше он бы думал: я устал, она обижена, мы не умеем
нормально ссориться, надо как-то научиться.

Теперь всё стало проще.
Она давит.

Она манипулирует психологией.

Она готовит обвинение.



 
 
 

Два человека. Один конфликт. Два ролика. Две
версии правды. Два красных флага.

И ни одного разговора.
 

Психология вышла из кабинета
 

Когда-то психологический язык жил в основном там, где
ему было положено жить: в кабинете специалиста, в учебни-
ках, на супервизиях, в научных статьях, в долгих разговорах,
где каждое слово требовало осторожности.

Там человек не становился «нарциссом» за одну фразу.

Не превращался в «абьюзера» после одного конфликта.

Не получал диагноз по переписке.

Не объявлялся «токсичным» только потому, что кому-то
с ним стало тяжело.

В кабинете психолога обычно не спешат.
Там спрашивают: что произошло?

Как часто это повторяется?

Что вы почувствовали?

Что чувствовал другой человек?



 
 
 

Есть ли угроза?

Есть ли контроль?

Есть ли унижение?

Есть ли страх?

Есть ли возможность разговора?

Есть ли контекст, который мы пока не видим?
Хорошая психология не начинает с приговора.

Она начинает с попытки понять.
Но потом психология вышла из кабинета.
Сначала это казалось большим освобождением. И во мно-

гом так и было.
Люди получили слова для боли, которую раньше не могли

назвать. Женщины, которым годами говорили «терпи», «са-
ма виновата», «у всех так», впервые услышали: нет, униже-
ние — это не любовь, контроль — это не забота, страх рядом
с партнёром — это не норма.

Мужчины, которых с детства учили молчать, держаться,
не ныть и не чувствовать, впервые получили язык, в котором
можно было говорить о тревоге, стыде, одиночестве, выгора-



 
 
 

нии, страхе близости и внутренней пустоте — не как о сла-
бости, а как о человеческом опыте.

Психологическая грамотность вообще имеет важную
функцию: она помогает человеку распознавать психологиче-
ское напряжение, понимать, что с ним происходит, меньше
стыдиться своего состояния и чаще обращаться за помощью.
У языка есть сила. Когда у боли появляется название, чело-
век уже не так одинок внутри неё.

Слово «границы» помогло многим перестать соглашаться
на то, что разрушает.

Слово «травма» помогло увидеть, что прошлое не всегда
заканчивается в прошлом.

Слово «абьюз» помогло назвать насилие насилием.

Слово «газлайтинг» помогло людям понять, почему ря-
дом с кем-то они постоянно сомневаются в собственной
адекватности.

Слово «привязанность» помогло объяснить, почему один
цепляется, другой отдаляется, а оба при этом страдают.

Это была важная перемена.
Психологический язык действительно стал для многих

людей спасательным кругом. Он вывел из молчания то, что
раньше прятали за фразами «семейное дело», «характер та-



 
 
 

кой», «не выноси сор из избы», «сама выбрала», «мужчины
не плачут», «женщины всегда драматизируют».

Профессиональные организации давно описывают наси-
лие в отношениях не только как физический удар. В эту об-
ласть входят и психологическое давление, и контроль, и сек-
суальное принуждение, и изоляция, и поведение, из-за ко-
торого человек теряет безопасность рядом с партнёром. По-
этому сам факт, что люди начали говорить об этом вслух, —
не ошибка и не мода. Это важный шаг.

И если бы история закончилась на этом, книга была бы
совсем другой.

Но история не закончилась.
Психология вышла не только к людям.

Она вышла на рынок внимания.
Она попала в короткие ролики, карточки, сторис, марафо-

ны, блоги, подкасты, чек-листы, платные разборы, быстрые
консультации, продающие вебинары и бесконечные подбор-
ки: «пять признаков», «семь фраз», «десять сигналов», «ес-
ли он делает это», «если она говорит так».

И там с ней произошло то, что происходит почти с любым
сложным знанием, когда оно попадает в среду, где нужно не
столько объяснять, сколько удерживать внимание.

Оно упростилось.
Не всегда из злого умысла. Иногда — из желания быть по-

нятнее. Иногда — из-за формата. Иногда — из-за нехватки



 
 
 

времени. Иногда — из-за коммерческого интереса. Иногда
— потому что сложная мысль проигрывает тревожному за-
головку.

Фраза «в отношениях важно смотреть на повторяемость
поведения, контекст, способность человека к диалогу и вашу
безопасность» — полезная, но медленная.

Фраза «если он так делает — это красный флаг» — быст-
рая.

Её легче досмотреть.

Легче сохранить.

Легче отправить подруге.

Легче использовать в споре.

Легче примерить на своего партнёра.

Легче превратить в доказательство.
Так психология начала превращаться в контент.

 
Как сложное знание

становится коротким роликом
 

Чтобы психологическая мысль стала контентом, с ней по-
чти неизбежно происходят несколько превращений.



 
 
 

Сначала из неё убирают контекст.
В нормальном разговоре специалист спросил бы: как дав-

но это длится? Что было до этого? Как человек ведёт себя
после конфликта? Способен ли признать ошибку? Есть ли
повторяемый паттерн? Есть ли угроза? Что происходит с ва-
ми рядом с ним? Как вы сами участвуете в этой динамике?

В ролике на тридцать секунд для этого нет места.
Там остаётся формула:
«Если партнёр молчит после ссоры — это наказание ти-

шиной».
Иногда это правда. Есть люди, которые действительно ис-

пользуют молчание как способ контроля: лишают контакта,
заставляют другого мучиться, не дают ясности, возвращают-
ся только тогда, когда партнёр уже готов извиниться за всё,
лишь бы прекратить эту пытку.

Но иногда молчание — это не наказание. Иногда человек
перегружен. Иногда он боится сказать лишнее. Иногда он не
умеет обрабатывать эмоции в моменте. Иногда он вырос в
семье, где любой конфликт превращался в крик, и теперь
его первая реакция — спрятаться. Иногда он правда должен
остыть, чтобы не разрушить разговор окончательно.

Исследования конфликтов в паре описывают состояние
сильного эмоционального и физиологического возбуждения.
Оно может быть одной из причин ухода из контакта: человек
отступает не обязательно ради наказания, а иногда потому,
что не справляется с напряжением. Это не делает его поведе-



 
 
 

ние автоматически правильным. Но это меняет вопрос. Мы
уже спрашиваем не только «молчание — это насилие или
нет?», а «что именно происходит, как часто, с какой целью
и что человек делает потом?»

Без контекста разные вещи становятся одной.
Потом из психологической мысли убирают длительность.
В реальной жизни важна повторяемость. Одно грубое сло-

во и систематическое унижение — не одно и то же. Один ве-
чер холодности и постоянное эмоциональное отвержение —
не одно и то же. Один неудачный разговор и годами выстро-
енная схема контроля — не одно и то же.

Но контент любит момент.
Ему удобно брать один признак и делать из него знак судь-

бы.
«Если он не познакомил тебя с друзьями — красный

флаг».

«Если она не отвечает сразу — она держит тебя на крюч-
ке».

«Если он говорит, что не готов к серьёзному — избега-
тор».

«Если она спрашивает о твоих доходах — ей нужны толь-
ко деньги».

Иногда за этим действительно может стоять проблема. Но



 
 
 

иногда это просто кусок реальности, вырванный из жизни и
превращённый в универсальное правило.

Потом из психологической мысли убирают осторожность.
Профессиональный язык часто звучит скучно именно по-

тому, что он осторожен. Он говорит: «может быть», «похо-
же», «требует дополнительной оценки», «важно учитывать»,
«необходимо различать», «нельзя ставить диагноз по одно-
му признаку».

Контенту такие слова мешают.
«Может быть» продаётся хуже, чем «это точно».

«Похоже» слабее, чем «перед вами нарцисс».

«Важно учитывать контекст» проигрывает фразе «беги-
те».

Так осторожность заменяется уверенностью.
А уверенность в мире тревожных людей воспринимается

как компетентность.
Человек, который сомневается, кажется слабым.

Человек, который говорит жёстко, кажется знающим.
Исследования распространения контента связывают мо-

рально и эмоционально заряженные сообщения с более ак-
тивным распространением. Это не означает, что эмоцио-
нальный материал обязательно неточен; но популярность са-
ма по себе не подтверждает его достоверность. Осторожное



 
 
 

объяснение требует времени. Тревожная формула требует
только узнавания.

И наконец, из психологической мысли убирают вторую
сторону.

В кабинете специалиста, если речь не идёт о ситуации
угрозы и насилия, обычно есть попытка увидеть динамику.
Не для того, чтобы переложить вину на пострадавшего. Не
для того, чтобы оправдать разрушительное поведение. А для
того, чтобы понять, как устроен узел.

Но в контенте узел часто разрезают сразу.
Один — жертва.

Другой — нарушитель.

Один — осознанный.

Другой — токсичный.

Один — исцеляется.

Другой — не дорос.
Так человеку дают не инструмент понимания, а роль.
А роль очень быстро становится оружием.

Женская версия тревожного контента
Женский психологический контент часто начинается с



 
 
 

важной и честной боли.
Женщинам действительно долго внушали, что их задача

— терпеть. Быть мудрее. Сохранять отношения. Не прово-
цировать. Не выносить сор из избы. Понимать мужскую уста-
лость. Простить грубость. Не обращать внимания на холод-
ность. Не преувеличивать.

Поэтому когда в соцсетях появились слова «абьюз», «гра-
ницы», «газлайтинг», «эмоциональное насилие», «созависи-
мость», многие женщины впервые получили право сказать:
«Со мной так нельзя».

Это нельзя обесценивать.
Женская осторожность не появилась на пустом месте.

Есть отношения, где тревога — не фантазия, а сигнал без-
опасности. Есть контроль, изоляция, принуждение, угрозы,
физическое и сексуальное насилие. Международные органи-
зации и службы помощи прямо относят к насилию не только
побои, но и психологический вред, контроль и принуждение.
В таких отношениях приоритетом становятся безопасность и
специализированная помощь, а не бесконечный подбор пра-
вильной интонации. Выход из опасной ситуации иногда тре-
бует конфиденциального плана и поддержки: резкая попыт-
ка уйти не во всех случаях безопасна.

Есть партнёры, которых невозможно изменить одними
терпением, объяснениями и ожиданием. Есть ситуации, где
«поговорить» уже поздно, потому что разговоры стали ча-
стью ловушки. Есть насилие, которое долго маскировалось



 
 
 

под характер, ревность, заботу, мужскую природу или слож-
ный период.

Но рядом с защитным слоем вырос тревожный слой.
В этом слое почти любое мужское несовершенство начи-

нает читаться как угроза.
Он не пишет утром — значит, эмоционально холоден.

Он не готов быстро определиться — значит, держит за-
пасной вариант.

Он хочет побыть один — значит, избегатор.

Он раздражается — значит, агрессивный.

Он спорит — значит, обесценивает.

Он не умеет говорить о чувствах — значит, незрелый
мужчина.

Он просит не обсуждать конфликт ночью — значит, ухо-
дит от ответственности.

Он не угадывает состояние — значит, не эмпатичен.
Иногда это действительно красные флаги.
Но иногда это жёлтые флаги. Иногда — просто разли-

чия. Иногда — плохие навыки. Иногда — усталость. Ино-



 
 
 

гда — несовместимость. Иногда — человек, который не обу-
чен психологическому языку, но способен на уважение, вер-
ность, заботу и развитие.

Тревожный контент плохо различает эти варианты.
Он говорит женщине: «Не объясняй. Не жди. Не вклады-

вайся. Не учи взрослого мужчину. Если он хотел бы — сде-
лал бы».

В этих фразах есть доля правды. Но когда они становят-
ся универсальными, они убивают саму возможность живого
процесса.

Потому что отношения — это не экзамен, где второй че-
ловек должен с первой попытки показать идеальный уровень
зрелости. Отношения — это пространство, где люди прояв-
ляются, ошибаются, учатся, договариваются или честно рас-
ходятся.

Но если каждый сбой сразу становится доказательством
опасности, диалог не начинается.

Начинается сбор улик.

Мужская версия тревожного контента
Мужской контент устроен зеркально.
Он тоже начинается с боли.
Многие мужчины действительно чувствуют, что совре-

менный язык отношений стал для них небезопасным. Они
боятся, что любое их несовершенство будет названо абью-
зом. Что усталость станет эмоциональной недоступностью.



 
 
 

Что молчание станет наказанием. Что нежелание обсуждать
чувства в заданном формате станет незрелостью. Что прось-
ба о личном пространстве будет воспринята как холодность.
Что в конфликте им не оставят права быть растерянными,
слабыми, неумелыми.

Для части мужчин разговор о чувствах звучит не как при-
глашение к близости, а как начало обвинительного процесса.
Не потому, что чувства им не нужны. А потому, что их часто
никто не учил этому языку. Их учили выдерживать, зараба-
тывать, решать, не жаловаться, не распускаться, не показы-
вать слабость. И когда в отношениях появляется новый сло-
варь — «границы», «травмы», «избегание», «эмоциональная
доступность» — мужчина может услышать не просьбу о кон-
такте, а сигнал: сейчас меня будут судить по правилам, ко-
торых я не знаю.

К этому добавляется другой страх: быть использованным.
Мужской тревожный контент постоянно напоминает:
«Она смотрит на твои деньги».

«Она проверяет, насколько ты удобен».

«Она хочет ресурс».

«Она будет манипулировать через психологию».

«Сначала границы, потом ты во всём виноват».



 
 
 

«Не открывайся, потом это используют против тебя».

«Если она говорит про травму, готовься быть её терапев-
том».

«Если она много знает про психологию, она уже знает, как
тебя обвинить».

В этих страхах тоже есть реальные основания.
Есть женщины, которые действительно используют тера-

певтический язык как инструмент давления. Есть ситуации,
где слово «границы» становится способом не учитывать дру-
гого. Есть отношения, где мужчина превращается в беско-
нечного донора внимания, денег, поддержки, а его собствен-
ные чувства никого не интересуют. Есть публичная культу-
ра, в которой мужчину иногда проще высмеять, чем услы-
шать.

Но дальше происходит та же подмена.
Из реальных случаев делают универсальный закон.
И мужчина начинает видеть не конкретную женщину, а

угрозу.
Она спрашивает о планах — значит, хочет контроля.

Она говорит о чувствах — значит, втягивает в драму.

Она просит ясности — значит, давит.



 
 
 

Она говорит о безопасности — значит, хочет власти.

Она обиделась — значит, манипулирует.

Она ходит к психологу — значит, скоро назначит его
абьюзером.

Она хочет серьёзности — значит, ищет ресурс.
Так мужчина тоже приходит в отношения уже вооружён-

ным.
Он не спрашивает: «Кто передо мной?»

Он спрашивает: «Какой риск она несёт?»
У этих тревог разные основания и разная цена ошибки.

Женщина может бояться не распознать опасность. Мужчи-
на может бояться быть объявленным опасностью. Но в ленте
эти страхи начинают работать зеркально: каждый получает
не столько способ понять другого, сколько инструкцию по
обороне.

И вот встречаются два человека, каждый со своим на-
бором роликов, травм, предупреждений и внутренних ин-
струкций.

Женщина смотрит на него и думает: «Не пропустить бы
опасность».



 
 
 

Мужчина смотрит на неё и думает: «Не дать бы себя ис-
пользовать».

Оба вроде бы защищают себя.
Но между ними уже не пространство встречи.

Между ними контрольно-пропускной пункт.

Когда термин заменяет разговор
Главная опасность начинается не тогда, когда человек

узнаёт психологический термин.
Главная опасность начинается тогда, когда термин заме-

няет разговор.
Например, человек говорит:
— Мне неприятно, когда ты исчезаешь после конфликта.
Это может стать началом важного разговора.
Другой может ответить:
— Я правда ухожу в себя. Я не пытаюсь тебя наказать. Я

просто не умею говорить сразу. Давай договоримся: я беру
паузу, но пишу, когда вернусь к разговору.

И тогда проблема остаётся проблемой, но не превращает-
ся в войну.

А может ответить иначе:
— Ты нарушаешь мои границы. Я имею право молчать

сколько хочу.
И всё.
Слово «границы» закрывает дверь.



 
 
 

Или человек говорит:
— Мне больно, что ты флиртовала с ним при мне.
Это может стать разговором о доверии, уважении, ревно-

сти, свободе, личных границах пары.
А может получить ответ:
— Это твоя травма и неуверенность. Разбирайся с собой.
И опять дверь закрыта.
Психологический термин здесь работает не как лампа, а

как замок. Он не освещает ситуацию. Он запирает её в удоб-
ной интерпретации.

Так происходит и с мужской стороны.
Женщина говорит:
— Мне важно понимать, куда движутся наши отношения.
А мужчина отвечает:
— Началось. Давление. Манипуляция. Тебе просто нужен

статус.
И разговор не состоялся.
Или она говорит:
— Я хочу, чтобы ты иногда говорил со мной о том, что

чувствуешь.
А он отвечает:
— Я не собираюсь играть в твою психологию.
И опять всё.
Один человек принёс потребность.

Другой услышал угрозу.



 
 
 

Психологический или антипсихологический ярлык сде-
лал остальное.

В публичной и профессиональной дискуссии это часто
описывают как злоупотребление терапевтическим языком:
слова из психологии переходят в бытовые разговоры, но ино-
гда используются не для понимания, а для обвинения, са-
мооправдания или прекращения диалога. Сам по себе тер-
мин не виноват. Виноват момент, когда он перестаёт быть
инструментом и становится печатью.

В этом смысле война красных флагов — это не только зло-
употребление терминами. Это привычка ставить между со-
бой и другим человеком готовую объяснительную конструк-
цию.

Иногда она нужна.
Если перед вами действительно опасный человек, кон-

струкция помогает не тонуть в сомнениях. Она собирает ре-
альность. Даёт опору. Помогает выйти из тумана.

Но если перед вами не опасность, а сложность, та же кон-
струкция может разрушить шанс на понимание.

Схема механизма
Психологический термин

↓



 
 
 

Быстрая интерпретация

↓

Ярлык

↓

Подозрение

↓

Приговор
 

Первое различение:
термин — не приговор

 
Эта книга не предлагает выбросить психологический

язык.
Это было бы глупо и опасно.
Нам нужны слова, чтобы говорить о насилии, травме, ма-

нипуляции, зависимости, страхе, границах, привязанности,
стыде, уязвимости и боли.

Но нам нужно вернуть этим словам вес.
У этих слов есть профессиональная история и професси-

ональный смысл. В быту они часто становятся короче, резче



 
 
 

и удобнее. Но именно там легче всего потерять точность.
В профессиональном языке такие слова, как «нарцис-

сизм» или «газлайтинг», требуют контекста, повторяемости
и осторожности. Нарциссическое расстройство личности —
это не просто «он эгоист» и не «она думает только о себе».
Это устойчивый паттерн. Газлайтинг — не любое несогласие
и не любая попытка человека объяснить свою версию собы-
тий. Он связан с подрывом доверия человека к собственно-
му восприятию и часто рассматривается в контексте власти
и контроля.

Один неприятный разговор ещё не диагноз.

Один конфликт ещё не портрет личности.

Один признак ещё не вся правда о человеке.
Если каждое неприятное поведение — абьюз, то настоя-

щее насилие становится труднее увидеть.

Если каждый эгоистичный человек — нарцисс, то клини-
ческое и разрушительное поведение растворяется в бытовом
раздражении.

Если любой спор — газлайтинг, то реальный газлайтинг
теряет очертания.

Если любая просьба — нарушение границ, то отношения



 
 
 

превращаются в две закрытые крепости.

Если любая тревога — интуиция, то человек перестаёт
проверять себя.

Граница начинается с вопросов.
Это единичный случай или повторяющийся паттерн?

Человек способен слышать обратную связь или всегда пе-
реворачивает вину?

После разговора становится яснее или ты ещё больше со-
мневаешься в себе?

Есть ли страх говорить правду?

Есть ли наказание за несогласие?

Есть ли контроль, изоляция, унижение, угрозы?

Есть ли возможность договориться?

Есть ли уважение к твоему «нет»?

Есть ли уважение к «нет» другого человека?

Ты хочешь понять реальность или подтвердить уже гото-



 
 
 

вый приговор?
Последний вопрос особенно важен.
Потому что красный флаг должен быть началом

внимания, а не концом мышления.
Важно:

Красный флаг — это не кнопка приговора. Это сигнал:
остановись, посмотри на контекст, повторяемость, безопас-
ность и на то, что человек делает после разговора.

Перед тем как назвать поведение партнёра красным фла-
гом, стоит сделать паузу и задать себе три вопроса.

Первый: что именно произошло?
Не интерпретация, не диагноз, не термин, а факт.
Не «он меня обесценил», а «он сказал такую-то фразу».

Не «она манипулирует», а «она перестала отвечать после
конфликта».

Не «он избегающе привязан», а «он уходит от разговоров
о будущем».

Не «она токсичная», а «она регулярно сравнивает меня с
бывшими».

Факты возвращают нас из тумана терминов в реальность.
Второй: это опасность, несовершенство, несовместимость

или решаемая проблема?



 
 
 

Опасность требует защиты.

Несовершенство требует разговора и границ.

Несовместимость требует честности.

Решаемая проблема требует участия обоих.
Это разные вещи. И ошибка начинается тогда, когда мы

начинаем применять к ним одно и то же решение.
От опасности не надо терпеливо «налаживать коммуни-

кацию».

С несовершенством не надо обращаться как с преступле-
нием.

Несовместимость не надо лечить до бесконечности.

Решаемую проблему не надо хоронить только потому, что
ролик назвал её красным флагом.

Там, где есть насилие, угрозы, принуждение, контроль,
изоляция или физическая опасность, задача не в том, что-
бы подобрать идеальные слова для разговора. Задача — без-
опасность, помощь и выход из ситуации риска. Опасные от-
ношения нельзя подменять рассуждениями о коммуника-
ции.

Но там, где перед нами не опасность, а несовершенство,



 
 
 

усталость, плохие навыки, страх близости, разность темпе-
раментов или несогласованность ожиданий, быстрый приго-
вор может уничтожить то, что ещё можно было понять.

Третий: я хочу понять или победить?
Если ты хочешь понять, ты задаёшь вопросы.

Если ты хочешь победить, ты собираешь доказательства.
Отношения могут выдержать много трудных разговоров.
Но они плохо выдерживают внутренний суд, где приговор

уже вынесен, а человеку просто дают возможность сказать
последнее слово.

 
Почему эта книга начинается отсюда

 
«Война красных флагов» начинается не с мужчин и не с

женщин.
Она начинается с языка.
Потому что война всегда начинается с языка.
Сначала мы перестаём называть человека человеком.

Потом называем его типажом.

Потом диагнозом.

Потом угрозой.



 
 
 

Потом врагом.
И после этого с ним уже можно не разговаривать.
Его можно разоблачать.

Его можно отменять.

Его можно высмеивать.

Его можно использовать как пример.

Его можно отправить в категорию: нарцисс, абьюзер, ис-
теричка, манипулятор, потребленка, мамкин сынок, травми-
рованная, инфантил, избегатор, токсик.

Так исчезает человек.
А вместе с ним исчезает шанс на отношения.
Эта книга не против психологии.

Не против женщин.

Не против мужчин.

Не против границ.

Не против осторожности.

Не против того, чтобы уходить от тех, кто причиняет боль.



 
 
 

Эта книга против войны, которая маскируется под
осознанность.

Психология должна помогать нам видеть глубже.

Но если она начинает помогать нам только быстрее обви-
нять, значит, что-то пошло не так.

И первый красный флаг нашей эпохи — возможно, не в
партнёре.

А в том, как быстро мы научились видеть красные флаги
во всём.

Но чтобы понять, почему именно такие формулы стали
настолько заразительными, нужно сделать следующий шаг.

Психология не просто вышла из кабинета. Она попала в
систему, где тревога удерживает внимание, боль превраща-
ется в просмотры, а страх ошибиться в партнёре становится
идеальным топливом для бесконечной ленты.

Именно там начинается следующий уровень этой исто-
рии: не просто язык подозрения, а производство подозрения.

Не отдельный ролик.

Не отдельный блогер.

Не отдельная фраза.
А целая фабрика, которая каждый день объясняет людям,



 
 
 

кого им стоит бояться.



 
 
 

 
Глава 2. Фабрика красных

флагов: почему осторожность
стала подозрением

 

У неё было первое свидание после тяжёлых отношений.
Не самое плохое свидание. Даже, если честно, вполне нор-

мальное.
Он пришёл вовремя. Не перебивал. Спросил, что она лю-

бит. Рассказал про работу, но не превратил вечер в презен-
тацию своей успешности. Смеялся не слишком громко. Те-
лефон почти не трогал. В конце предложил проводить её до
машины, но без давления. Написал через час: «Спасибо за
вечер. Мне было хорошо».

Раньше это могло бы показаться началом.
Но теперь она смотрела на сообщение и не радовалась.
Она проверяла.
Почему «мне было хорошо», а не «ты мне понравилась»?

Почему он не предложил сразу встретиться ещё раз?

Почему на свидании он один раз сказал, что у него были
сложные отношения?



 
 
 

Почему он говорил о бывшей спокойно — это зрелость
или он ещё не отпустил?

Почему он спросил, давно ли она одна — интерес или
сбор информации?

Почему он не сделал комплимент внешности — уважение
или холодность?

Почему сделал комплимент уму — попытка располо-
жить?

Она открыла сохранённый список: «10 красных флагов на
первых свиданиях».

Пункт третий: «Он слишком идеален».

Пункт пятый: «Он говорит о бывших».

Пункт седьмой: «Он не проявляет инициативу сразу».

Пункт девятый: «Он кажется слишком спокойным — воз-
можно, скрывает эмоции».

И странное дело: чем больше она читала, тем меньше
помнила самого человека.

Оставались признаки.
В это же время мужчина после другого свидания сидел

дома и пересматривал переписку.



 
 
 

Она была приятная. Живая. Смеялась над его шутками.
Сказала, что ей важно не торопиться. Спросила, как он ви-
дит отношения. Рассказала, что ходила к психологу после
прошлого разрыва. В конце поблагодарила за вечер и напи-
сала: «Мне было спокойно рядом с тобой».

Раньше он мог бы подумать: хороший знак.
Но теперь он тоже проверял.
Почему она спросила про отношения уже на первом сви-

дании?

Почему сказала про психолога?

Почему «спокойно», а не «интересно»?

Почему говорила, что ей важна безопасность?

Почему не стала целоваться?

Почему уточнила, как он относится к личным границам?

Почему так внимательно слушала, когда он говорил о ра-
боте?

Он открыл ролик: «7 признаков, что женщина ищет ре-
сурс, а не мужчину».

Пункт второй: «Она рано спрашивает о планах».



 
 
 

Пункт четвёртый: «Она говорит про безопасность».

Пункт шестой: «Она прошла терапию и теперь будет ана-
лизировать тебя».

Пункт седьмой: «Она не даёт близости сразу, но держит
эмоциональный контакт».

И он тоже перестал видеть человека.
Осталась проверка.
Так осторожность начинает незаметно менять форму.
Сначала она говорит: «Не игнорируй тревожные сигна-

лы».

Потом: «Будь внимателен».

Потом: «Сравни с признаками».

Потом: «Не обманывай себя».

Потом: «Если сомневаешься — значит, уже что-то не
так».

Потом: «Лучше уйти раньше, чем потом страдать».

Потом: «Все признаки были с самого начала».
И вот человек ещё ничего не сделал, а внутри уже запу-



 
 
 

щено расследование.
 

Красный флаг как хорошая идея
 

Изначально идея красных флагов была не глупой и не
вредной.

Она появилась не для того, чтобы разрушать отношения,
а чтобы помогать людям не закрывать глаза на опасность.

Красный флаг — это сигнал: остановись, посмотри вни-
мательнее, не оправдывай то, что может быть угрозой. Если
человек унижает тебя уже в начале знакомства, это важно.
Если он давит, контролирует, резко нарушает границы, обес-
ценивает твоё «нет», путает заботу с властью, требует отчёта,
проверяет телефон, изолирует от близких, пугает, шантажи-
рует, нарушает договорённости и никогда не признаёт вину
— это нельзя списывать на «ну он просто сложный».

Профессиональные службы помощи и организации, за-
нимающиеся насилием в отношениях, описывают опасную
динамику не только через физическое насилие. В неё мо-
гут входить контроль, психологическое давление, угрозы,
преследование, финансовая зависимость, изоляция и посте-
пенное лишение человека свободы. Именно поэтому преду-
преждающие признаки важны: они помогают заметить опас-
ность раньше, чем она станет очевидной для всех вокруг.

Красные флаги нужны именно потому, что опасность ча-
сто не начинается с удара.



 
 
 

Она может начинаться с мелкого контроля.

С «я просто волнуюсь, где ты».

С «зачем тебе эти подруги».

С «ты слишком остро реагируешь».

С «никто тебя так любить не будет».

С «если уйдёшь, пожалеешь».

С «я же извинился, чего ты опять».

С «ты сама меня довела».
В этом смысле культура красных флагов помогла многим

людям увидеть то, что раньше они могли нормализовать. И
это важно не потерять. Эта книга не будет смеяться над осто-
рожностью и не будет убеждать человека «дать шанс» тому,
кто уже пугает, давит, унижает или ломает.

Есть ситуации, где красный флаг действительно красный.
Не жёлтый.

Не спорный.

Не «посмотрим».



 
 
 

Не «может, он изменится».
Красный.
Если человек игнорирует прямое «нет», это не загадоч-

ный характер.

Если человек изолирует тебя от семьи и друзей, это не глу-
бокая любовь.

Если человек контролирует деньги, передвижения, одеж-
ду, общение, это не забота.

Если человек унижает, а потом говорит, что ты слишком
чувствительный, это не просто конфликт.

Если рядом с ним ты постоянно боишься сказать правду,
это не «сложный период».

Если после каждого разговора ты всё больше сомневаешь-
ся в собственной реальности, это серьёзный сигнал.

Без языка красных флагов многие люди действительно
оставались бы в опасности дольше. Поэтому проблема не в
самой идее.

Проблема в том, что хорошую идею можно перегреть.
Можно взять полезный сигнал безопасности и превратить

его в систему постоянной тревоги.



 
 
 

Можно научить человека замечать опасность.

А можно научить его видеть опасность везде.
Разница между этими двумя вещами — одна из главных

тем этой книги.
 

Как осторожность
становится подозрением

 
Осторожность смотрит на реальность.
Подозрение ищет подтверждение заранее.
Осторожность говорит: «Я буду внимателен к тому, как

человек обращается со мной и с другими».

Подозрение говорит: «Скорее всего, где-то есть подвох,
надо найти».

Осторожность замечает повторяемость.

Подозрение выхватывает один эпизод.
Осторожность различает факт и интерпретацию.

Подозрение склеивает их в одно.
Осторожность оставляет место для вопроса.

Подозрение стремится к приговору.
Осторожность защищает границы.



 
 
 

Подозрение строит стену ещё до встречи.
И самое важное: осторожность помогает оставаться

в контакте с реальностью, а подозрение часто уводит
в сценарий.

Например, человек не отвечает три часа.
Факт: он не отвечает три часа.
Возможные причины: занят, устал, не увидел, не хочет

разговаривать, потерял интерес, проверяет власть, избегает
близости, находится в кризисе, не считает переписку важ-
ной, ведёт двойную жизнь. Вариантов много.

Осторожность говорит: «Посмотрю, повторяется ли это.
Скажу, что мне важна ясность. Оценю, как он или она реа-
гирует».

Подозрение говорит: «Вот оно. Началось».
Тревожный мозг часто не ждёт доказательств опасности

— он ищет их заранее. Исследования тревоги описывают
смещение интерпретации: неоднозначные сигналы легче чи-
таются как угроза, особенно когда у человека уже есть опыт
боли, обмана, контроля или отвержения. Иногда это защи-
щает. Иногда заставляет видеть опасность там, где пока есть
только неопределённость.

К этому добавляется ещё один механизм: когда подозре-
ние уже появилось, человек начинает собирать не картину, а
доказательства. Он замечает то, что подтверждает гипотезу,
и всё труднее видит то, что ей противоречит.



 
 
 

И дальше человек начинает не узнавать партнёра, а до-
страивать его из прошлого опыта, чужих историй и сохра-
нённых роликов.

Если в прошлом его обманывали — он заранее ищет ложь.

Если её контролировали — она заранее ищет контроль.

Если его использовали — он заранее ищет расчёт.

Если её обесценивали — она заранее ищет признаки обес-
ценивания.

Если его обвиняли — он заранее ищет будущий суд.

Если её бросали — она заранее ищет холодность.
Это понятно. Боль не хочет повторения. Психика пытает-

ся защититься. Но защита, которая не отличает настоящее
от прошлого, может начать стрелять по всем, кто приближа-
ется.

И тогда новый человек отвечает не за себя.
Он отвечает за бывших.

За родителей.

За чужие истории.



 
 
 

За статистику.

За ролики.

За комментарии.

За всех, кто когда-то сделал больно.
Никто не выдержит такой проверки долго.
Фабрика списков
Соцсети не изобрели человеческую тревогу. Они просто

научились упаковывать её в удобный формат.
Список — идеальный формат для тревожного человека.
«5 признаков».

«7 сигналов».

«10 фраз».

«3 типа поведения».

«Никогда не встречайся с тем, кто…»

«Сразу уходи, если…»
Список обещает порядок там, где страшно.
Отношения непредсказуемы. Люди сложны. Начало бли-

зости всегда несёт риск. Нельзя заранее знать, кто перед то-



 
 
 

бой. Нельзя гарантировать, что тебя не обманут, не бросят,
не используют, не ранят. И это пугает.

А список говорит: можно.
Просто проверь пункты.
Он слишком быстро сближается? Красный флаг.

Слишком медленно? Тоже красный флаг.

Много говорит о себе? Нарцисс.

Мало говорит о себе? Скрытный.

Дарит подарки? Возможно, love bombing.

Не дарит? Жадный или не заинтересован.

Ревнует? Контролёр.

Не ревнует? Ему всё равно.

Пишет часто? Навязчивый.

Пишет редко? Избегающий.

Сразу говорит о серьёзном? Давит.



 
 
 

Не говорит о серьёзном? Не готов.
Так любой человек может проиграть ещё до начала.
Потому что в фабрике красных флагов почти нет поведе-

ния, которое нельзя объяснить как тревожный сигнал. Во-
прос только в том, какой ролик попадётся первым.

Женщине можно объяснить, что мужчина опасен, потому
что слишком активен.

И можно объяснить, что он опасен, потому что недоста-
точно активен.

Мужчине можно объяснить, что женщина опасна, потому
что слишком эмоциональна.

И можно объяснить, что она опасна, потому что слишком
спокойна.

Можно подозревать холодность.

Можно подозревать чрезмерное тепло.

Можно подозревать молчание.

Можно подозревать красноречие.

Можно подозревать отсутствие опыта.

Можно подозревать большой опыт.



 
 
 

Можно подозревать желание близости.

Можно подозревать осторожность.
В такой системе человек уже не может быть нормальным.
Он всегда недостаточно или слишком.
Слишком внимательный.

Слишком закрытый.

Слишком уверенный.

Слишком мягкий.

Слишком рациональный.

Слишком эмоциональная.

Слишком независимая.

Слишком нуждающаяся.
Красный флаг из предупреждающего знака превращается

в универсальный маркер тревожной интерпретации.
И здесь важно заметить: фабрика красных флагов произ-

водит не только контент.
Она производит способ смотреть.



 
 
 

 
Мужской и женский

конвейер подозрения
 

У этой фабрики есть разные цеха.
Один цех работает на женскую тревогу.
Он говорит:
«Не игнорируй первые звоночки».

«Если он хотел бы — он бы сделал».

«Мужчина сразу знает, нужна ты ему или нет».

«Не объясняй взрослому человеку базовые вещи».

«Если ты сомневаешься, тело уже знает».

«Спокойствие рядом с ним важнее бабочек».

«Если после общения тебе тревожно — это сигнал».

«Не становись его терапевтом».
Во многих этих фразах есть полезное зерно. Женщина

действительно не обязана воспитывать взрослого мужчину,
терпеть унижение, объяснять, почему нельзя исчезать, да-
вить, обманывать, изменять, кричать, контролировать. Тело



 
 
 

действительно может реагировать на опасность раньше, чем
разум успевает всё объяснить. Тревога действительно может
быть сигналом.

Женская осторожность не возникла на пустом месте. Есть
отношения, где тревога — не фантазия, а сигнал безопасно-
сти. Международные данные и профессиональные материа-
лы о насилии в отношениях показывают, что контроль, пси-
хологическое давление, изоляция, сексуальное принуждение
и физическое насилие остаются реальными рисками. Поэто-
му осторожность нельзя высмеивать.

Но тревога может быть и памятью.
Она может быть не о нём.

Она может быть о прошлом.

Она может быть о страхе.

Она может быть о чужих историях.

Она может быть о том, что новый человек задел старую
рану.

Если каждый внутренний холод объявить интуицией, че-
ловек перестанет проверять реальность.

Женский конвейер подозрения часто превращает разум-
ную осторожность в формулу: «Лучше уйти заранее, чем по-
том пожалеть».



 
 
 

Иногда это спасает.
Иногда — лишает шанса на нормальные отношения.
Другой цех работает на мужскую тревогу.
Он говорит:
«Не будь удобным».

«Она проверяет тебя на слабость».

«Если женщина говорит про границы — она готовит пра-
вила только для тебя».

«Если она спрашивает о будущем — она хочет гарантий
без вложений».

«Если она ходила к психологу — она умеет манипулиро-
вать терминами».

«Если она просит эмоциональной открытости — потом
использует это против тебя».

«Если она говорит, что ей нужна безопасность — она
ищет ресурс».

«Не становись кошельком и жилеткой».
И здесь тоже есть зерно реальной боли. Мужчина действи-

тельно не обязан быть ресурсной функцией, бесконечным



 
 
 

контейнером, кошельком, спасателем, терапевтом, объектом
проверок и обвинений. Его чувства тоже могут быть обес-
ценены. Его уязвимость тоже может быть использована. Его
страх тоже может быть настоящим.

Мужская тревога тоже не всегда карикатура. Для части
мужчин разговор о чувствах звучит не как приглашение к
близости, а как риск быть обвинённым, осмеянным или пре-
вращённым в функцию. На это влияет и воспитание, и нор-
мы мужественности, и привычка подавлять уязвимость, и ре-
альный опыт отношений, где открытость однажды использо-
вали против человека.

Но мужской конвейер подозрения делает то же самое: пре-
вращает отдельные реальные случаи в универсальное прави-
ло о женщинах.

И тогда любая просьба женщины становится давлением.

Любой разговор о будущем — попыткой захвата.

Любая обида — манипуляцией.

Любая граница — властью.

Любая уязвимость — ловушкой.
В итоге оба конвейера производят одно и то же: человека,

который приходит в отношения не с вопросом «кто ты?», а
с вопросом «чем ты опасен?»



 
 
 

Женщина боится не заметить абьюзера.

Мужчина боится не заметить манипуляторшу.
Оба страха могут иметь основания.

Оба страха могут быть понятны.

Оба страха могут защищать.
Но если страх становится главным способом видеть дру-

гого, отношения превращаются в пограничный контроль.
 

Почему мы верим спискам
 

Списки красных флагов соблазнительны ещё и потому,
что они дают человеку ощущение власти над будущим.

Если я знаю признаки, я не ошибусь.

Если я не ошибусь, мне не будет больно.

Если мне не будет больно, значит, я наконец в безопасно-
сти.

Но это иллюзия.
Знание признаков снижает риск, но не отменяет уязви-

мость. Невозможно вступить в отношения так, чтобы пол-
ностью исключить возможность боли. Можно быть внима-
тельнее. Можно не игнорировать очевидное. Можно уходить



 
 
 

раньше из разрушительного. Можно не оправдывать опас-
ное. Но нельзя превратить любовь в безрисковую процедуру
проверки.

В неопределённости человеку психологически легче ухва-
титься за готовую схему, чем выдерживать сложность, непол-
ноту данных и риск ошибки. Список даёт не только инфор-
мацию. Он даёт чувство контроля. Там, где отношения пуга-
ют неопределённостью, чек-лист обещает невозможное: за-
ранее знать, где будет боль.

И вот здесь фабрика красных флагов продаёт человеку
обещание, которое не может выполнить.

Она обещает: «Мы научим тебя не ошибаться».
А на самом деле здоровая задача другая: научиться заме-

чать, проверять, разговаривать, различать и вовремя прини-
мать решения.

Не «никогда не ошибиться».
А «не предавать себя, когда реальность уже ясна» .
Это разные уровни зрелости.
Человек, который хочет никогда не ошибаться, будет ис-

кать всё новые признаки. Он будет смотреть ролики, све-
рять фразы, проверять реакции, читать комментарии, спра-
шивать: «А это красный флаг?» Ему будет казаться, что ещё
один список даст окончательную защиту.

Но тревога не насыщается списками.
Наоборот, каждый новый список расширяет карту угроз.
Раньше человек боялся грубости.



 
 
 

Потом начал бояться холодности.

Потом — слишком быстрого сближения.

Потом — слишком медленного.

Потом — отсутствия ревности.

Потом — ревности.

Потом — людей с травмой.

Потом — людей без рефлексии.

Потом — тех, кто много говорит о себе.

Потом — тех, кто мало говорит о себе.
И мир отношений становится минным полем.
Каждый шаг может быть знаком.

Каждая фраза может быть симптомом.

Каждая пауза может быть предупреждением.
Так человек вроде бы становится осознаннее, но на деле

часто становится тревожнее.



 
 
 

Исследования психоконтента в соцсетях показывают его
двойной эффект: он может снижать стигму, давать язык и
помогать человеку искать помощь, но при этом может рас-
пространять искажённые представления, усиливать самоди-
агностику и тревожное чтение обычных состояний как симп-
томов. Это не значит, что весь такой контент вреден. Это зна-
чит, что язык помощи при постоянном потреблении может
превратиться в язык бесконечной проверки.

 
Реальный сигнал и

тревожная интерпретация
 

Чтобы выйти из этой ловушки, нужно научиться разли-
чать реальный сигнал и тревожную интерпретацию.

Реальный сигнал обычно имеет хотя бы одну из несколь-
ких характеристик.

Он повторяется.

Он усиливается.

Он связан с нарушением границ.

Он вызывает страх говорить правду.

Он лишает тебя свободы.



 
 
 

Он сопровождается контролем, давлением, унижением
или наказанием.

Он не исчезает после ясного разговора.

Человек не признаёт проблему, а переворачивает всё про-
тив тебя.

Твои «нет», «мне больно», «мне так нельзя» не учитыва-
ются.

Тревожная интерпретация часто устроена иначе.
Она строится на одном эпизоде.

Она быстро достраивает мотив.

Она берёт факт и сразу превращает его в диагноз.

Она почти не проверяет контекст.

Она использует прошлый опыт как доказательство насто-
ящего.

Она ищет подтверждение в списках, а не в реальном по-
ведении человека.

Она не задаёт вопрос, а уже знает ответ.



 
 
 

Важно:

Тревога — это сигнал, но не всегда доказательство.
Она может предупреждать об опасности. А может по-
вторять прошлую боль раньше, чем появились фак-
ты.

Пример.
Факт: человек перенёс встречу.
Реальный тревожный сигнал возможен, если он делает это

постоянно, не уважает твоё время, исчезает без предупре-
ждения, появляется только когда ему удобно, не извиняется,
обесценивает твоё раздражение и продолжает так же.

Тревожная интерпретация возможна, если встреча пере-
несена один раз, причина понятна, человек заранее преду-
предил, предложил новую дату и проявил уважение.

В первом случае стоит насторожиться.

Во втором — стоит заметить свою реакцию, но не превра-
щать её в приговор.

Ещё пример.
Факт: женщина спрашивает мужчину о его планах на бу-

дущее.
Реальный тревожный сигнал возможен, если она оценива-

ет его только по доходу, сравнивает, давит, унижает, требует



 
 
 

гарантий без взаимности, показывает интерес только к ста-
тусу и ресурсу.

Тревожная интерпретация возможна, если она просто пы-
тается понять, совпадают ли жизненные направления, хочет
ли человек семьи, детей, стабильности, развития, честности.

В первом случае стоит смотреть внимательнее.

Во втором — это нормальный вопрос взрослого знаком-
ства.

Ещё пример.
Факт: мужчина хочет побыть один после ссоры.
Реальный тревожный сигнал возможен, если он использу-

ет молчание как наказание, исчезает на дни, заставляет дру-
гого мучиться, возвращается только после унижений и изви-
нений, отказывается обсуждать последствия.

Тревожная интерпретация возможна, если он берёт паузу,
чтобы не наговорить лишнего, предупреждает об этом и по-
том возвращается к разговору.

Факт один: пауза.
Смысл разный.
Именно здесь начинается взрослая осторожность.
Не в том, чтобы отменить тревогу.
А в том, чтобы не позволять тревоге единолично писать

приговор.



 
 
 

 
Красный флаг, жёлтый флаг

и человеческая сложность
 

Возможно, одной из ошибок массового контента стало то,
что он слишком любит красный цвет.

Но в реальной жизни многие признаки сначала не крас-
ные.

Они жёлтые.

Красный флаг говорит: здесь может быть опас-
ность.

Жёлтый флаг говорит: здесь нужна вниматель-
ность, разговор и проверка контекста.

Жёлтый флаг — это не «беги».
Это «заметь».

Это «проверь».

Это «не игнорируй».

Это «посмотри, как человек реагирует на разговор».

Это «не оправдывай заранее, но и не осуждай автомати-



 
 
 

чески».
Человек плохо говорит о чувствах.
Жёлтый флаг.
Важно? Да.

Приговор? Нет.
Человек не сразу определился с форматом отношений.
Жёлтый флаг.
Нужно смотреть на честность, сроки, поведение, уваже-

ние к твоим ожиданиям.
Человек ревнует.
Жёлтый или красный — зависит от формы.
Если он говорит: «Я чувствую ревность, хочу обсудить»

— это одно.

Если он запрещает одежду, друзей, работу и требует па-
роли — это другое.

Человек много говорит о бывших.
Жёлтый флаг.
Стоит понять: он переработал прошлое или всё ещё живёт

там?
Человек ходит к психологу.
Само по себе это не красный флаг и не гарантия зрелости.
Это просто факт. Важно, стал ли человек ответственнее,

честнее, бережнее — или научился красивее оправдывать
себя.



 
 
 

Жёлтые флаги нужны, потому что они возвращают мыш-
ление.

Они позволяют не быть наивным, но и не быть карателем.
Не закрывать глаза, но и не превращать всё в суд. Не бежать
от каждого несовершенства, но и не оставаться там, где уже
небезопасно.

Красный флаг — это сигнал опасности.

Жёлтый флаг — сигнал внимания.

Отсутствие флага — не гарантия идеальности.

А один флаг — не всегда полный портрет человека.
В отношениях опасны две крайности.
Первая — романтическая слепота: «Я всё объясню, он

просто сложный, она просто раненая, любовь всё исправит».
Вторая — тревожная подозрительность: «Любое несовер-

шенство — доказательство будущей катастрофы».
Эта книга не на стороне ни одной из этих крайностей.
Она на стороне трезвости.

 
Тревога как повод проверить

 
После этой главы у читателя должен остаться не новый

список красных флагов, а новый способ задавать вопросы.
Когда что-то насторожило, не надо сразу запрещать себе



 
 
 

тревогу.
Тревога — это сигнал.
Но сигнал ещё не всегда доказательство.
Первый вопрос: что именно произошло?
Не «он токсичный», а «он трижды отменил встречу в по-

следний момент».

Не «она манипуляторша», а «она обижается, когда я не
делаю так, как она хочет».

Не «он абьюзер», а «он повысил голос, когда я отказа-
лась».

Не «она использует меня», а «она говорит о моих деньгах
чаще, чем обо мне».

Второй вопрос: это повторяется?
Один эпизод может быть важным, особенно если он опа-

сен. Но для многих выводов нужна динамика. Если человек
один раз ошибся и способен обсуждать, это одна история.
Если он делает больно, обещает, повторяет и обвиняет тебя
— другая.

Третий вопрос: что происходит, когда я говорю об этом
прямо?

Зрелость человека часто видна не в том, что он никогда
не ошибается, а в том, что он делает с обратной связью.

Он слышит?



 
 
 

Уточняет?

Признаёт?

Смеётся над твоими чувствами?

Переворачивает вину?

Наказывает?

Давит?

Меняет поведение?
Безопасность в отношениях видна не в том, что человек

ни разу не ошибся. Она видна в том, что происходит после
ошибки: слышит ли он границу, признаёт ли последствия,
меняет ли поведение или делает вид, что проблемы нет.

Четвёртый вопрос: мне рядом страшно или просто непри-
вычно?

Страх — серьёзный сигнал. Особенно если ты боишься
сказать «нет», боишься реакции, боишься быть наказанным,
униженным, оставленным без денег, контакта, поддержки
или безопасности.

Но непривычность — другое. Иногда нам страшно не по-
тому, что человек опасен, а потому что близость сама по себе



 
 
 

непривычна. Иногда спокойный человек кажется скучным
после хаоса. Иногда честный разговор кажется давлением,
если раньше в семье никто не говорил прямо. Иногда ува-
жение кажется дистанцией, если любовь раньше доказывали
контролем.

Пятый вопрос: я вижу этого человека или только свой сце-
нарий?

Это один из самых трудных вопросов.
Потому что сценарий часто выглядит как мудрость. Осо-

бенно если он родился после боли.
Но зрелая осторожность отличается от подозрения имен-

но этим: она готова смотреть на реальность, даже если ре-
альность сложнее списка.

Красный флаг — не приговор человеку.
Это приглашение остановиться и посмотреть вниматель-

нее.
Иногда после этого действительно нужно уходить.

Иногда — ставить границу.

Иногда — говорить.

Иногда — признать несовместимость.

Иногда — дать человеку шанс показать поведение во вре-
мени.



 
 
 

Иногда — признать, что шанс уже был, и не один.
Главное — не отдавать свою способность думать фабрике

списков.
Потому что человек, который живёт только по спискам

красных флагов, может избежать некоторых ошибок.
Но он рискует совершить другую: так и не встретиться ни

с кем по-настоящему.
Психология вышла из кабинета — и дала людям новый

язык.
Фабрика красных флагов взяла часть этого языка и пре-

вратила его в систему постоянной проверки.
Но чтобы эта система работала каждый день, ей нужно

топливо.
Топливо — это тревога.
Тревожный человек возвращается за новым роликом.

За новым списком.

За новым подтверждением.

За новым объяснением, почему он был прав, когда боялся.
И здесь мы подходим к следующему уровню войны крас-

ных флагов.
Осторожность стала подозрением не только потому, что

люди боятся боли.



 
 
 

А ещё потому, что современная лента научилась превра-
щать этот страх в бесконечный поток подсказок.

Лента не просто показывает страх. Она учится на нём.
Стоит человеку задержаться на тревожном ролике — и страх
начинает возвращаться к нему уже не как случайная мысль,
а как поток похожих подсказок.

Так осторожность постепенно меняет задачу: человек уже
не узнаёт другого — он собирает на него дело.



 
 
 

 
Глава 3. Отношения как
расследование: почему

партнёр стал подозреваемым
 

Она не хотела быть подозрительной.
Она просто хотела быть внимательной.
После второго свидания он написал: «Доехала?»
Это было приятно.
Через час он прислал смешную картинку.
Это было легко.
На следующий день он долго не отвечал.
Вот тут началось.
Сначала она просто посмотрела, был ли он онлайн. Был.

Потом зашла ещё раз. Снова был. Потом открыла переписку
и перечитала последнее сообщение. Ничего особенного: она
написала, что сегодня тяжёлый день, а он ответил только ве-
чером: «Понимаю. Держись».

«Понимаю. Держись».
Не «что случилось?»

Не «я рядом».

Не «хочешь поговорить?»



 
 
 

Просто: «Понимаю. Держись».
Она почувствовала, как внутри поднимается знакомое

раздражение. Или тревога. Или то, что теперь в роликах на-
зывали «телесным сигналом».

Она открыла его профиль. Посмотрела подписки. Жен-
щины были. Не много, но были. Одна с открытыми фотогра-
фиями. Другая явно из его прошлого города. Третья лайк-
нула ему фото месяц назад. Она не хотела делать выводы,
просто запоминала.

Потом открыла голосовое, которое он прислал вчера, и пе-
реслушала интонацию. Там, где он сказал «я не люблю торо-
пить события», она теперь услышала не спокойствие, а укло-
нение.

Потом вспомнила, что на первом свидании он сказал: «Я
за честность, но без давления». Тогда это прозвучало нор-
мально. Теперь звучало как заранее подготовленная защита.

Потом она написала подруге:
— Слушай, а если мужчина говорит, что не любит торо-

пить события, это красный флаг?
Подруга ответила быстро:
— Может быть. Смотри по поступкам. Но будь осторожна.

Часто такие держат в подвешенном состоянии.
Через десять минут она уже не просто вспоминала свида-

ния.
Она собирала дело.
В это же время он делал почти то же самое.



 
 
 

Она ответила ему через четыре часа: «Да, день был тяжё-
лый. Спасибо».

Он посмотрел на сообщение и почувствовал холодок.
Почему так сухо?

Почему без смайла?

Почему «спасибо», а не «спасибо, что спросил»?

Почему не продолжила разговор?

Она потеряла интерес? Проверяет? Держит дистанцию?
Ждёт, что он будет добиваться?

Он тоже открыл её профиль.
Посмотрел фотографии. Слишком много путешествий?

Кто снимал? Почему на одном фото мужская рука на столе?
Почему она подписана на психолога, который говорит про
«мужчин без эмоциональной зрелости»? Почему у неё в со-
хранённых цитатах: «Женщина не должна объяснять взрос-
лому мужчине, как с ней обращаться»?

Он вспомнил, как она на свидании спросила, умеет ли он
говорить о сложном. Тогда он ответил спокойно. Теперь эта
фраза стала подозрительной. Как будто она не знакомилась,
а заранее готовила экзамен.

Он написал другу:
— Если девушка сразу спрашивает про эмоциональную



 
 
 

зрелость, это тревожный знак?
Друг ответил:
— Осторожнее. Сейчас многие начитались психологии.

Потом виноватым будешь всегда ты.
И вот у него тоже появилась версия.
Она не просто осторожная.

Она оценивает.

Она, возможно, уже готовит обвинение.
Два человека могли бы узнать друг друга.
Но каждый уже начал расследование.

 
Когда внимание становится делом

 
После боли человек не хочет быть наивным.
Это нормально.
Наивность после тяжёлого опыта кажется опасной роско-

шью. Если тебя уже обманывали, ты начинаешь замечать
несостыковки. Если тебя контролировали, ты остро реаги-
руешь на попытки вмешаться в твою свободу. Если тебя ис-
пользовали, ты внимательнее слушаешь разговоры о деньгах,
статусе и помощи. Если тебя обвиняли, ты заранее боишься
разговоров, где тебя снова сделают виноватым.

Осторожность — не болезнь.
Осторожность может быть признаком взросления.



 
 
 

Исследования тревоги и посттравматических реакций по-
казывают: после небезопасного опыта внимание действи-
тельно может становиться острее к возможной угрозе. Че-
ловек быстрее замечает тревожные сигналы, хуже переносит
неопределённость и иногда начинает читать неоднозначные
детали как предупреждение. Это может защищать. Но ино-
гда такая защита превращает обычную сложность в повод
для внутреннего расследования.

Проблема начинается не там, где человек наблюдает.
Проблема начинается там, где наблюдение превращается

в дело, партнёр — в подозреваемого, а отношения — в до-
прос, который пока ещё выглядит как знакомство.

В обычном знакомстве человек спрашивает:
Кто ты?

Как ты живёшь?

Что тебе важно?

Как ты обращаешься с людьми?

Как ты ссоришься?

Как ты восстанавливаешь контакт?

Можно ли рядом с тобой быть собой?



 
 
 

В расследовании вопросы меняются.
Что ты скрываешь?

Где несостыковка?

Какие признаки я уже вижу?

На кого ты похож из моего прошлого?

Какой диагноз объяснит твоё поведение?

Что скажут ролики про такую фразу?

Где доказательство, что ты опасен?
Вроде бы разница тонкая.
И там, и там человек смотрит.

И там, и там он пытается понять.

И там, и там он не хочет ошибиться.
Но результат разный.

Узнавание оставляет человеку шанс проявиться.

Расследование заранее помещает его в рамку подо-
зрения.



 
 
 

Узнавание допускает сложность.

Расследование любит версию.
Узнавание спрашивает: «Что происходит?»

Расследование спрашивает: «Чем это доказывается?»
И чем больше тревоги, тем быстрее обычные детали пре-

вращаются в улики.
Он не ответил сразу — улика.

Она спросила о будущем — улика.

Он спокойно говорит о бывшей — улика.

Она ходит к психологу — улика.

Он не ходит к психологу — улика.

Она много говорит о чувствах — улика.

Он мало говорит о чувствах — улика.

Она быстро сближается — улика.

Он медленно сближается — улика.



 
 
 

В режиме расследования человек почти не может ве-
сти себя «нормально», потому что нормальность заранее не
определена. Она всё время меняется в зависимости от стра-
ха того, кто смотрит.

 
Внутренний следователь

 
У каждого человека после боли появляется внутренний

защитник.
Он говорит:
«Не пропусти».

«Не оправдывай».

«Не верь словам сразу».

«Смотри на поступки».

«Помни, чем это закончилось в прошлый раз».
Этот защитник нужен.
Без него человек может снова и снова входить в похожие

разрушительные отношения, путать контроль с любовью, хо-
лодность — с силой, эмоциональные качели — с глубиной,
собственное терпение — с мудростью.

Но рядом с защитником может появиться другой персо-
наж — внутренний следователь.



 
 
 

Он уже не просто защищает.
Он строит версию.
Защитник говорит: «Обрати внимание».

Следователь говорит: «Я почти уверен».
Защитник говорит: «Проверь реальность».

Следователь говорит: «Найди подтверждение».
Защитник говорит: «Не игнорируй опасное».

Следователь говорит: «Опасное точно есть, просто пока
спрятано».

Защитник помогает сохранять достоинство.

Следователь помогает сохранять контроль.
А контроль очень соблазнителен там, где страшно.
В отношениях невозможно иметь стопроцентную гаран-

тию. Нельзя заранее знать, обманет ли человек, выдержит ли
близость, не исчезнет ли, не станет ли холодным, не начнёт
ли давить, не использует ли твою уязвимость. Поэтому тре-
вожная психика пытается сделать невозможное: получить га-
рантию через проверку.

Проверить переписку.

Проверить реакцию.



 
 
 

Проверить подписки.

Проверить прошлое.

Проверить интонацию.

Проверить скорость ответа.

Проверить отношение к бывшим.

Проверить слова на скрытый смысл.

Проверить, совпадает ли поведение с роликом.
И чем больше человек проверяет, тем больше находит.
Не потому, что все опасны.
А потому, что живой человек всегда неоднозначен.
У него есть прошлое.

Есть слабости.

Есть усталость.

Есть неудачные фразы.

Есть защитные реакции.



 
 
 

Есть неидеальные переписки.

Есть дни, когда он говорит хуже, чем мог бы.

Есть темы, которых он боится.

Есть ошибки, которые не равны преступлению.
Когнитивная психология давно описывает механизм под-

тверждающего искажения: когда у человека уже появилась
версия, он легче замечает факты, которые её подтверждают,
и хуже учитывает альтернативные объяснения. Внутренний
следователь работает именно так. Он ищет не всю картину,
а материалы дела.

Проверка может на минуту успокоить. Но иногда она на-
чинает работать как тревожный ритуал: сомнение — провер-
ка — краткое облегчение — новое сомнение — новая про-
верка. Человек вроде бы ищет ясность, но на деле всё силь-
нее привыкает к мысли, что без проверки доверять нельзя.

Расследование плохо переносит неоднозначность.
Ему нужна ясность.
И если ясности нет, оно часто создаёт её само.

 
Переписка как место преступления

 
Раньше люди тоже могли мучиться из-за письма, взгляда

или задержки ответа. В этом нет ничего принципиально но-



 
 
 

вого. Любовь всегда делала людей внимательными к мело-
чам.

Но цифровая среда дала этой внимательности почти бес-
конечный материал.

Теперь есть время последнего посещения.

Есть «прочитано» или «не прочитано».

Есть лайки.

Есть подписки.

Есть сторис.

Есть реакции.

Есть старые фотографии.

Есть комментарии под чужими постами.

Есть паузы между сообщениями.

Есть длина ответа.

Есть тон голосового.



 
 
 

Есть эмодзи или их отсутствие.

Есть удалённые сообщения.

Есть скриншоты.

Есть возможность переслушивать, перечитывать, сравни-
вать, отправлять друзьям и спрашивать: «Как тебе кажется,
что он имел в виду?»

Исследования цифровой ревности и наблюдения в роман-
тических отношениях показывают: соцсети действительно
создают новые поводы для мониторинга партнёра. Профиль,
лайки, старые связи, видимая активность и задержки ответа
могут становиться материалом для ревности, тревоги и по-
дозрений.

Цифровая близость оставляет следы.

А следы легко превращаются в улики.

Он посмотрел сторис, но не ответил.

Она была онлайн, но молчала.

Он поставил лайк бывшей коллеге.



 
 
 

Она удалила сообщение.

Он стал писать короче.

Она перестала ставить сердечки.

Он ответил «ок», а раньше писал «хорошо, любимая».

Она сказала «посмотрим», а не «давай».
Иногда за этим действительно что-то стоит.
Люди правда могут отдаляться.

Могут вести двойную игру.

Могут держать человека в подвешенном состоянии.

Могут флиртовать на стороне.

Могут использовать переписку как инструмент власти.

Могут исчезать, возвращаться, подогревать, наказывать.
Но иногда сообщение — это просто сообщение.
Иногда человек был занят.

Иногда он не понял важности момента.



 
 
 

Иногда не умеет писать тепло.

Иногда ему проще говорить голосом.

Иногда он устал.

Иногда он правда не вкладывал в «ок» никакого скрытого
смысла.

Проблема не в том, что люди анализируют переписки.
Проблема в том, что переписка всё чаще становится не

частью общения, а местом преступления, где каждая фраза
хранится до суда.

Проверка не всегда даёт безопасность. Иногда она даёт
только новый материал для тревоги: человек смотрит, чтобы
успокоиться, но находит ещё один повод смотреть дальше.

И тогда отношения начинают жить в двух реальностях.
В одной люди встречаются, гуляют, разговаривают, сме-

ются, спорят, сближаются или отдаляются.
В другой один из них ночью пересматривает переписку и

строит обвинительное заключение.
 

Друзья, комментарии и присяжные
 

Расследование редко ведётся в одиночку.
У него почти всегда есть группа поддержки.
Подруга. Друг. Чат. Комментарии. Анонимный форум.



 
 
 

Ролик. Психологический блог. Мужской канал. Женский ка-
нал. Люди, которые знают ситуацию по трём скриншотам, но
уже готовы вынести вердикт.

— Девочки, что думаете?

— Мужики, это нормально?

— Он написал вот так. Это красный флаг?

— Она сказала такую фразу. Это манипуляция?

— Посмотрите переписку. Я накручиваю или всё очевид-
но?

И дальше начинается суд присяжных.
Один говорит: «Беги».

Другой: «Манипуляция чистой воды».

Третий: «У меня так было, потом он исчез».

Четвёртый: «Она тебя проверяет».

Пятый: «Это нарциссический паттерн».

Шестой: «Не будь терпилой».



 
 
 

Седьмой: «Не игнорируй интуицию».
В таких советах может быть помощь.
Иногда со стороны действительно виднее. Иногда человек

внутри отношений настолько привыкает к боли, что друзья
первыми замечают опасность. Иногда внешняя оценка помо-
гает выйти из самообмана.

Но есть и другая сторона.
Люди комментируют не реальность.
Они комментируют фрагмент.
Три сообщения.

Один поступок.

Один пересказ.

Один скриншот.

Одну фразу, вырванную из истории отношений.
Скриншот может показать важный сигнал, но редко по-

казывает всю историю. Профессиональные материалы о на-
силии и отношениях постоянно возвращают к паттернам,
контексту, повторяемости и реакции человека на границы.
Фрагмент важен, но он не всегда равен всей динамике.

Кроме того, люди часто комментируют не только вашу си-
туацию, но и свою боль.

Тот, кого бросили, быстрее увидит будущий уход.



 
 
 

Тот, кого использовали, быстрее увидит расчёт.

Тот, кого контролировали, быстрее увидит контроль.

Тот, кого обвиняли, быстрее увидит манипуляцию.

Тот, кто не доверяет мужчинам, увидит «типичного муж-
чину».

Тот, кто не доверяет женщинам, увидит «типичную жен-
щину».

И вот уже рядом с вашим внутренним следователем появ-
ляется целый отдел расследования.

Каждый приносит свою версию.

Каждый добавляет подозрение.

Каждый помогает вам не ошибиться.

И каждый может увести вас дальше от реального челове-
ка.

Исследования групповой поляризации и социального под-
тверждения показывают: когда люди обсуждают тревожную
или конфликтную тему в группе, категоричность может
усиливаться. Особенно в интернете, где осторожная фраза



 
 
 

«нужно больше контекста» часто звучит слабее, чем уверен-
ное «беги».

Потому что толпа редко говорит: «Поговори спокойно,
проверь контекст, посмотри на повторяемость и свою реак-
цию».

Толпа чаще говорит то, что звучит сильнее.
«Беги».

«Она тебя использует».

«Он тебя ломает».

«Это уже всё понятно».

«Не будь дурой».

«Не будь оленем».
Категоричность заразительна.
Особенно когда человек сам боится.

 
Мужское расследование
и женское расследование

 
Женское расследование часто начинается с вопроса без-

опасности.
Это не случайно.



 
 
 

Женщина может бояться не просто разбитого сердца. Она
может бояться контроля, давления, сексуального принужде-
ния, экономической зависимости, беременности, изоляции,
физической угрозы, потери лет, эмоционального разруше-
ния. Поэтому для неё раннее распознавание опасности мо-
жет быть вопросом не только комфорта, но и защиты.

Женская осторожность не возникла из воздуха. Между-
народные и национальные данные о насилии в отношениях
показывают: женщины действительно сталкиваются с риска-
ми физического и сексуального насилия, психологического
давления, контроля, преследования, экономического давле-
ния и изоляции. Это не делает каждого мужчину опасным.
Но объясняет, почему ошибка в распознавании угрозы для
женщины может иметь очень высокую цену.

Именно поэтому тревожный контент так легко усиливает
женское расследование.

Он говорит:
«Смотри, как он реагирует на твоё нет».

«Смотри, не торопит ли он близость».

«Смотри, не обесценивает ли».

«Смотри, не называет ли бывших сумасшедшими».

«Смотри, не слишком ли быстро сближается».



 
 
 

«Смотри, не слишком ли медленно определяется».

«Смотри, не проверяет ли границы».

«Смотри, не ждёт ли от тебя обслуживания».
Многие из этих пунктов могут быть важными.
Но если включить их все сразу, мужчина перестаёт быть

человеком на свидании и становится объектом проверки на
скрытую угрозу.

Он ещё не успел проявиться.
Но уже сдаёт экзамен по всем страхам предыдущих поко-

лений.
Мужское расследование часто начинается с вопроса уяз-

вимости и ресурса.
Мужчина может бояться, что его будут оценивать толь-

ко по деньгам, статусу, способности обеспечивать, эмоцио-
нальной удобности, сексуальной инициативе, готовности ре-
шать чужие проблемы. Он может бояться, что его слабость
высмеют, его откровенность используют, его ошибку назовут
абьюзом, его молчание — насилием, его сомнение — незре-
лостью.

Мужская тревога тоже не всегда смешна и не всегда агрес-
сивна. Иногда за ней стоит опыт, в котором слабость нельзя
показывать, чувства нельзя называть, а любая ошибка вос-
принимается как удар по мужской состоятельности. Профес-



 
 
 

сиональные материалы о мужской социализации показыва-
ют, что нормы «не жалуйся», «держись», «не показывай сла-
бость» могут мешать мужчинам говорить о чувствах, про-
сить помощи и выдерживать уязвимость.

И мужской тревожный контент тоже даёт список:
«Смотри, не спрашивает ли она слишком рано про до-

ход».

«Смотри, не говорит ли она про безопасность как про обя-
занность мужчины».

«Смотри, не проверяет ли тебя на щедрость».

«Смотри, не пытается ли сделать тебя виноватым».

«Смотри, не использует ли психологические термины».

«Смотри, не держит ли тебя в роли добытчика и терапев-
та».

«Смотри, не сравнивает ли с бывшими».
И снова часть пунктов может быть важной.
Но если включить их все сразу, женщина перестаёт быть

человеком и становится потенциальной схемой: использует,
проверяет, манипулирует, готовит претензии.

Так мужская и женская подозрительность зеркалят друг



 
 
 

друга.
Одна сторона боится насилия и обесценивания.

Другая — использования и обвинения.

Одна ищет абьюзера.

Другая ищет манипуляторшу.

Одна боится потерять себя.

Другая боится стать ресурсом без права на себя.
И оба расследования могут начинаться из реальной боли.
Но если боль становится единственным способом смот-

реть, то любой новый человек получает роль обвиняемого
ещё до первого серьёзного разговора.

 
Где настоящая опасность

 
Сейчас важно не перепутать.
Эта глава не говорит: «Не проверяйте».

Не говорит: «Не смотрите на факты».

Не говорит: «Доверяйте всем».



 
 
 

Не говорит: «Если вам тревожно, вы просто накручивае-
те».

Такой вывод был бы опасен.
Есть люди, которых действительно нужно проверять пове-

дением, временем, реакцией на границы, способностью слы-
шать «нет», отношением к слабым, к бывшим, к деньгам, к
власти, к чужой свободе.

Есть ситуации, где подозрение появляется не из тревож-
ности, а из реальности.

Если человек врёт — это факт.

Если давит — это факт.

Если нарушает «нет» — это факт.

Если пугает — это факт.

Если унижает — это факт.

Если изолирует — это факт.

Если контролирует — это факт.

Если после каждого разговора вы всё больше сомневае-
тесь в себе — это серьёзный сигнал.



 
 
 

Если вам страшно говорить правду — это серьёзный сиг-
нал.

Профессиональные службы помощи описывают опасные
отношения через повторяющиеся паттерны власти и контро-
ля: угрозы, изоляцию, психологическое давление, контроль
ресурсов, преследование, принуждение, разрушение автоно-
мии и страх последствий. В таких случаях задача не в том,
чтобы перестать быть подозрительным. Задача — защищать
себя.

Разница в другом.
Осторожность смотрит, что человек делает.
Расследование пытается заранее доказать, кто он такой.
Осторожность проверяет реальность.
Расследование заменяет реальность версией.
Осторожность может привести к уходу.
Расследование иногда вообще не даёт отношениям на-

чаться.
 

Внимательность без
обвинительного дела

 
Главный вопрос этой главы не в том, стоит ли быть вни-

мательным.
Стоит.
Вопрос в том, что именно вы делаете, когда называете се-

бя внимательным.



 
 
 

Вы узнаёте человека?
Или собираете дело?
Есть несколько признаков, что вы уже переходите из зна-

комства в расследование.
Первый признак: вы чаще пересказываете человеку его

мотивы, чем спрашиваете о них.
Не «почему ты так поступил?», а «ты просто хотел меня

задеть».

Не «что ты имела в виду?», а «ты проверяешь меня».

Не «что с нами происходит?», а «я уже понял твой пат-
терн».

Второй признак: вы ищете объяснение не в разговоре, а в
контенте.

Не у человека.
А в ролике.

В комментариях.

В списке.

У подруги.

У друга.



 
 
 

В чужой истории, которая похожа только на поверхности.
Третий признак: вы всё чаще испытываете облегчение не

от ясности, а от подтверждения подозрения.
«Я так и знала».

«Вот оно».

«Значит, я была права».

«Все признаки совпали».
Подозрение тоже даёт удовольствие. Оно возвращает чув-

ство контроля. Даже плохая ясность иногда кажется лучше
неопределённости.

Четвёртый признак: вы уже готовите обвинительную речь,
но ещё не пробовали нормальный разговор.

В голове уже есть формулировки.

Доказательства.

Ссылки.

Скриншоты.

Примеры.

Диагноз.



 
 
 

Но ещё не было простого вопроса: «Я заметил вот это.
Помоги мне понять, что происходит».

Пятый признак: человек перед вами всё меньше похож на
себя и всё больше — на типаж.

Нарцисс.

Манипуляторша.

Избегающий.

Тревожная.

Абьюзер.

Потребительница.

Маменькин сынок.

Охотница за ресурсом.

Эмоционально недоступный.

Токсичная.
Иногда типаж действительно помогает увидеть повторяю-

щуюся модель.
Но если типаж появляется раньше человека, близость за-



 
 
 

канчивается ещё до начала.
Здоровые отношения строятся не на слепой вере и не на

тотальной проверке. В них есть доверие, границы, разговор,
внимание к паттернам и способность смотреть на поведение
во времени. Это не отменяет осторожности. Но возвращает
ей человеческий масштаб.

Проверь себя:

Что я точно знаю?

Что я интерпретирую?

Что можно проверить разговором или временем?

Если вы точно знаете, что человек нарушает границы,
врёт, давит, унижает, пугает, контролирует, — это не просто
интерпретация.

Если вы только предполагаете мотив, достраиваете сцена-
рий и ищете подтверждения в чужих историях, стоит сделать
паузу.

Не для того, чтобы стать наивным.
А для того, чтобы не отдать свою реальность внутреннему

следователю.
Партнёр не обязан быть оправданным заранее.
Но он не должен быть осуждён заранее тоже.



 
 
 

Война красных флагов усиливается там, где внутренний
следователь получает постоянную подпитку.

Раньше человеку нужно было самому искать подтвержде-
ния: спрашивать друзей, перечитывать дневник, вспоминать
прошлое, разговаривать с кем-то близким.

Теперь подтверждения приходят сами.
Лента подбрасывает ролик именно в момент тревоги.

Заголовок называет то, что человек ещё только подозре-
вал.

Комментарии дают чувство, что «у всех так было».

Алгоритм замечает интерес и приносит ещё больше похо-
жего.

Так личное расследование перестаёт быть личным.
Оно подключается к системе.
Но внутренний следователь редко работает один: лента

быстро превращает личное сомнение в систему подтвержде-
ний.



 
 
 

 
Глава 4. Алгоритмы тревоги

 

Она не искала ничего особенного.
Просто однажды посмотрела ролик: «Пять признаков, что

мужчина эмоционально недоступен».
Ролик попался случайно. Или почти случайно. До этого

она пару раз задерживалась на видео про отношения, со-
храняла посты про границы, отправляла подруге короткие
фразы вроде: «Вот, кстати, очень точно». Ничего страшного.
Просто интересовалась.

В первом ролике было сказано: если мужчина отвечает су-
хо, избегает разговоров о будущем, говорит, что ему нуж-
но пространство, не умеет обсуждать чувства и появляется
тогда, когда ему удобно, — это может быть эмоциональная
недоступность.

Она досмотрела до конца.
Потом лента предложила: «Как понять, что он держит вас

на крючке».

Потом: «Почему вы выбираете холодных мужчин».

Потом: «Три фразы, которыми нарцисс маскирует равно-
душие».



 
 
 

Потом: «Если он говорит “я не готов”, он уже всё решил».

Потом: «Не перепутайте спокойствие с обесцениванием».
Через полчаса она уже не просто смотрела ролики.
Она вспоминала его сообщения. Его паузы. Его «давай не

будем торопиться». Его усталый голос. Его просьбу не об-
суждать конфликт ночью.

Ещё час назад это были детали отношений.
Теперь это стало системой признаков.
В другой ленте, у другого человека, происходило то же

самое.
Он посмотрел короткое видео: «Семь признаков, что жен-

щина использует мужчину как ресурс».
Потом ему предложили: «Почему нельзя быть удобным».

Потом: «Как женщины проверяют мужчину на слабость».

Потом: «Если она говорит про безопасность — готовь ко-
шелёк».

Потом: «Психологические термины, которыми тебя сде-
лают виноватым».

Потом: «Не открывайся слишком рано — это используют
против тебя».

Через час он уже иначе вспоминал её вопрос: «А что для



 
 
 

тебя серьёзные отношения?»
Вчера это был нормальный вопрос.
Сегодня — возможная проверка.
Так работает не только человеческая тревога.
Так работает лента, которая учится не на правде вашей

ситуации, а на вашем внимании.
 

Лента не спорит с твоим страхом
 

Социальная сеть редко говорит человеку: «Подожди. Воз-
можно, всё сложнее».

Она чаще говорит: «Вот ещё одно видео по теме».
Если человек задержался на ролике о нарциссах, ему по-

кажут ещё. Если досмотрел видео про абьюз, ему дадут по-
хожее. Если поставил лайк под фразой «если он хотел бы
— сделал бы», лента запомнит. Если написал коммента-
рий, сохранил, отправил другу, пересмотрел, остановился на
несколько секунд — это тоже сигнал.

Официальные объяснения самих платформ говорят при-
мерно об этом же: рекомендательные системы учитывают по-
ведение пользователя — просмотры, досмотры, лайки, ком-
ментарии, сохранения, репосты, историю взаимодействий,
возвращение к похожим темам. Алгоритм не знает, почему
именно вы задержались. Но он видит, что задержались.

Платформа не знает всей вашей истории.



 
 
 

Она не знает вашего партнёра.

Она не знает, была ли там реальная опасность.

Она не знает, что произошло до сообщения и после него.

Она не знает, вы в абьюзе или просто в сложном разгово-
ре.

Она не знает, вас спасает осторожность или разрушает
тревога.

Она знает другое: что удержало ваше внимание.
И если тревожный контент удержал внимание, его может

стать больше.
Это не обязательно заговор. Чаще это устройство среды.

Рекомендательные системы не обязаны ненавидеть любовь,
чтобы усиливать тревожный контент. Им достаточно заме-
чать, что тревога работает как вовлечение.

Страх удерживает.

Обида удерживает.

Возмущение удерживает.

Узнавание удерживает.



 
 
 

Обещание простого ответа удерживает.

Фраза «если он так делает — беги» удерживает сильнее,
чем спокойное «важно учитывать контекст».

В экономике внимания побеждает не обязательно самая
точная мысль. Часто побеждает та, на которой человек за-
держался.

Так личная боль становится точкой входа.
Человек пришёл за объяснением одного конфликта, а по-

лучил целую вселенную подозрений.
 

Почему тревожный совет
так хорошо смотрится

 
Тревожный совет почти всегда сильнее спокойного.
Спокойный совет говорит:
«Посмотрите на повторяемость поведения. Учитывайте

контекст. Попробуйте поговорить. Оцените, уважает ли че-
ловек ваши границы. Если есть угроза, защищайте себя. Ес-
ли есть конфликт, разбирайтесь. Если есть несовместимость,
признайте её».

Это полезно.
Но это не взрывает нервную систему.
Тревожный совет говорит:
«Если он так делает — он уже всё решил».



 
 
 

«Если она задаёт этот вопрос — она проверяет тебя».

«Если вы чувствуете тревогу — тело знает правду».

«Если человек просит пространство — он эмоционально
недоступен».

«Если партнёр говорит о границах — готовьтесь к мани-
пуляции».

«Если после общения вам плохо — это красный флаг».
Такой совет даёт мгновенное напряжение и мгновенное

облегчение одновременно.
Напряжение: «Значит, опасность есть».

Облегчение: «Значит, я не зря боялся».
Тревожный совет делает страх осмысленным.
А это очень сильная вещь.
Бессмысленная тревога мучительна. Человек не знает, что

с ней делать. Он может думать: «Я накручиваю», «я слишком
чувствительный», «я опять боюсь», «может, со мной что-то
не так».

Но когда ролик даёт тревоге объяснение, человек получа-
ет не просто информацию. Он получает идентичность чело-
века, который наконец увидел правду.

Не «я боюсь».



 
 
 

А «я распознал паттерн».
Не «мне тревожно».

А «моё тело предупреждает».
Не «я не уверен».

А «всё совпало».
Исследования эмоционального распространения контен-

та показывают: морально окрашенные, негативные и вызы-
вающие сильную эмоцию сообщения могут расходиться ак-
тивнее спокойных и нейтральных. Это не значит, что любой
тревожный ролик ложный. Это значит, что тревожность са-
ма по себе может быть хорошим топливом для распростра-
нения.

И вот уже ролик не просто рассказал о возможной опас-
ности.

Он стал частью внутреннего суда.
 

Категоричность как обещание ясности
 

В соцсетях осторожность часто проигрывает категорично-
сти.

Фраза «в некоторых случаях это может быть тревожным
сигналом» звучит слабо.

Фраза «это красный флаг» звучит сильнее.



 
 
 

Фраза «стоит обсудить, что для вас значит пауза после
конфликта» требует зрелости, времени и выдержки.

Фраза «он наказывает вас молчанием» сразу создаёт сю-
жет.

Есть жертва.

Есть виновный.

Есть схема.

Есть выход.

Есть чувство правоты.
Категоричный контент удобен, потому что избавляет от

неопределённости. А неопределённость — одна из самых
трудных частей отношений.

Мы не знаем, что другой человек чувствует.

Не знаем, насколько он честен.

Не знаем, изменится ли.

Не знаем, выдержит ли конфликт.

Не знаем, можно ли ему доверять.



 
 
 

Не знаем, мы видим реальный сигнал или собственный
страх.

Категоричный совет говорит: «Не мучайся. Вот ответ».
Психология давно описывает потребность человека в

определённости: когда тревожно и непонятно, ясный ответ
может быть привлекательнее сложной правды. Особенно ес-
ли человек устал сомневаться.

Категоричность продаёт не только совет.
Она продаёт облегчение.
Для женщины, которую уже обесценивали, ролик о холод-

ных мужчинах звучит как освобождение.

Для мужчины, которого уже использовали, ролик о ко-
рыстных женщинах звучит как предупреждение.

Для человека, которого бросали, ролик об избегающих
партнёрах звучит как карта местности.

Для человека, которого контролировали, ролик о наруши-
телях границ звучит как сигнализация.

Но проблема в том, что лента редко останавливается на
одном предупреждении.

Она продолжает.
Она строит коридор.
Коридор подтверждений
Алгоритм не обязательно показывает человеку мир.



 
 
 

Он часто показывает продолжение его внимания.
Если человек смотрит контент о том, что мужчины опас-

ны, он может получить ещё больше историй о том, что муж-
чины опасны. Если смотрит контент о том, что женщины ма-
нипулируют, он может получить ещё больше историй о том,
что женщины манипулируют. Если смотрит ролики о нар-
циссах, мир начинает наполняться нарциссами. Если смот-
рит ролики о тревожной привязанности, он начинает видеть
тревожную привязанность в каждом сообщении.

Не потому, что мир резко стал таким.
А потому, что окно сузилось.
Исследования персонализации и рекомендательных си-

стем показывают: поведение пользователя — лайки, подпис-
ки, доля просмотра, повторные взаимодействия — может
влиять на то, какой похожий контент будет появляться даль-
ше. При этом важно не упрощать: человек не всегда оказы-
вается в полном пузыре, а алгоритм не единственный участ-
ник процесса. Коридор подтверждений создаётся вместе —
платформой, поведением пользователя, его страхом и соци-
альной средой.

Сначала человек видит одну мысль.

Потом похожую.

Потом ещё более резкую.



 
 
 

Потом историю «у меня было точно так же».

Потом комментарии «беги, это оно».

Потом эксперта, который говорит увереннее.

Потом блогера, который продаёт чек-лист.

Потом канал, где таких историй сотни.
Так тревога получает окружение.
Теперь человек не одинок в своём страхе. Вокруг — ты-

сячи людей, которые подтверждают: «Ты всё правильно ви-
дишь».

Иногда это действительно важно. Люди, находящиеся в
опасных отношениях, часто сомневаются в себе. Поддержка
извне может помочь им назвать происходящее и выбраться.

Но тот же механизм может усиливать и ошибочную ин-
терпретацию.

Если человек тревожится из-за неоднозначного поведе-
ния, лента может не помочь ему проверить реальность. Она
может дать ему всё больше материала, чтобы сомнение стало
уверенностью.

Он не ответил — значит, избегает.

Она спросила о будущем — значит, давит.



 
 
 

Он сказал о личном пространстве — значит, не готов к
близости.

Она говорит о безопасности — значит, хочет контроля.

Он не ревнует — значит, равнодушен.

Она ревнует — значит, будет контролировать.
Чем больше таких подтверждений, тем труднее вернуться

к простому вопросу:
«А что именно происходит между нами?»

 
Комментарии как ускоритель войны

 
Отдельную роль играют комментарии.
Под тревожным роликом всегда есть хор.
«У меня было так же».

«Не игнорируй».

«Я тоже думала, что накручиваю».

«Беги».

«Сто процентов манипуляция».



 
 
 

«Типичная схема».

«Все они такие».

«Все они так делают».
Комментарии создают ощущение массового свидетель-

ства.
Если сотни людей пишут, что узнают ситуацию, челове-

ку начинает казаться, что перед ним не частный конфликт,
а закономерность. Его личная история будто включается в
большой архив чужой боли.

Это может быть поддержкой.
Но может быть и ускорителем войны.
Комментарии дают не только мнения. Они дают ощуще-

ние социального доказательства: «если столько людей увиде-
ли то же самое, значит, я прав». А исследования группово-
го обсуждения и онлайн-поляризации показывают: в среде
единомышленников первоначальные убеждения могут ста-
новиться жёстче, а нюансы — исчезать быстрее.

Проблема в том, что комментарии редко знают вашу си-
туацию.

Они не видели вашего партнёра.

Они не знают, как вы разговаривали.

Они не знают, что было до этого.



 
 
 

Они не знают, повторяется ли поведение.

Они не знают, есть ли реальная угроза.

Они не знают, как вы сами участвуете в конфликте.
Но они знают свою боль.
И часто отвечают из неё.
Женщина, которую годами обесценивали, может увидеть

обесценивание там, где есть неумелая фраза.

Мужчина, которого использовали, может увидеть расчёт
там, где есть нормальный вопрос о будущем.

Человек, которого бросали, может увидеть будущий уход
там, где есть обычная занятость.

Человек, которого контролировали, может увидеть кон-
троль там, где есть просьба о ясности.

Чужая боль становится фильтром для вашей истории.
И если таких фильтров много, они создают иллюзию объ-

ективности.
«Все говорят одно и то же».
Но «все» могут быть не свидетелями.
Они могут быть эхом.
В группе тревога редко остаётся личной. Она быстро по-



 
 
 

лучает поддержку, язык, врага и уверенность. Так коммента-
рии могут быть не только помощью, но и ускорителем войны.

 
Лента как зеркало, которое увеличивает

 
Соцсети часто воспринимаются как окно в мир.
Но в отношениях они всё чаще работают как зеркало, ко-

торое увеличивает то, с чем человек пришёл.
Пришёл с обидой — получишь контент, где твою обиду

назовут правдой.

Пришёл со страхом — получишь признаки опасности.

Пришёл с злостью — получишь объяснение, почему дру-
гой виноват.

Пришёл с одиночеством — получишь обещание, что ты
просто слишком ценный для этих людей.

Пришёл с подозрением — получишь список доказа-
тельств.

Проблема не в том, что всё это всегда ложь.
Проблема в том, что это часто только часть реальности.
А лента может превратить часть в целое.
Да, есть мужчины, которые используют женщин.



 
 
 

Да, есть женщины, которые манипулируют мужчинами.

Да, есть абьюз.

Да, есть корысть.

Да, есть газлайтинг.

Да, есть эмоциональная недоступность.

Да, есть люди, от которых надо уходить.
Но если лента показывает только это, человек начинает

жить в мире, где близость выглядит исключением, а опас-
ность — нормой.

Соцсети в теме психического здоровья и отношений мо-
гут помогать: снижать стигму, давать язык для боли, под-
сказывать, где искать поддержку, помогать человеку впервые
назвать происходящее. Но исследования качества психокон-
тента показывают и обратную сторону: короткий формат мо-
жет упрощать сложные темы, распространять неточные объ-
яснения, усиливать самодиагностику и тревожное примене-
ние терминов.

Психологический контент в соцсетях может помочь чело-
веку впервые узнать себя.

Но в коротком и тревожном формате он может дать не
понимание, а ярлык.



 
 
 

Не опору, а схему подозрения.
Тогда отношения становятся не возможностью встречи, а

территорией постоянного риска.
И книга снова возвращается к своей главной точке: про-

блема не в осторожности. Проблема в том, что осторож-
ность, усиленная тысячами тревожных сигналов, может пре-
вратиться в постоянную оборону.

У каждого человека своя лента.
И всё чаще мужская и женская ленты показывают не одну

реальность, а две разные войны.
В женской ленте мужчина часто появляется как потенци-

альная угроза.
Он может оказаться эмоционально недоступным.

Может использовать.

Может обесценить.

Может исчезнуть.

Может оказаться нарциссом.

Может давить.

Может не брать ответственность.



 
 
 

Может хотеть бытового и эмоционального обслуживания.

Может годами не определяться.
В мужской ленте женщина часто появляется как потенци-

альный риск.
Она может использовать.

Может проверять на ресурс.

Может манипулировать через чувства.

Может обвинить.

Может сделать мужчину виноватым.

Может требовать без взаимности.

Может использовать психологический язык как оружие.

Может уйти, забрав вложенное.
Гендерно окрашенные онлайн-среды действительно могут

формировать разные карты угроз: в одних другой пол опи-
сывается как источник контроля и насилия, в других — как
источник использования, унижения или манипуляции. Но
здесь важно не обобщать. Речь не о «мужчинах» и «женщи-
нах» как группах. Речь о том, как часть цифровой культу-



 
 
 

ры подбирает человеку объяснения, где другой пол всё чаще
выглядит не партнёром, а риском.

У обеих картин есть реальные прототипы.
Но когда эти прототипы становятся главным изображени-

ем другого пола, появляется не осторожность, а враждебная
готовность.

Женщина приходит на свидание уже с подозрением: «До-
кажи, что ты не такой».

Мужчина приходит на свидание уже с подозрением: «До-
кажи, что ты не такая».

И никто не может доказать это полностью.
Потому что невозможно доказать отсутствие будущей бо-

ли.
Можно только проявляться во времени.
Но алгоритмическая тревога не любит время. Она любит

быстрый вывод.
 

Быстрый вывод вместо
долгого узнавания

 
Отношения разворачиваются медленно.
Человек проявляется не сразу. И не только в словах.
Он проявляется в том, как относится к отказу.

Как ведёт себя в конфликте.



 
 
 

Как говорит о бывших.

Как обращается с теми, от кого ничего не зависит.

Как распоряжается властью.

Как признаёт ошибку.

Как выдерживает разочарование.

Как слышит границы.

Как строит быт.

Как возвращается после ссоры.

Как говорит правду, когда ему невыгодно.
На это нужно время.
Лента предлагает ускорить.
Она говорит:
«Вот признаки».

«Вот слова».

«Вот типажи».



 
 
 

«Вот сценарии».

«Вот тест».

«Вот чек-лист».

«Вот ответ за одну минуту».
Но быстрый ответ не всегда точный ответ.
В отношениях важен не только признак, но и контекст: по-

вторяется ли это, есть ли давление, можно ли об этом гово-
рить, слышит ли человек границу, есть ли уважение к ваше-
му «нет», становится ли после разговора яснее или страш-
нее.

При этом есть важное исключение.
В отношениях некоторые вещи действительно можно по-

нять быстро. Если человек нарушает «нет», унижает, пуга-
ет, контролирует, давит, принуждает, изолирует, угрожает,
проявляет физическое или сексуальное насилие — не нужно
ждать год, чтобы признать опасность.

Профессиональные службы помощи прямо описывают та-
кие признаки как сигналы риска: власть и контроль, угрозы,
изоляция, преследование, психологическое давление, нару-
шение автономии и безопасности.

Есть ситуации, где быстрый вывод спасает.
Но есть вещи, которые требуют наблюдения.



 
 
 

Не потому, что надо терпеть плохое.
А потому, что живой человек не раскрывается как анкета.
Если мы хотим точности, нам нужно выдерживать неопре-

делённость. А современная лента часто делает обратное: она
снижает терпимость к неопределённости, предлагая готовую
категорию.

 
Как вернуть себе право сомневаться

 
Главная задача этой главы — не заставить читателя уда-

лить все соцсети.
Это было бы наивно.
В соцсетях есть полезные специалисты. Есть качествен-

ное психопросвещение. Есть люди, которые помогают назы-
вать насилие, выходить из стыда, замечать границы, искать
помощь, понимать себя. Иногда один ролик действительно
становится первым шагом к спасению.

Но ролик не знает всей вашей жизни.
Поэтому перед тем как принять совет из ленты как правду

о своих отношениях, стоит задать несколько вопросов.
Первый: что этот контент делает с моим состоянием?
После него мне стало яснее или тревожнее?

Я лучше понимаю факты или просто сильнее боюсь?

У меня появился план разговора или только желание об-



 
 
 

винить?

Я вижу больше вариантов или только один приговор?
Второй: есть ли в совете место контексту?
Говорит ли автор о повторяемости, безопасности, реакции

партнёра, разговоре, границах, различии между конфликтом
и насилием?

Или совет устроен так: «если человек делает это — всё
ясно»?

Третий: кому выгодна моя тревога?
Этот вопрос не всегда про деньги. Иногда автор ничего

не продаёт. Но всё равно тревога может быть выгодна самой
ленте, потому что тревожный человек возвращается за но-
вым объяснением.

А иногда это буквально про продажи: чек-лист, курс, ма-
рафон, консультация, закрытый клуб, разбор партнёра.

Но тот же механизм становится ещё заметнее, когда тре-
вога превращается в товар.

Четвёртый: я проверяю реальность или кормлю подозре-
ние?

Если после контента вы готовы задать спокойный вопрос,
обозначить границу, посмотреть на поведение во времени —
возможно, совет помог.

Если после контента вы хотите только собрать скриншо-
ты, доказать диагноз и найти ещё десять подтверждений —
возможно, лента усилила внутреннего следователя.



 
 
 

Пятый: этот совет помогает мне различать или заставляет
воевать?

Хороший совет делает картину точнее.
Плохой совет делает врага ближе.
Он может быть красивым. Умным. Психологическим. Со-

временным. Но если после него любой партнёр кажется по-
тенциальной угрозой, стоит остановиться.

Не потому, что угроз нет.
А потому, что жизнь в постоянной угрозе — это уже не

осторожность.
Это мобилизация.

Проверь ролик:

После него мне стало яснее или тревожнее?

В нём есть место контексту?

Он помогает мне различать или заставляет вое-
вать?

Я хочу поговорить с человеком или искать ещё до-
казательства?

Алгоритмы тревоги не создают боль с нуля.
Они находят то, что уже есть: страх быть брошенным, ис-



 
 
 

пользованным, униженным, обвинённым, обманутым, невы-
бранным. Они усиливают то, на чём человек задержал-
ся. Они подсовывают похожее. Они превращают отдельный
страх в поток.

Но дальше появляется следующий вопрос.
Если тревога так хорошо удерживает внимание, значит, на

ней можно зарабатывать.
И здесь война красных флагов переходит на новый уро-

вень.
Появляются курсы, марафоны, чек-листы, закрытые клу-

бы, разборы партнёра, обещания «распознать нарцисса»,
«вернуть контроль», «стать той, которую не бросят», «стать
мужчиной, которого не используют».

Когда тревога научилась удерживать внимание, её начали
превращать в товар.



 
 
 

 
Глава 5. Коммерциализация боли

 

Она нашла этот марафон в тот вечер, когда окончательно
поняла: он снова не ответит.

До этого были три дня молчания. Две попытки написать
спокойно. Один длинный текст, который она набрала, пере-
читала, удалила, снова набрала и всё-таки отправила.

В ответ — ничего.
Потом она открыла соцсеть.
Первый ролик был почти случайным:
«Если мужчина исчезает, не унижайся. Сделай эти три

шага — и он сам вернётся».
Она досмотрела.
Второй ролик был уже точнее:
«Почему мужчины возвращаются только тогда, когда чув-

ствуют, что потеряли власть».
Потом:
«Не пиши ему. Дай ему почувствовать пустоту».

«Как стать женщиной, которую невозможно бросить».

«Три ошибки, из-за которых ты теряешь ценность».

«Закрытый разбор: почему он исчез именно с тобой».



 
 
 

В конце одного ролика была ссылка:
«Марафон “Верни себя и его внимание”. Старт завтра.

Осталось 12 мест».
Она понимала, что, возможно, это глупо.
Но ей было больно.
А когда больно, человек хочет не теорию. Он хочет, чтобы

кто-то сказал: «Я знаю, что делать».
В это же время мужчина, которого недавно бросили, смот-

рел другой канал.
«Перестань быть удобным».

«Женщина уважает только сильного».

«Если она ушла — ты потерял позицию».

«Как вернуть контроль после расставания».

«Почему хорошие мужчины остаются запасным вариан-
том».

Под видео была ссылка на закрытый клуб.
«Мужская перезагрузка. Научись не зависеть, не бегать,

не просить и стать тем, кого боятся потерять».
Он тоже понимал, что, возможно, это слишком просто.
Но внутри было не до сложности.
Его не выбрали.



 
 
 

Его заменили.

Его будто лишили достоинства.
И если кто-то обещал вернуть ему контроль, он был готов

хотя бы послушать.
Так боль входит в рынок.
Не через глупость.
Через рану.

 
Боль как точка входа

 
Человек редко покупает курс об отношениях из спокой-

ного интереса.
Чаще он приходит в моменте, когда внутри что-то горит.
Его бросили.

Ему изменили.

Его игнорируют.

Он ревнует.

Она ждёт сообщения.

Он не понимает, почему она охладела.



 
 
 

Она не понимает, почему он не выбирает.

Он чувствует себя использованным.

Она чувствует себя обесцененной.

Он боится снова стать ресурсом.

Она боится снова стать удобной.

Кто-то хочет вернуть бывшего.

Кто-то хочет отомстить.

Кто-то хочет доказать свою ценность.

Кто-то хочет перестать страдать хотя бы на один вечер.
И в этот момент появляется предложение:
«Я объясню, что происходит».

«Я покажу схему».

«Я дам инструкцию».

«Я помогу распознать».



 
 
 

«Я научу вернуть контроль».

«Я скажу, почему с вами так поступают».

«Я дам слова для вашей боли».
Само по себе это не зло.
Иногда человек действительно получает помощь. Иногда

курс становится первым шагом к терапии. Иногда лекция по-
могает выйти из стыда. Иногда консультация помогает уви-
деть опасную динамику. Иногда специалист честно говорит:
«Я не могу решить вашу жизнь за вас, но могу помочь разо-
браться».

Платная помощь не является проблемой сама по
себе.

Психолог, терапевт, консультант, автор курса, преподава-
тель, исследователь, семейный специалист имеют право по-
лучать деньги за труд. Хорошая работа требует образования,
времени, практики, ответственности и границ. Бесплатность
не делает помощь качественной, а платность не делает её ав-
томатически манипулятивной.

Профессиональные этические кодексы психологов, кон-
сультантов и коучей как раз строятся вокруг компетент-
ности, ответственности, уважения к автономии человека и
принципа «не навреди». Поэтому вопрос не в том, берёт ли



 
 
 

специалист деньги. Вопрос в том, что именно он делает с ва-
шей уязвимостью.

Проблема начинается в другом месте.
Там, где человеку не помогают выдержать реальность, а

продают облегчение через упрощение.

Там, где боль не проясняют, а подогревают.

Там, где страх не уменьшают, а делают поводом вернуться
за новым уроком.

Там, где партнёра не помогают увидеть точнее, а превра-
щают в типаж, диагноз или врага.

Там, где обещают не понимание, а контроль.
Именно здесь война красных флагов становится не просто

культурным конфликтом.
Она становится бизнес-моделью.
Вокруг личностного роста, коучинга, отношений, расста-

ваний и восстановления после боли уже существует боль-
шой рынок: консультации, курсы, клубы, марафоны, ретри-
ты, чек-листы, разборы, подписки, закрытые сообщества.
Это не делает весь рынок плохим. Но показывает: боль в от-
ношениях давно перестала быть только личной историей.

Она стала экономической нишей.



 
 
 

 
Что продают на самом деле

 
На поверхности продают знания.
Курс по отношениям.

Марафон после расставания.

Чек-лист красных флагов.

Разбор партнёра.

Инструкцию по переписке.

Схему возврата бывшего.

Женский клуб.

Мужское сообщество.

Консультацию по типу привязанности.

Практику «как стать ценной».

Тренинг «как перестать быть удобным».
Но часто внутри продают не знание.



 
 
 

Продают чувство.
Женщине продают чувство, что она наконец больше не

будет той, кого не выбирают.

Мужчине продают чувство, что он больше не будет тем,
кого используют.

Брошенному продают надежду, что потерю можно отме-
нить.

Ревнующему продают иллюзию контроля.

Одинокому продают объяснение, почему он один не пото-
му, что всё сложно, а потому, что «люди вокруг неправиль-
ные».

Тревожному продают карту угроз.

Обиженному продают моральное превосходство.

Уставшему продают быстрый выход.
Это очень сильные товары.
Потому что человек покупает не видеоуроки.
Он покупает шанс перестать чувствовать себя беспомощ-

ным.
И в этом нет ничего постыдного.



 
 
 

Каждый из нас в боли хочет опоры. Проблема в том, какую
опору ему дают.

Одно дело — опора, которая возвращает человека к ре-
альности, ответственности, границам и способности думать.

Другое — опора, которая делает его зависимым от новой
порции тревоги.

Опасность начинается не там, где человек ищет помощь.
Опасность начинается там, где ему под видом помощи про-
дают псевдоточность: диагноз без контекста, схему без от-
ветственности и обещание результата без доказательств.

Воронка тревоги
Коммерческий тревожный контент часто устроен как во-

ронка.
Сначала человеку дают узнавание.
«Он исчезает, а потом появляется как ни в чём не быва-

ло?»

«Она говорит, что ей нужно время, но держит вас рядом?»

«Вы чувствуете, что вкладываетесь больше?»

«Вам кажется, что вас обесценивают?»

«Вы устали быть сильной?»

«Вы устали быть удобным?»



 
 
 

Человек узнаёт себя.
Потом дают объяснение.
«Это не случайность».

«Это схема».

«Это типаж».

«Это паттерн».

«Так ведут себя эмоционально недоступные».

«Так действуют манипуляторы».

«Так проверяют вашу слабость».

«Так вас держат на крючке».
Человек чувствует облегчение: значит, его боль не хаос.
Потом усиливают страх.
«Если вы не поймёте это сейчас, потеряете ещё годы».

«Если вы ответите неправильно, он уйдёт окончательно».

«Если продолжите так себя вести, вас всегда будут исполь-
зовать».



 
 
 

«Если не поставите себя иначе, вас не выберут».

«Если не научитесь распознавать, снова попадёте к такому
же».

Человек чувствует срочность.
Потом предлагают решение.
«На марафоне мы разберём».

«В закрытом клубе я дам схему».

«Скачайте чек-лист».

«Запишитесь на разбор».

«Пройдите диагностику».

«Купите курс».

«Получите доступ к уроку».
И вот боль превращается в маршрут клиента.
В маркетинге это не случайность: продажи часто строят-

ся через цепочку касаний, лид-магниты, узнавание пробле-
мы, усиление мотивации, срочность, дефицит и предложе-
ние решения. Сама по себе такая логика не преступление.
Так устроены многие образовательные продукты.

Но когда воронка построена на постоянном усилении тре-



 
 
 

воги, человек покупает не развитие, а временное обезболи-
вание.

Он выходит из одного урока успокоенным.
Но через день ему снова страшно.
И лента уже знает, что предложить.
Страх продаёт не потому, что люди глупы. Он продаёт по-

тому, что обещает защиту. Чем сильнее человек боится по-
вторения боли, тем привлекательнее выглядит тот, кто гово-
рит: «Я знаю, как этого избежать».

 
Женская боль как рынок

 
Женская аудитория часто приходит в такой контент с опы-

том, который нельзя обесценивать.
Многих женщин действительно учили терпеть. Быть удоб-

ной. Не просить. Не давить. Не быть «слишком». Не портить
отношения. Сохранять семью. Понимать мужскую усталость.
Прощать грубость. Не замечать холодность. Не спрашивать
лишнего. Не быть меркантильной. Не быть истеричной. Не
быть сложной.

Поэтому контент, который говорит: «Ты не обязана тер-
петь», может быть освобождением.

Но вокруг этого освобождения вырос огромный рынок.
«Как стать женщиной, которую выбирают».

«Как поднять свою ценность».



 
 
 

«Как не быть удобной».

«Как распознать мужчину без ресурса».

«Как выйти из созависимости за 21 день».

«Как заставить его вкладываться».

«Как не стать бесплатным психологом для мужчины».

«Как понять, что он не твой уровень».

«Как вернуть женскую энергию».

«Как сделать так, чтобы мужчина боялся тебя потерять».
Часть этих тем может быть полезной, если за ними сто-

ит зрелая работа: самоуважение, границы, финансовая само-
стоятельность, способность не растворяться в партнёре, вы-
ход из насилия, восстановление после разрыва.

Но есть версия, где женскую боль превращают в постоян-
ное подозрение к мужчине.

Мужчина в таком контенте становится не человеком, а эк-
заменом.

Вкладывается или нет.



 
 
 

Выбирает или нет.

Дотягивает или нет.

Зрелый или нет.

Ресурсный или нет.

Абьюзер или нет.

Нарцисс или нет.

Можно расслабиться или надо бежать.
Женщине обещают безопасность через тотальный отбор.
Но если любой мужчина заранее рассматривается как по-

тенциальная угроза, безопасность превращается в одиноч-
ную крепость.

Исследования женских онлайн-пространств показывают,
что в цифровой культуре действительно существуют сооб-
щества, где темы ценности, выбора, защиты, недоверия и
правил отношений становятся частью особого языка. Это не
значит, что все женщины так думают и что все женские кур-
сы одинаковы. Но это показывает, как легко реальная боль
превращается в рынок тревожной самообороны.

И тогда рынок начинает продавать уже не выход из боли,
а стиль жизни внутри обороны.



 
 
 

 
Мужская боль как рынок

 
Мужская боль монетизируется зеркально.
Многих мужчин действительно учили не жаловаться, не

показывать слабость, справляться самому, быть добытчи-
ком, выдерживать отказ молча, не говорить о страхе, не при-
знавать, что их тоже можно ранить.

Когда мужчина сталкивается с расставанием, изменой, ис-
пользованием или унижением, ему часто стыдно даже на-
звать это болью.

И тут появляется контент, который говорит:
«Тебя не сломали — тебя проверили».

«Ты был слишком удобным».

«Ты потерял ранг».

«Она ушла, потому что не чувствовала силу».

«Перестань быть хорошим».

«Верни контроль».

«Прокачай себя».
Иногда за этим есть полезный импульс: перестать уни-



 
 
 

жаться, собрать себя, заняться телом, деньгами, делом, гра-
ницами, не растворяться в женщине, не жить в ожидании со-
общения.

Но вокруг этого тоже вырос рынок.
«Мужская перезагрузка».

«Как перестать быть оленем».

«Как читать женские проверки».

«Как вернуть уважение».

«Как заставить её пожалеть».

«Как стать мужчиной, которого не бросают».

«Как не стать ресурсом».

«Как отвечать на манипуляции».

«Как поставить женщину на место».
Здесь боль тоже превращается в войну.
Женщина в таком контенте часто становится не челове-

ком, а угрозой: потребительницей, манипуляторшей, охот-
ницей за ресурсом, проверяющей, неблагодарной, опасной.

Мужчине обещают безопасность через недоверие.



 
 
 

Исследования мужских онлайн-пространств и manosphere
показывают, что мужская уязвимость, одиночество, опыт от-
вержения и поиск статуса могут попадать в среды, где обе-
щают контроль, силу, сексуальный успех, дисциплину и за-
щиту от использования. Но важно не путать: manosphere —
это не весь мужской self-help, и не вся мужская работа над
собой строится на презрении к женщинам.

Проблема начинается там, где сила продаётся как броня
против близости.

Если любая женщина заранее рассматривается как потен-
циальный риск, сила превращается не в зрелость, а в недо-
верие.

И рынок начинает продавать не свободу от зависимости,
а новую зависимость — от образа врага.

Почему это работает
Коммерциализация боли работает потому, что попадает в

три очень сильные человеческие потребности.
Первая — потребность в объяснении.
Когда отношения рушатся, человек мучительно спраши-

вает: почему? Что я сделал не так? Почему со мной? Почему
он так? Почему она так? Можно ли было иначе? Я не заме-
тил? Меня использовали? Я был слепым? Я плохой? Меня
невозможно любить?

Тот, кто первым даёт ясное объяснение, получает власть.
Даже если объяснение слишком простое.
«Он нарцисс».



 
 
 

«Она манипуляторша».

«У тебя травма отвержения».

«Ты потерял ценность».

«Ты слишком доступная».

«Ты слишком мягкий».

«Ты выбрала эмоционально недоступного».

«Ты стал удобным ресурсом».
Исследования переживания расставаний показывают, что

разрыв может быть связан с сильным психологическим
стрессом, тревогой, депрессивными симптомами и болез-
ненным поиском объяснений. А исследования тревоги и
неопределённости помогают понять, почему в таком состо-
янии человек так хочет ясности: неопределённость сама по
себе становится мучительной.

Вторая потребность — в контроле.
Боль в отношениях часто невыносима именно потому, что

другой человек свободен. Он может уйти. Не ответить. Раз-
любить. Выбрать не тебя. Обмануть. Не объяснить. Закрыть-
ся. Передумать.



 
 
 

Коммерческий тревожный контент обещает вернуть кон-
троль:

«Скажи эту фразу».

«Не отвечай три дня».

«Веди себя так».

«Покажи, что тебе всё равно».

«Сделай паузу».

«Используй технику».

«Пройди диагностику».

«Соблюдай схему».
Иногда человеку действительно нужна граница. Но есть

разница между границей и игрой властью.
Одно дело — помочь человеку пережить разрыв и вернуть

себе опору.
Другое — продавать схемы, как вызвать ревность, исчез-

нуть «правильно», заставить другого бояться потери и снова
стать управляемым. Исследования намеренного вызывания
ревности и повторяющихся циклов расставаний и возвраще-
ний показывают, что такие игры могут быть связаны с небез-



 
 
 

опасной и болезненной динамикой.
Третья потребность — в достоинстве.
После унижения человек хочет вернуть себе не только

партнёра, но и ощущение ценности. Ему больно чувствовать
себя отвергнутым, обманутым, ненужным, заменённым, ис-
пользованным.

И рынок говорит:
«Ты не проиграл. Ты просто не знал правил».

«Ты не была недостаточной. Ты просто не понимала муж-
скую психологию».

«Ты не был слабым. Ты был слишком хорошим».

«Ты не одинока. Ты просто выросла из незрелых муж-
чин».

«Ты не отвергнут. Ты теперь станешь тем, кого невозмож-
но не выбрать».

Это звучит как поддержка.
Иногда это действительно поддерживает.
Но если достоинство строится только на обесценивании

другого пола, оно становится частью войны.
Когда достоинство строится через образ врага, оно пере-

стаёт быть достоинством и становится мобилизацией. Жен-
щинам продают защиту от «таких мужчин», мужчинам —



 
 
 

защиту от «таких женщин», и боль превращается в рынок
взаимного презрения.

 
Главный признак опасной продажи

 
Опасная продажа в теме отношений почти всегда делает

одно и то же: она усиливает зависимость человека от автора.
Хорошая помощь постепенно возвращает человека себе.
После неё человек лучше понимает свои чувства.

Яснее видит факты.

Лучше различает опасность и конфликт.

Способен принять решение.

Меньше нуждается в постоянных внешних расшифров-
ках.

Может разговаривать, ставить границы, уходить, если
нужно, и не превращать жизнь в бесконечный анализ.

Плохая помощь делает наоборот.
После неё человек всё больше сомневается без автора.

Ему нужно всё больше разборов.



 
 
 

Всё больше списков.

Всё больше схем.

Всё больше подтверждений.

Он уже не может сам понять, что происходит в его отно-
шениях.

Он несёт каждую фразу на расшифровку.

Каждый поступок партнёра становится материалом для
нового урока.

Это и есть зависимость.
Не от партнёра, так от интерпретатора.
Раньше человек спрашивал: «Что он имел в виду?»
Теперь спрашивает: «Что ваш метод говорит, если он на-

писал “посмотрим”?»
Раньше человек страдал от неопределённости.
Теперь страдает от необходимости постоянно покупать

определённость.
Этические стандарты психологической и консультатив-

ной помощи держатся на другом принципе: помощь должна
усиливать автономию человека, уважать его способность вы-
бирать, снижать вред и действовать в пределах компетент-
ности специалиста. Там, где человека удерживают в посто-



 
 
 

янной зависимости от автора, курса или метода, помощь на-
чинает терять свой смысл.

Хорошая помощь возвращает человеку способ-
ность видеть, выбирать и действовать.

Плохая помощь делает его зависимым от следу-
ющего разбора, следующего марафона и следующей
схемы.

 
Как отличить помощь

от продажи страха
 

Полностью отказаться от курсов, книг, консультаций и об-
разовательного контента невозможно и не нужно.

Вопрос не в том, платно или бесплатно.
Вопрос в том, что с вами происходит после контакта с

этим продуктом.
Есть несколько простых признаков, что вам, возможно,

помогают.
Вам не обещают гарантированно вернуть человека.

Вам не обещают полностью исключить боль.

Вам не говорят, что все мужчины или все женщины устро-
ены одинаково.



 
 
 

Вам не дают диагноз партнёру по трём признакам.

Вам не запрещают думать самостоятельно.

Вам помогают различать факты, чувства и интерпретации.

Вам говорят о безопасности, но не подменяют ею любую
сложность.

Вам оставляют право уйти, но не толкают к войне.

Вам помогают вернуть опору на себя, а не только зависи-
мость от автора.

И есть признаки, что вам продают страх.
Вас торопят: «Сейчас или будет поздно».

Вас пугают: «Если не поймёте это, повторите судьбу».

Вам обещают контроль над другим человеком.

Вам дают универсальную схему для всех мужчин или всех
женщин.

Вам предлагают считать партнёра врагом до доказатель-
ства обратного.



 
 
 

Вам говорят, что только автор знает скрытую правду.

Вам подают боль как доказательство, что надо купить сле-
дующий уровень.

Вам продают не ясность, а новую тревогу.
Главный вопрос здесь очень простой:

После этого мне становится яснее или зависимее?

Ясность может быть болезненной. Она не всегда успока-
ивает сразу. Иногда качественная помощь приводит к труд-
ному выводу: надо уходить, надо признать несовместимость,
надо увидеть свою роль, надо перестать ждать, надо защи-
щаться.

Но даже болезненная ясность собирает человека.
Продажа страха рассыпает его и предлагает купить следу-

ющий клей.
Качественная помощь не обязана всегда говорить «уходи»

и не обязана всегда говорить «терпи». Она помогает разли-
чать: где опасность, где конфликт, где несовместимость, а где
проблема, которую ещё можно решать.

Если есть насилие, угрозы, принуждение, контроль, изо-
ляция, страх, нарушение «нет», физическая или сексуальная
опасность — задача не в том, чтобы купить ещё один мара-
фон и лучше понять партнёра. Задача — безопасность.



 
 
 

Но если перед вами не опасность, а сложность, конфликт,
незрелость, несовместимость или ваша собственная тревога,
честная помощь не должна превращать всё это в срочную
войну.

Почему война выгоднее мира
Мир в отношениях плохо продаётся.
Не потому, что он никому не нужен. Нужен. Но он слож-

нее для контента.
Мир говорит:
«Разберись».

«Отдели факт от интерпретации».

«Поговори».

«Посмотри на повторяемость».

«Возьми ответственность за свою часть».

«Не терпи опасность».

«Не обвиняй без проверки».

«Признай несовместимость, если она есть».

«Не превращай боль в идеологию».



 
 
 

Война говорит проще:
«Они такие».

«Они всегда так делают».

«Не верь».

«Не объясняй».

«Беги».

«Накажи молчанием».

«Верни власть».

«Подними ценность».

«Заставь пожалеть».

«Никогда не показывай слабость».
Война лучше режется на короткие ролики.

Лучше вызывает комментарии.

Лучше продаёт срочность.



 
 
 

Лучше собирает сообщества.

Лучше держит человека в состоянии: «мне нужно ещё од-
но объяснение».

Мир требует взросления.
Война требует врага.
И если автор, блогер, эксперт или тренер постоянно ри-

сует врага, нужно спросить: он помогает мне выйти из боли
или удерживает меня в ней как в аудитории?

 
Помощь, которая не нуждается во враге

 
Эта глава не призывает презирать всех, кто зарабатывает

на теме отношений.
Это было бы несправедливо.
Есть честные специалисты. Есть хорошие книги. Есть по-

лезные курсы. Есть терапевты, семейные консультанты, ис-
следователи, авторы, которые помогают людям выходить из
насилия, лучше понимать себя, говорить честнее, не раство-
ряться в партнёре и не разрушать другого.

Но в теме отношений особенно важно помнить: боль де-
лает человека внушаемым .

Когда болит, мы охотнее верим тем, кто говорит уверенно.

Когда страшно, мы охотнее покупаем контроль.



 
 
 

Когда нас отвергли, мы охотнее покупаем обещание вер-
нуть ценность.

Когда мы одиноки, мы охотнее вступаем в сообщество,
где нам объясняют, кто виноват.

Поэтому перед покупкой курса, марафона, чек-листа,
консультации или разбора партнёра стоит задать себе
несколько вопросов.

Первый: мне обещают понимание или власть над другим
человеком?

Если вам обещают научить лучше видеть себя, границы,
динамику, опасность и ответственность — это одно.

Если обещают заставить партнёра вернуться, ревновать,
вкладываться, бояться потерять, пожалеть, подчиниться или
«пройти проверку» — это другое.

Второй: мне помогают различать или дают универсально-
го врага?

Если автор говорит: «Есть разные ситуации, нужен кон-
текст» — это признак осторожности.

Если автор говорит: «Все мужчины такие» или «все жен-
щины такие» — это уже не помощь, а мобилизация.

Третий: после этого продукта я становлюсь свободнее или
зависимее?

Могу ли я лучше принимать решения сам?

Или мне теперь нужен новый разбор на каждую фразу?



 
 
 

Я лучше понимаю реальность?

Или просто боюсь без подсказок?
Четвёртый: здесь есть уважение к реальной опасности?
Хороший продукт не будет заставлять вас терпеть наси-

лие, унижение, угрозы, контроль, изоляцию и страх.
Но он также не будет называть любой дискомфорт наси-

лием только для того, чтобы продать вам срочный выход.
Пятый: мне продают исцеление или идентичность жерт-

вы/воина?
Есть большая разница между «с вами поступили плохо,

давайте вернём вам опору» и «теперь вы знаете, что все они
враги».

Первая позиция может лечить.
Вторая может дать силу на короткое время, но затем оста-

вить человека в бесконечной войне.

Проверь продукт:

Мне обещают понимание или власть над другим че-
ловеком?

После этого я становлюсь свободнее или зависи-
мее?



 
 
 

Здесь различают опасность, конфликт и несовме-
стимость?

Мне помогают думать самому или требуют верить
автору?

Главный фильтр:
Мне помогают понять реальность или продают но-

вый страх?

Если после ответа на этот вопрос становится неприятно
— возможно, именно там и начинается свобода.

Первая часть книги показала общий механизм.
Психология вышла из кабинета и стала массовым языком

отношений.

Красные флаги из инструмента безопасности преврати-
лись в систему подозрения.

Партнёр стал подозреваемым.

Алгоритмы начали усиливать тревогу.

Боль стала рынком.
Теперь нужно спуститься глубже.
Потому что война красных флагов ведётся не только ро-



 
 
 

ликами, списками и курсами.
Она ведётся словами.
Нарцисс.

Абьюзер.

Газлайтер.

Токсичный.

Травмированный.

Созависимый.

Избегающий.

Манипулятор.

Нарушитель границ.
Каждое из этих слов может быть полезным, если помогает

точнее увидеть реальность.
И каждое может стать оружием, если превращается в бы-

товой приговор.
Чтобы понять, как рынок боли меняет отношения, при-

дётся разобрать его главный товар — слова, которые из объ-
яснений превращаются в приговоры. Первое из них — «нар-



 
 
 

цисс».



 
 
 

 
Часть II. Словарь войны

 
 

Глава 6. Нарциссы:
самый удобный диагноз

 

Она сказала это почти спокойно:
— Я поняла. Он нарцисс.
Подруга кивнула так, будто всё наконец встало на место.
До этого они сидели в кафе почти два часа. На столе осты-

вал кофе, в телефоне были открыты скриншоты переписки, а
на салфетке уже появилась странная схема из стрелок: «сна-
чала идеальный», «потом холод», «потом я виновата», «по-
том снова тепло».

Он правда был непростым человеком.
В начале отношений он писал каждый день, говорил, что

давно не встречал такой женщины, строил планы, быстро
сближался. Потом стал исчезать. Потом возвращался так,
будто ничего не произошло. Когда она пыталась говорить,
он раздражался: «Ты всё драматизируешь». Когда плакала,
говорил: «Мне тяжело с твоей нестабильностью». Когда про-
сила ясности, отвечал: «Я не обязан жить по твоим ожида-
ниям».



 
 
 

Ей было больно. Очень.
И слово «нарцисс» пришло как облегчение.
В нём наконец помещалось всё: его обаяние, холодность,

уверенность, исчезновения, обесценивание, её вина, его воз-
вращения, её зависимость от редких моментов тепла.

Теперь это была не просто запутанная история.
Это был диагноз.
В другом разговоре мужчина говорил другу почти то же

самое:
— Она типичная нарцисска.
История была другая. Женщина, с которой он встречал-

ся, много говорила о себе, любила внимание, выкладывала
красивые фотографии, болезненно реагировала на критику,
хотела восхищения, но не очень интересовалась его устало-
стью. Когда он сказал, что ему не хватает взаимности, она
ответила: «Ты просто не выдерживаешь сильную женщину».

Ему тоже было больно.
И ему тоже стало легче, когда появилось слово.
Нарцисска.
Не просто эгоистичная.

Не просто незрелая.

Не просто несовместимая.

Не просто человек, который не умеет любить так, как ему



 
 
 

нужно.
А нарцисска.
Слово сразу поднимало его боль на другой уровень. Оно

говорило: «Ты не просто страдал. Ты столкнулся с патологи-
ей».

В этом и сила таких слов.
Они не только объясняют другого.
Они оправдывают нашу боль.

 
Почему слово «нарцисс» так удобно

 
Слово «нарцисс» стало одним из самых удобных диагно-

зов современной культуры отношений.
Оно короткое. Узнаваемое. Сильное. В нём есть и психо-

логическая серьёзность, и бытовая яркость. Оно звучит ум-
нее, чем «эгоист», тяжелее, чем «самовлюблённый», совре-
меннее, чем «подлец» или «стерва».

Сказать «он нарцисс» проще, чем сказать:
«Он был обаятельным, но эмоционально холодным».

«Он давал надежду, но не выдерживал близости».

«Он не слышал мою боль».

«Он любил восхищение больше, чем контакт».



 
 
 

«Он не обязательно монстр, но рядом с ним я разруша-
лась».

Сказать «она нарцисска» проще, чем сказать:
«Она хотела внимания, но не умела давать его в ответ».

«Она использовала восхищение как подтверждение своей
ценности».

«Она не выдерживала критику».

«Она была мне важна, но я, кажется, был важен ей только
как зеркало».

«Мне больно признать, что меня не любили так, как я на-
деялся».

Диагноз собирает хаос.
Когда отношения ранят, внутри часто остаётся не исто-

рия, а каша: обида, стыд, злость, тоска, вина, надежда, уни-
жение, желание вернуть, желание наказать, желание понять.

Слово «нарцисс» наводит порядок.
Оно говорит:
«Вот причина».

«Вот типаж».

«Вот паттерн».



 
 
 

«Вот почему вы страдали».

«Вот почему он был таким».

«Вот почему она так поступала».
И иногда это действительно помогает.
Есть люди, чьё поведение разрушительно: они обесце-

нивают, используют, очаровывают, исчезают, требуют вос-
хищения, не признают вины, переворачивают реальность,
не выдерживают чужой автономии, воспринимают партнёра
как функцию.

Но проблема начинается тогда, когда слово, которое
должно помогать различать, начинает заменять само разли-
чение.

Тогда «нарцисс» становится не точным понятием, а му-
сорным контейнером для всего, что причинило боль.

В массовом языке «нарцисс» стал короче и удобнее про-
фессионального понятия. Им всё чаще называют не клини-
ческую картину, а боль, холодность, эгоизм, разочарование
и невозможность достучаться.

 
Что было сложным понятием

 
В профессиональном языке нарциссизм — не просто лю-

бовь к себе и не просто неприятный характер.



 
 
 

Психиатрические и клинические источники описывают
нарциссическое расстройство личности как устойчивый пат-
терн, связанный с грандиозностью, потребностью в восхи-
щении, трудностями с эмпатией и нарушениями в отноше-
ниях с другими людьми. Это не диагноз по одному ролику,
одной фразе, одному конфликту или одному болезненному
роману.

Есть нарциссические черты.

Есть нарциссические защиты.

Есть особенности самооценки.

Есть потребность в восхищении.

Есть уязвимость к стыду.

Есть трудности с эмпатией.

Есть грандиозность или скрытая хрупкость.

Есть зависимость от внешнего подтверждения.
Но всё это не одно и то же.
Профессиональный разговор сложнее бытового.
Он не сводится к «любит себя».
Нарциссическая динамика может быть громкой: человек



 
 
 

демонстративен, высокомерен, требует восхищения, считает
себя особенным, плохо переносит критику.

Но она может быть и более скрытой: человек внешне ра-
ним, обижен, постоянно недооценён, но при этом всё равно
организует отношения вокруг своей исключительности, сво-
ей боли, своей правоты, своей потребности быть центром.

Профессиональный язык пытается описывать структуру
личности, устойчивые модели поведения, способы саморегу-
ляции, отношения с эмпатией, стыдом, самооценкой и вла-
стью.

Массовый язык часто делает проще:
Не выбрал меня — нарцисс.

Не понял меня — нарцисс.

Не дал нужного тепла — нарцисс.

Слишком уверен — нарцисс.

Слишком красивый — нарцисс.

Слишком любит внимание — нарцисс.

Не извинился так, как мне нужно — нарцисс.

Быстро сблизился и отдалился — нарцисс.



 
 
 

Говорит о себе — нарцисс.

Не говорит о чувствах — тоже нарцисс.
Так сложное понятие становится бытовым приговором.
И чем удобнее слово, тем больше ситуаций оно начинает

захватывать.

Уровень
Что это значит
В чём риск ошибки

Нарциссическое расстройство личности
Клиническое понятие, требующее профессиональной

оценки и устойчивой картины поведения
Нельзя ставить диагноз по ролику, переписке или одному

роману

Нарциссические черты
Отдельные проявления: потребность во внимании, болез-

ненная реакция на критику, эгоцентризм, трудности с эмпа-
тией

Черты могут быть у человека без расстройства личности

Разрушительная динамика
Повторяемое обесценивание, использование, отсутствие



 
 
 

ответственности, партнёр как «зеркало»
Динамика может быть опасной даже без доказанного ди-

агноза

Бытовой ярлык
«Он/она нарцисс», потому что мне больно, меня не вы-

брали, меня не поняли
Ярлык может заменить факты и закрыть разговор

Эгоизм / незрелость / несовместимость
Человек ранит, но причина может быть не в патологии, а

в характере, страхе, незрелости или несовпадении ожиданий
Боль реальна, но диагноз может быть неточным

Важно удержать все уровни сразу.
Если даже специалисту для диагноза нужна достаточная

информация, то бытовой чек-лист из ролика тем более не
может превращать человека в «нарцисса» за одну фразу.

 
Не всякая боль доказывает патологию

 
Это очень важная мысль для всей книги:

если человек причинил вам боль, это ещё не дока-
зывает, что он патологичен.



 
 
 

Это не значит, что боль не важна.

Не значит, что надо терпеть.

Не значит, что его или её поведение нормально.

Не значит, что нужно оправдать холодность, грубость, из-
мену, использование, обесценивание или жестокость.

Но боль сама по себе не ставит диагноз.
Человек может быть эгоистичным — и не быть нарцис-

сом.

Может быть незрелым — и не быть нарциссом.

Может быть эмоционально закрытым — и не быть нар-
циссом.

Может быть высокомерным — и не быть нарциссом.

Может быть неспособным любить вас — и не быть нар-
циссом.

Может причинить вам боль — и не быть человеком с рас-
стройством личности.

Иногда человек просто не любит.
Это звучит почти жёстче, чем диагноз.



 
 
 

Потому что диагноз как будто объясняет: «Он не мог ина-
че».

А отсутствие любви требует принять: «Он мог быть не
монстром, но всё равно не выбрал меня так, как я хотел».

Иногда человек не нарцисс, а просто равнодушен.

Иногда не нарцисс, а трусит перед близостью.

Иногда не нарцисс, а незрел.

Иногда не нарцисс, а эгоист.

Иногда не нарцисс, а человек с плохим характером.

Иногда не нарцисс, а вы с ним несовместимы.

Иногда не нарцисс, а он или она действительно поступили
плохо.

И этого уже достаточно, чтобы сделать вывод.
Нам не всегда нужен диагноз, чтобы признать: «Со мной

так нельзя».
В этом одна из ловушек массового психоязыка. Человеку

кажется, что он имеет право уйти только тогда, когда дока-
жет патологию другого.

Но это не так.
Можно уйти от человека, который не нарцисс.



 
 
 

Можно уйти, потому что вам плохо.

Потому что вас не слышат.

Потому что нет взаимности.

Потому что договориться не получается.

Потому что рядом вы теряете себя.

Потому что ваши ценности не совпадают.

Потому что любовь стала унижением.

Потому что человек не опасен, но не ваш.
Для выхода из отношений не всегда нужен диагноз.
Иногда достаточно честности.

Боль в отношениях может быть настоящей, даже
если рядом не было нарцисса.

 
Когда слово защищает

 
Справедливости ради: слово «нарцисс» иногда действи-

тельно помогает.
Есть отношения, где человек годами не может понять, что



 
 
 

происходит. Партнёр то идеализирует, то обесценивает. То
приближает, то отталкивает. То говорит о невероятной люб-
ви, то ведёт себя так, будто другой ничего не значит. Его
невозможно критиковать без взрыва, холодности или нака-
зания. Его вина всегда оказывается чужой. Его потребности
всегда главнее. Его образ себя важнее реального контакта.

В таких отношениях партнёр может чувствовать себя не
человеком, а обслуживающим зеркалом.

Тебя любят, пока ты восхищаешься.

Ты удобен, пока подтверждаешь чужую исключитель-
ность.

Ты хорош, пока не имеешь отдельных чувств.

Ты ценен, пока отражаешь нужный образ.
Когда ты перестаёшь отражать правильно, тебя обесцени-

вают.
Клинические и исследовательские материалы о нарцисси-

ческих чертах действительно описывают такие элементы: по-
требность в восхищении, эксплуатацию, дефицит эмпатии,
болезненную реакцию на критику, грандиозность, уязвимую
самооценку и трудности с равноправным контактом.

В этом месте слово «нарциссическая динамика» может
стать не оружием, а картой.

Оно помогает понять:



 
 
 

«Дело не только во мне».

«Я не обязан бесконечно доказывать свою ценность».

«Это не просто сложный характер».

«Здесь есть повторяемая разрушительная модель».
Но карта — не то же самое, что приговор.
Даже если человек проявляет нарциссические черты, это

ещё не значит, что читатель должен становиться домашним
диагностом.

Важнее другое: что происходит с вами рядом с этим че-
ловеком?

Вас слышат?

Ваше «нет» существует?

Ваши чувства имеют вес?

Человек способен признавать последствия своих дей-
ствий?

Есть ли взаимность?

Есть ли уважение?



 
 
 

Есть ли способность к разговору без уничтожения?

Становится ли после конфликта яснее или вы всё больше
сомневаетесь в себе?

Для практической жизни эти вопросы часто важнее, чем
точность бытового диагноза.

Когда слово нападает
Но у слова «нарцисс» есть и тёмная сторона.
Им очень удобно закрывать разговор.
— Ты меня не слышишь.

— Потому что ты нарцисс.
— Я не хочу продолжать отношения.

— Конечно, нарциссическая уязвимость не выдержала
близости.

— Мне не подходит твой формат общения.

— Это у тебя нарциссическая защита.
— Я не согласен.

— Типичное нарциссическое отрицание.
В таком употреблении слово перестаёт объяснять.
Оно начинает побеждать.
Если человека назвали нарциссом, почти всё, что он ска-

жет дальше, можно использовать против него.



 
 
 

Он спорит — потому что не выдерживает правды.

Молчит — потому что наказует.

Извиняется — потому что манипулирует.

Не извиняется — потому что грандиозен.

Плачет — потому что играет жертву.

Сохраняет спокойствие — потому что холоден.
Диагноз становится ловушкой без выхода.
И это опасно.
Исследования диагностических ярлыков и стигмы пока-

зывают: ярлык может помогать, когда он точен и использу-
ется профессионально, но может и упрощать человека, фик-
сировать его в роли «патологичного», усиливать стереотипы
и закрывать более сложное понимание.

Потому что даже если перед вами действительно тяжё-
лый, эгоистичный или разрушительный человек, язык всё
равно должен помогать видеть реальность, а не давать удо-
вольствие от морального превосходства.

Когда слово «нарцисс» используется слишком легко, оно
начинает выполнять три функции.

Первая — снимает с нас необходимость разбираться.
Если он нарцисс, всё ясно. Можно не смотреть на кон-



 
 
 

текст, на свою роль, на несовместимость, на взаимную дина-
мику, на реальные факты.

Вторая — защищает от горя.
«Меня не любили» заменить больно.

«Я был с нарциссом» звучит как объяснение и возвращает
достоинство.

Третья — даёт власть.
Назвать человека нарциссом — значит занять позицию

того, кто понял больше. Кто видит глубже. Кто разоблачил.
Кто больше не жертва, а эксперт по чужой патологии.

Иногда это помогает выжить после разрушительной связи.
Но если человек застревает в этой позиции, он может на-

чать видеть нарциссов везде.
 

Мужская и женская версия диагноза
 

Женская версия чаще звучит так:
«Он нарцисс. Он сначала красиво ухаживал, потом стал

холодным. Он любил моё восхищение, но не мои чувства.
Он хотел, чтобы я была удобной, красивой, понимающей, но
когда мне стало больно, сказал, что я слишком сложная».

В этой истории может быть правда.
Многие женщины действительно сталкивались с мужчи-

нами, которые хотели восхищения, заботы, сексуального до-
ступа, эмоционального обслуживания, но не выдерживали



 
 
 

реальной близости, ответственности и равноправного разго-
вора.

И всё же не каждый мужчина, который не смог любить
зрелым образом, — нарцисс.

Иногда он эмоционально незрел.

Иногда избегает близости.

Иногда эгоистичен.

Иногда привык, что женщина обслуживает его эмоцио-
нально.

Иногда он действительно жесток.

Иногда он не любит.

Иногда он опасен.

Иногда он просто не подходит.
Это разные выводы.
Мужская версия звучит иначе:
«Она нарцисска. Ей нужно было внимание. Она хотела,

чтобы я восхищался, вкладывался, поддерживал, решал, а
мои чувства её не интересовали. Как только я перестал да-
вать ресурс, она обесценила меня».



 
 
 

И здесь тоже может быть правда.
Мужчины действительно могут сталкиваться с женщина-

ми, которые используют внимание, статус, деньги, заботу
или эмоциональную поддержку как ресурс для собственной
самооценки, но не видят мужчину живым человеком.

И всё же не каждая женщина, которая хочет внимания,
признания или заботы, — нарцисска.

Иногда она тревожна.

Иногда незрела.

Иногда привыкла измерять любовь вложениями.

Иногда эгоистична.

Иногда не умеет быть взаимной.

Иногда использует.

Иногда просто не любит.

Иногда вы не совпали в ожиданиях.
И снова это разные выводы.
Книга не выбирает сторону.
Потому что слово «нарцисс» стало оружием в обеих ру-

ках.



 
 
 

Женщина может использовать его, чтобы не видеть живо-
го мужчину за своей болью.

Мужчина может использовать его, чтобы не видеть живую
женщину за своим унижением.

Источники по терапевтический язык и злоупотреблению
психологическими терминами не доказывают, что мужчины
и женщины используют слово «нарцисс» одинаково часто.
Но они хорошо показывают сам механизм: терапевтический
язык может переходить в бытовой конфликт и становиться
не способом понять, а способом обвинить.

И оба человека могут быть правы в том, что им было боль-
но.

Но боль не всегда делает диагноз точным.
 

Чем заменить поспешный диагноз
 

Если хочется сказать «нарцисс», иногда стоит сначала за-
медлиться и назвать поведение точнее.

Не «он нарцисс», а:
«Он обесценил мои чувства».

«Он исчезает после сближения».

«Он не признаёт свою ответственность».



 
 
 

«Он требует восхищения, но не слышит мою боль».

«Он злится, когда я не отражаю его идеальным».

«Он переворачивает разговор так, что виноватой оказы-
ваюсь я».

Не «она нарцисска», а:
«Она хочет внимания, но не даёт взаимности».

«Она болезненно реагирует на критику».

«Она использует мою поддержку, но не интересуется
мной».

«Она требует восхищения и обесценивает мои чувства».

«Она видит во мне функцию, а не человека».
Точное описание поведения даёт больше, чем ярлык.
Потому что с поведением можно работать.
Его можно проверить.

О нём можно говорить.

На него можно поставить границу.

Его можно наблюдать во времени.



 
 
 

По нему можно принять решение.
А ярлык часто завершает мышление.
В семейной терапии и конфликтной коммуникации есть

важное различение: жалоба на конкретное поведение — не
то же самое, что атака на личность. «Когда ты перебиваешь
меня и смеёшься над моей просьбой, я чувствую, что меня
не слышат» — это одно. «Ты нарцисс» — другое.

Конечно, бывают случаи, когда разговор бесполезен. Бы-
вают люди, с которыми любая попытка объяснить свою боль
превращается в новый виток унижения, отрицания или дав-
ления. В таких случаях не нужно бесконечно тренироваться
в точности формулировок. Нужно защищать себя.

Но даже для ухода точность полезна.
«Я ухожу, потому что рядом с тобой мои чувства посто-

янно обесцениваются, мои границы не уважаются, а после
разговоров я всё больше сомневаюсь в себе» — это сильнее,
чем «ты нарцисс».

Первое говорит о реальности.
Второе часто запускает войну диагнозов.

 
Перед тем как поставить диагноз

 
Перед тем как назвать человека нарциссом, стоит задать

себе несколько вопросов.
Первый: я описываю устойчивую модель или один болез-



 
 
 

ненный эпизод?
Если человек один раз повёл себя эгоистично, это важно.

Но это ещё не обязательно нарциссическая динамика. Если
же он систематически обесценивает, использует, не признаёт
вины, требует восхищения, переворачивает разговоры и не
видит вас отдельным человеком — это уже серьёзнее.

Второй: я называю поведение или ставлю диагноз?
«Он перебивает и обесценивает мои чувства» — описа-

ние.
«Он нарцисс» — диагноз или ярлык.
Описание помогает видеть.
Ярлык может помочь, но может и закрыть глаза на детали.
Третий: мне нужно понять реальность или вернуть себе

достоинство через обвинение?
Это трудный вопрос.
Иногда после унижения человеку нужно слово, чтобы пе-

рестать винить себя. Это нормально.
Но если слово нужно только для того, чтобы не чувство-

вать боль от невыбранности, отказа или несовместимости,
оно может стать защитой от горя.

Четвёртый: что меня разрушает — его личность или кон-
кретная динамика между нами?

В реальной жизни нам не всегда нужно знать окончатель-
ную правду о личности другого человека. Нам нужно пони-
мать, что происходит рядом с ним.

Я исчезаю?



 
 
 

Я всё время виноват?

Я боюсь говорить?

Я обслуживаю чужую самооценку?

Меня слышат?

Я могу быть отдельным?

Я могу сказать «нет»?
Пятый: что изменится, если я не буду использовать слово

«нарцисс»?
Останутся ли факты достаточно серьёзными?
Если да, значит, вам не нужен диагноз, чтобы доверять

себе.
Если без диагноза всё рассыпается, возможно, вы держи-

тесь не за реальность, а за объяснение, которое помогает не
чувствовать боль.

Проверь слово «нарцисс»:

Я описываю поведение или ставлю диагноз?

Это устойчивый паттерн или один болезненный



 
 
 

эпизод?

Без слова “нарцисс” факты остаются достаточно
серьёзными?

Мне нужно понять реальность или вернуть досто-
инство через обвинение?

Нарциссизм — не слово для каждого, кто сделал
нам больно.

Это понятие может помочь увидеть разрушительную ди-
намику, но не должно становиться бытовой дубинкой.

Не всякая самовлюблённость — расстройство.

Не всякая холодность — патология.

Не всякий отказ — обесценивание.

Не всякая боль — доказательство нарциссизма.
Иногда перед нами действительно разрушительный чело-

век.
Иногда — эгоист.

Иногда — незрелый партнёр.



 
 
 

Иногда — человек с травмой.

Иногда — несовместимость.

Иногда — просто отсутствие любви.
И наша задача не в том, чтобы всем поставить правильный

диагноз.
Наша задача — точнее понять, что происходит, и выбрать,

как с этим обращаться.
Но бытовой диагноз — только начало. Дальше появляется

слово тяжелее: «абьюз», за которым может стоять настоящее
насилие и потому особенно опасная путаница.



 
 
 

 
Глава 7. Абьюз: где

насилие, а где конфликт
 

Она сказала:
— Наверное, это абьюз.
И сразу испугалась собственного слова.
Потому что слово было тяжёлым. После него как будто

уже нельзя было просто сказать: «Мы поссорились». Нель-
зя было сказать: «Он был груб». Нельзя было сказать: «Мне
больно». Слово «абьюз» поднимало ситуацию на другой уро-
вень.

Они поссорились вечером. Началось с быта: кто должен
был оплатить счёт, кто забыл купить продукты, кто опять не
предупредил о планах. Потом он повысил голос. Она тоже
повысила. Он сказал: «Ты всегда всё превращаешь в драму».
Она ответила: «А ты всегда уходишь от ответственности».
Он хлопнул дверью и ушёл в другую комнату.

Потом было молчание.
Утром он извинился не сразу. Сначала сказал: «Я тоже

был на нервах». Потом всё-таки добавил: «Я зря орал». Ей
стало чуть легче, но не до конца.

Она открыла телефон и набрала в поиске: «мужчина кри-
чит во время ссоры это абьюз».

Через несколько минут она уже читала: «Если партнёр по-



 
 
 

вышает голос — это эмоциональное насилие». Потом: «Если
после конфликта он молчит — это наказание тишиной». По-
том: «Если вы чувствуете себя виноватой — возможно, вами
манипулируют».

Слово «абьюз» стало приближаться.
В другой квартире мужчина сидел на кухне и думал почти

то же самое.
Жена сказала ему: «Ты ведёшь себя как ребёнок. С то-

бой невозможно говорить». Потом заплакала. Потом ушла
в спальню. Он остался с ощущением, что снова виноват во
всём. Он хотел поговорить о деньгах, а в итоге оказался хо-
лодным, бессердечным, незрелым.

Он тоже открыл поиск:
«Женщина постоянно обвиняет это абьюз?»
Ему попались ролики: «Эмоциональный абьюз мужчины

тоже бывает». «Если вас постоянно делают виноватым — это
насилие». «Если партнёр плачет, чтобы вы уступили, это ма-
нипуляция».

И теперь он тоже не знал, что у них было.
Ссора?

Жестокость?

Манипуляция?

Абьюз?



 
 
 

В этом месте начинается одна из самых трудных тем кни-
ги.

Потому что слово «абьюз» нельзя обесценивать.
И нельзя разбрасывать.

 
Почему это слово должно

оставаться тяжёлым
 

Абьюз — не модное слово для неприятного конфликта.
За ним стоят реальные истории: страх, контроль, униже-

ние, угрозы, изоляция, экономическая зависимость, сексу-
альное принуждение, физическое насилие, разрушение са-
мооценки, постоянное ощущение, что ты живёшь не рядом
с партнёром, а внутри системы власти.

Профессиональные организации описывают насилие в
близких отношениях не как обычную ссору, а как поведение,
которое причиняет физический, сексуальный или психоло-
гический вред. В определениях CDC, ВОЗ и ООН важны не
только удары, но и психологическая агрессия, преследова-
ние, принуждение, угрозы, контроль и паттерн власти одно-
го человека над другим.

Реальный абьюз редко сводится к одной грубой фразе.
Это не просто «мы плохо поговорили».

Не просто «он меня не понял».



 
 
 

Не просто «она была резкой».

Не просто «мы оба сорвались».

Реальный абьюз — это динамика, в которой один
человек систематически получает власть над другим
через страх, давление, контроль, унижение, зависи-
мость или разрушение реальности.

Иногда это видно сразу.
Угрозы.

Удары.

Принуждение.

Запреты.

Контроль телефона.

Контроль денег.

Изоляция от близких.

Преследование.



 
 
 

Унижение.

Шантаж детьми.

Запугивание уходом, самоубийством, разоблачением, ли-
шением жилья или денег.

Иногда это видно не сразу.
Партнёр не запрещает прямо — он делает так, что после

каждой встречи с друзьями вам приходится оправдываться.
Не отнимает деньги — но постепенно создаёт ситуацию,

где без него вы не можете принять ни одного решения.
Не бьёт — но кричит так, что вы заранее следите за инто-

нацией, чтобы не вызвать взрыв.
Не говорит «нельзя» — но после каждого вашего «нет»

устраивает наказание, холодность, обиду или угрозу расста-
вания.

Не называет себя хозяином вашей жизни — но вы всё ча-
ще живёте так, будто должны спрашивать разрешение.

Специалисты по принуждающий контроль описывают
именно такую постепенную потерю автономии: человек вро-
де бы остаётся в отношениях, но его свобода, связи, день-
ги, решения, тело, время и право на собственное мнение всё
сильнее сужаются.

Абьюз опасен именно тем, что он может становиться нор-
мой постепенно.

Сначала человек оправдывает: устал, сорвался, ревнует,



 
 
 

переживает, любит, не умеет иначе, у него травма, тяжёлое
детство, сложный характер, я тоже не идеален.

Потом он привыкает.
Потом начинает заранее подстраиваться.
Потом уже не спрашивает: «Мне хорошо?»
Он спрашивает: «Как не спровоцировать?»
Вот здесь начинается не просто конфликт.
Здесь начинается жизнь внутри чужой власти.

 
Почему нельзя называть

абьюзом всё подряд
 

Но есть и другая опасность.
Если словом «абьюз» называть любую болезненную ссору,

слово теряет вес.
Партнёр не согласился — абьюз.

Партнёр обиделся — абьюз.

Партнёр сказал резкую фразу — абьюз.

Партнёр не угадал чувство — абьюз.

Партнёр попросил пространство — абьюз.

Партнёр не хочет обсуждать конфликт ночью — абьюз.



 
 
 

Партнёр поставил границу — абьюз.

Партнёр не дал то, что я ожидал, — абьюз.
Такое расширение кажется защитой, но на деле оно может

вредить.
Во-первых, оно лишает людей языка для обычных кон-

фликтов.
А конфликты в отношениях есть.
Люди спорят. Ошибаются. Говорят неудачно. Защищают-

ся. Могут быть резкими. Могут не сразу понимать чужую
боль. Могут уходить в молчание не потому, что наказывают,
а потому что не умеют иначе. Могут плакать не потому, что
манипулируют, а потому что им больно. Могут злиться не
потому, что хотят разрушить, а потому что не справляются.

Это не делает всё нормальным.
Грубость остаётся грубостью.

Холодность остаётся холодностью.

Эгоизм остаётся эгоизмом.

Незрелость остаётся незрелостью.

Боль остаётся болью.
Но не всё болезненное является насилием.



 
 
 

Во-вторых, чрезмерное расширение слова «абьюз» меша-
ет видеть степень опасности.

Если всё абьюз, то непонятно, где конфликт, а где систе-
ма контроля. Где неприятная ссора, а где разрушение лич-
ности. Где нужна работа с коммуникацией, а где нужна без-
опасность и выход. Где человек не умеет говорить, а где он
устойчиво использует страх и власть.

В-третьих, это может ударить по тем, кто действительно
находится в опасности.

Когда тяжёлые слова используют слишком легко, часть
людей начинает не верить никому.

«Сейчас все всё называют абьюзом».

«Опять модное слово».

«Просто поссорились».

«Раньше как-то жили без этих терминов».
И в этой общей усталости от преувеличений может поте-

ряться настоящий крик о помощи.
Исследователи, которые пишут о расширении психологи-

ческих понятий и терапевтический язык, отмечают: доступ-
ный психологический язык может помогать людям распозна-
вать вред, но при чрезмерном расширении тяжёлые слова на-
чинают терять точность.

Поэтому задача не в том, чтобы убрать слово «абьюз».



 
 
 

Задача — вернуть ему точность.
 

Конфликт, который
не является абьюзом

 
Конфликт — это столкновение интересов, чувств, ожида-

ний, привычек, ценностей, темпа, способов говорить и за-
щищаться.

В конфликте может быть больно.
Очень больно.
Люди могут говорить друг другу неприятные вещи. Могут

защищаться. Могут уходить. Могут плакать. Могут не сразу
слышать. Могут обижаться. Могут ошибаться. Могут потом
сожалеть.

Но в конфликте, который не является абьюзом, обычно
сохраняется несколько важных вещей.

Первое — возможность говорить.
Пусть трудно. Пусть не идеально. Пусть с паузами. Но

в какой-то момент люди способны вернуться к разговору.
Не обязательно сразу, не обязательно красиво, но без страха
быть уничтоженным.

Второе — возможность быть услышанным.
Не всегда с первого раза. Не всегда полностью. Но ваши

слова не превращаются автоматически в повод для наказа-
ния, насмешки или давления.

Третье — взаимная ответственность.



 
 
 

Оба человека могут хотя бы иногда признать свою часть:
«Я был резок», «Я не услышала», «Я испугался», «Я сказала
лишнее», «Я ушёл в защиту».

Четвёртое — отсутствие систематического страха.
Вы можете переживать, злиться, грустить, но не живёте

в постоянном ожидании наказания. Вы не подбираете слова
как человек, который обезвреживает бомбу.

Пятое — свобода оставаться отдельным.
У вас могут быть друзья, работа, деньги, мнение, тело,

время, переписка, границы. Партнёр может быть недоволен,
может спорить, но не превращает вашу отдельность в пре-
ступление.

Конфликт может быть тяжёлым.
Но он не обязательно является системой власти.

Что перед нами
Главный признак
Что обычно нужно

Конфликт
столкновение интересов, эмоций или ожиданий без си-

стемного страха
разговор, пауза, попытка услышать друг друга

Незрелость
человек плохо справляется, срывается, избегает, но может



 
 
 

признавать последствия
границы, наблюдение, честный вопрос: готов ли человек

взрослеть

Несовместимость
разные ценности, темп, ожидания, формат близости или

жизни
честность, признание различий, иногда расставание

Грубость / жестокость
человек ранит, унижает, обесценивает, но не всегда вы-

строена система контроля
защита себя, дистанция, границы, оценка повторяемости

Контроль
свобода одного человека постепенно сужается
серьёзная оценка риска, поддержка, внешняя помощь

Абьюз
власть, страх, принуждение, изоляция, угрозы, повторяю-

щийся контроль
безопасность, план действий, помощь специалистов и

близких

Эта таблица не заменяет реальность.
Но она помогает не смешивать всё в одно слово.



 
 
 

 
Когда конфликт становится насилием

 
Граница начинает смещаться, когда в отношениях появ-

ляется не просто боль, а власть через боль.
Не просто спор, а наказание.

Не просто обида, а контроль.

Не просто ревность, а запрет.

Не просто просьба, а принуждение.

Не просто сильная эмоция, а страх перед реакцией.

Не просто ошибка, а повторяющаяся модель без призна-
ния последствий.

Если после каждого конфликта один человек всё больше
уменьшается, а другой всё больше расширяет власть, это уже
не похоже на обычную ссору.

Смотрите не только на слова.
Смотрите на последствия.
После разговора вы лучше понимаете друг друга — или

всё больше сомневаетесь в себе?

После ссоры появляется шанс на изменение — или только



 
 
 

новый круг вины?

Ваше «нет» учитывается — или становится поводом для
давления?

Ваши чувства слышат — или используют против вас?

Партнёр признаёт вред — или требует, чтобы вы признали
себя причиной его поведения?

Вы можете уйти из комнаты, из спора, из отношений —
или вас удерживают страхом, деньгами, детьми, угрозами,
стыдом?

Абьюз часто проявляется не в одном эпизоде, а в струк-
туре.

Одна из известных практических моделей описывает
цикл насилия так:

напряжение;

взрыв;

обвинение жертвы;

частичное извинение или обнуление;

короткое тепло;



 
 
 

новое напряжение.
Эта модель полезна, потому что показывает, почему чело-

век может долго оставаться внутри разрушительной связи:
боль чередуется с надеждой.

Но важно не превращать цикл насилия в обязательный
сценарий. Не в каждом абьюзе есть «медовый месяц». Не
каждый агрессор просит прощения. Иногда контроль суще-
ствует без ярких вспышек и примирений — просто как по-
стоянный фон чужой власти.

Человек в такой динамике может долго не понимать, по-
чему не уходит. Ведь бывают хорошие моменты. Партнёр мо-
жет быть нежным, щедрым, раскаивающимся, слабым, поте-
рянным, любящим. И именно это делает ситуацию сложной.

Если бы насилие всегда выглядело как насилие, из него
было бы легче выйти.

Но часто оно чередуется с теплом.
И человек начинает ждать не безопасности, а возвраще-

ния хорошей версии партнёра.
Эмоциональный абьюз
Особенно сложно говорить об эмоциональном абьюзе.
Потому что он не оставляет синяков.
Зато может оставлять ощущение, что ты больше не дове-

ряешь себе.
Профессиональные материалы по психологическому на-

силию описывают его как регулярное использование слов,



 
 
 

угроз, унижения, контроля, запугивания, изоляции, обвине-
ния и других нефизических действий, которые ранят, ослаб-
ляют, пугают человека или подчиняют его волю.

Эмоциональный абьюз может включать постоянное уни-
жение, обесценивание, оскорбления, запугивание, изоля-
цию, контроль, угрозы, высмеивание чувств, наказание мол-
чанием, разрушение самооценки, обвинение жертвы, ис-
пользование уязвимости против человека.

Но именно здесь массовый язык часто путается.
Не каждое молчание — наказание молчанием.

Не каждая критика — эмоциональное насилие.

Не каждое несогласие — обесценивание.

Не каждая просьба измениться — контроль.

Не каждый плач — манипуляция.

Не каждая обида — давление.
Смысл проявляется не только в том, что человек хотел

сказать.
Смысл проявляется в функции и последствиях поведе-

ния.
Оно открывает разговор?



 
 
 

Или закрывает его страхом?

Оно оставляет свободу?

Или подчиняет?

Это единичный срыв?

Или повторяющаяся модель?

После этого становится яснее?

Или вы всё меньше доверяете себе?
Пауза после конфликта может быть здоровой саморегу-

ляцией: «Я злюсь, мне нужно час остыть, потом вернёмся к
разговору».

И пауза может быть наказанием: человек исчезает, застав-
ляет другого мучиться, не говорит, когда вернётся, требует
унижения, наслаждается тревогой, использует молчание как
власть.

Критика может быть попыткой обсудить проблему: «Мне
больно, когда ты обещаешь и не делаешь».

И критика может быть разрушением: «Ты ничтожество, с
тобой невозможно, никто тебя не выдержит».

Слёзы могут быть выражением боли.
И слёзы могут использоваться как способ сделать другого



 
 
 

виноватым за любую попытку сказать «нет».
В отношениях важен не только поступок, но и то, что он

делает с другим человеком.
Он открывает возможность контакта?
Или учит бояться?

 
Мужчина как жертва

и женщина как жертва
 

В массовом разговоре об абьюзе часто возникает спор: кто
чаще жертва, а кто чаще агрессор.

Этот спор важен для статистики, законодательства, защи-
ты, кризисных центров и политики безопасности. Его нель-
зя подменять красивым балансом. В разных видах насилия,
особенно физического и сексуального, риски распределены
неравномерно, и это требует честных источников.

Международные данные ВОЗ и UN Women показывают,
что женщины во всём мире сталкиваются с серьёзными рис-
ками физического и сексуального насилия в близких отно-
шениях. Это не делает каждого мужчину опасным. Но это
объясняет, почему слово «безопасность» для многих жен-
щин — не абстракция.

При этом мужчины тоже могут быть жертвами партнёр-
ского насилия.

Их могут унижать, контролировать, шантажировать
детьми, деньгами, сексом, репутацией, доступом к дому,



 
 
 

правом видеть ребёнка или правом на слабость. Они мо-
гут переживать эмоциональное, психологическое, экономи-
ческое насилие, угрозы, преследование, физическую агрес-
сию и стыд, из-за которого труднее обратиться за помощью.

Ни одна боль не должна становиться невидимой.
Но признание мужской боли не должно использоваться

для обесценивания женской опасности.
И признание женской опасности не должно использовать-

ся для запрета говорить о мужской уязвимости.
Книга не выбирает сторону.
Она выбирает точность.
Если есть насилие — важно назвать насилие.

Если есть контроль — важно назвать контроль.

Если есть конфликт — важно не выдавать его за насилие.

Если есть несовместимость — важно не превращать её в
преступление.

 
Почему людям трудно признать абьюз

 
Люди часто не называют абьюз абьюзом не потому, что

глупы.
А потому что признать это страшно.
Если это абьюз, значит, надо что-то делать.



 
 
 

Если это абьюз, значит, надежда «мы просто не умеем раз-
говаривать» может оказаться ложной.

Если это абьюз, значит, хорошие моменты не отменяют
опасность.

Если это абьюз, значит, любовь не спасает.

Если это абьюз, значит, придётся искать поддержку, день-
ги, жильё, силы, план, свидетелей, защиту.

Гораздо легче сказать:
«Он просто вспыльчивый».

«Она просто эмоциональная».

«У нас сложный период».

«Я сам довёл».

«Она не хотела».

«Он потом хороший».

«Все пары ссорятся».



 
 
 

«Зато он любит детей».

«Зато она без меня пропадёт».
И иногда это действительно конфликт.
Но иногда это способ не смотреть на опасность.
Профильные службы помощи подчёркивают: люди оста-

ются в абьюзивных отношениях не потому, что им «нравится
страдать». Часто они остаются потому, что уход может быть
опасен, ресурсы ограничены, поддержка разрушена, есть де-
ти, деньги, жильё, угрозы, страх, надежда на изменения и
долгое привыкание к тому, что насилие чередуется с теплом.

С другой стороны, людям бывает трудно не назвать абью-
зом то, что абьюзом не является, потому что слово даёт яс-
ность и моральную защиту.

Если это абьюз, значит, я не просто страдал.

Значит, я прав.

Значит, мне не нужно сомневаться.

Значит, другой виноват окончательно.

Значит, моя боль получила статус.
В этом нет стыда.
Человеку важно, чтобы его боль была признана.
Но признание боли не всегда требует слова «абьюз».



 
 
 

Можно сказать:
«Мне было больно».

«Со мной поступили грубо».

«Меня не услышали».

«Это было несправедливо».

«Мне не подходит такой формат отношений».

«Я не хочу жить в такой динамике».
Это уже достаточно серьёзно.
Практическое различение
Когда вы пытаетесь понять, что происходит, полезно за-

дать несколько вопросов.
Первый: есть ли страх?
Не просто тревога перед разговором. Не просто неприят-

ное ожидание конфликта. А страх реакции партнёра.
Я боюсь сказать «нет»?

Боюсь быть наказанным?

Боюсь, что меня унизят, ударят, бросят без денег, заберут
детей, разрушат репутацию, выгонят, будут преследовать?



 
 
 

Боюсь быть честным?
Если страх становится постоянным регулятором вашего

поведения, это серьёзный сигнал.
Второй: есть ли контроль?
Контроль телефона, денег, одежды, встреч, друзей, рабо-

ты, передвижений, тела, времени, переписки, социальных се-
тей, решений.

Контроль может маскироваться под любовь, тревогу, за-
боту, традиции, ревность, семейные ценности.

Но если ваша свобода постепенно исчезает — это не про-
сто конфликт.

Третий: есть ли изоляция?
Вас отдаляют от друзей, семьи, коллег, любых людей, ко-

торые могут поддержать? Вам внушают, что никто вас не
поймёт, все против ваших отношений, близкие плохие, по-
мощь не нужна, вы должны решать всё только внутри пары?

Изоляция — один из самых опасных признаков, пото-
му что без внешней опоры человеку труднее увидеть реаль-
ность.

Четвёртый: есть ли повторяемость?
Один эпизод может быть очень серьёзным, если там была

угроза, насилие, принуждение или нарушение безопасности.
Но во многих случаях важно видеть модель: делает боль-

но, обещает, повторяет, обвиняет, снова обещает, снова по-
вторяет.

Пятый: что происходит после разговора?



 
 
 

Человек признаёт последствия?

Меняет поведение?

Ищет помощь?

Слышит границу?

Или переворачивает всё так, что виноваты вы?
Шестой: что происходит с вами?
Вы становитесь свободнее или меньше?

Увереннее или всё более сломанным?

Живым или постоянно напряжённым?

Вы можете думать своими мыслями?

Или всё чаще проверяете, что вам разрешено чувство-
вать?

Седьмой: есть ли возможность уйти?
Иногда главный признак власти — не то, что происходит в

отношениях, а то, что происходит, когда вы пытаетесь выйти.
Если попытка дистанцироваться вызывает угрозы, пре-

следование, шантаж, разрушение имущества, угрозы себе
или вам, давление через детей, деньги, репутацию — это уже



 
 
 

не обычная ссора.

Проверь ситуацию:

Есть ли страх?

Есть ли контроль?

Есть ли изоляция?

Повторяется ли это?

Что происходит после разговора?

Что происходит с вами?

Можно ли уйти без угроз и расплаты?
 

Что делать с этим словом
 

Слово «абьюз» нужно использовать бережно.
Не мягко.
Именно бережно.
Бережно — значит не прятать насилие под словами

«сложный характер» и «все ссорятся».
Бережно — значит не называть насилием любой диском-



 
 
 

форт.
Бережно — значит понимать цену слова.
Если вы видите контроль, страх, угрозы, унижение, изоля-

цию, принуждение, разрушение самооценки, повторяющий-
ся цикл боли без признания ответственности — не надо спо-
рить с собой бесконечно.

Ищите поддержку. Говорите с теми, кому можно дове-
рять. Обращайтесь к специалистам, кризисным службам,
юристам, врачам, психологам, друзьям. Не оставайтесь один
на один с системой, которая уже забрала у вас уверенность.

Если есть угроза, физическое насилие, сексуальное при-
нуждение, преследование, контроль, изоляция или страх за
безопасность, задача не в том, чтобы «ещё лучше разобрать-
ся в отношениях». Задача — безопасность, поддержка и
план действий.

При этом важно помнить: простой совет «просто уйди»
не всегда безопасен. В некоторых абьюзивных отношениях
попытка выхода может повышать риск эскалации. Поэтому
внешняя помощь и план безопасности важнее, чем резкие
решения в одиночку.

Если вы видите конфликт, где оба человека срываются, но
оба способны возвращаться к разговору, признавать ответ-
ственность, менять поведение, уважать «нет», не контроли-
ровать, не пугать и не разрушать — возможно, перед вами
не абьюз, а тяжёлая работа отношений.

Если вы видите несовместимость — это тоже не мелочь.



 
 
 

Несовместимость может быть достаточной причиной уй-
ти.

Не нужно объявлять человека абьюзером, чтобы при-
знать: «Мы не можем быть вместе».

Если вы видите незрелость — это тоже важно.
Незрелость не равна насилию, но может делать отношения

невыносимыми.
Точность не уменьшает боль.
Она помогает выбрать правильное действие.
При конфликте нужен разговор.

При несовместимости — честность.

При незрелости — границы и решение, готовы ли вы с
этим жить.

При жестокости — защита себя.

При контроле — серьёзная оценка риска.

При насилии — безопасность и помощь.
Абьюз — это не просто боль.
И не просто плохое поведение.

Абьюз — это система власти, страха, контроля, уни-
жения или принуждения, в которой один человек по-



 
 
 

степенно лишает другого свободы, уверенности и пра-
ва быть собой.

Но не всякая боль — абьюз.
Не всякая ссора — насилие.

Не всякая резкость — разрушение личности.

Не всякое молчание — наказание.

Не всякое несогласие — обесценивание.

Не всякая обида — манипуляция.

Не всякая несовместимость — преступление.
Если мы называем абьюзом всё, мы перестаём видеть на-

стоящий абьюз.
Если мы боимся назвать абьюз абьюзом, мы оставляем лю-

дей внутри опасности.
Поэтому задача не в том, чтобы смягчать слово.
И не в том, чтобы раздавать его всем.
Задача — вернуть ему силу.
Сила этого слова нужна тем, кто действительно живёт в

страхе, контроле и разрушении.
А всем остальным нужна другая честность: иногда отно-

шения не насильственные, но всё равно плохие. Иногда че-



 
 
 

ловек не абьюзер, но рядом с ним нельзя жить. Иногда кон-
фликт не преступление, но он показывает несовместимость.
Иногда боль не требует уголовного слова, чтобы быть насто-
ящей.

Точность — это не холодность.
Точность — это способ защитить реальность.
Та же ответственность нужна и другому слову, которое всё

чаще заменяет разговор о разных версиях реальности: «газ-
лайтинг».



 
 
 

 
Глава 8. Газлайтинг: когда спор

превращают в преступление
 

— Ты меня газлайтишь, — сказала она.
Он замолчал.
До этого они спорили уже двадцать минут. Спор был

неприятный, но знакомый: кто что сказал, кто как понял, кто
первый повысил голос, почему вечер закончился не разгово-
ром, а взаимными обвинениями.

Она говорила:
— Ты вчера сказал, что я всё порчу.
Он отвечал:
— Я не говорил «ты всё портишь». Я сказал, что мне тя-

жело, когда любой разговор превращается в ссору.
— Нет, ты именно сказал, что я всё порчу.
— Я так не помню.
— Конечно. Теперь ты скажешь, что я придумала.
— Я не говорю, что ты придумала. Я говорю, что помню

иначе.
— Это и есть газлайтинг.
После этого спор изменился.
Они больше не обсуждали фразу.
Они обсуждали преступление.
Теперь он был не человеком, который, возможно, защи-



 
 
 

щается, плохо помнит, боится признать резкость или дей-
ствительно пытается уйти от ответственности.

Теперь он был газлайтером.
В другой истории мужчина сказал почти то же самое.
— Ты опять делаешь вид, что ничего не было.
Она устало ответила:
— Потому что я правда не понимаю, о чём ты.
— Вчера ты при всех сказала, что я ничего не решаю.
— Я сказала, что нам надо вместе принимать решения.
— Нет. Ты унизила меня.
— Я не хотела тебя унизить.
— Ты всегда потом говоришь, что не хотела. А я остаюсь

виноватым за то, что мне больно. Это газлайтинг.
Она закрыла лицо руками.
Может быть, она действительно обесценила его.

Может быть, он услышал больше, чем было сказано.

Может быть, она защищалась.

Может быть, он давно копил унижение.

Может быть, оба уже так устали от прошлых ссор, что лю-
бое слово летело в старую рану.

Но слово «газлайтинг» снова сработало как молоток.
До него был конфликт.



 
 
 

После него появилась обвинительная статья.
 

Почему слово стало таким сильным
 

Газлайтинг — одно из тех слов, которые невозможно про-
изнести нейтрально.

В нём сразу есть насилие над реальностью.
Не просто «ты меня обидел».

Не просто «ты не согласен».

Не просто «ты защищаешься».

Не просто «ты не признаёшь свою часть».
А: «ты делаешь так, чтобы я перестал доверять се-

бе».
Это тяжёлое обвинение.
И оно стало популярным не случайно.
Многие люди действительно переживали ситуации, где их

восприятие систематически разрушали.
Им говорили:
«Этого не было».

«Ты всё придумала».

«Ты слишком чувствительный».



 
 
 

«Ты больная».

«Ты неадекватная».

«Ты опять всё перевираешь».

«У тебя проблемы с головой».

«Никто, кроме тебя, так не считает».

«Я такого не говорил».

«Ты сама меня довела, а теперь строишь жертву».
И после сотни таких разговоров человек уже не просто

спорит с партнёром.
Он спорит с собой.
Может, правда не было?

Может, я преувеличиваю?

Может, я слишком чувствительная?

Может, я всё искажаю?

Может, со мной действительно невозможно?



 
 
 

Может, я сама провоцирую?

Может, я не имею права доверять своей памяти?
Вот здесь слово «газлайтинг» может быть спасительным.
Оно возвращает человеку возможность сказать: «Со мной

не просто спорят. Мою реальность систематически ломают».
Профессиональные и исследовательские источники опи-

сывают газлайтинг как форму психологического насилия и
контроля, при которой человека заставляют сомневаться в
своих чувствах, памяти, восприятии и способности судить о
происходящем. Важна не просто фраза, а эффект: человек
постепенно теряет опору на себя.

Но именно поэтому слово должно оставаться точным.
Потому что если газлайтингом становится любое несогла-

сие, мы теряем способность распознавать настоящий газлай-
тинг.

 
Что делает настоящий газлайтинг

 
Настоящий газлайтинг разрушает доверие человека к соб-

ственному восприятию.
Не просто вызывает обиду.
Не просто заставляет сомневаться в одном эпизоде.
А постепенно формирует состояние, в котором человек

всё чаще спрашивает не «что произошло?», а «можно ли



 
 
 

мне вообще верить себе?»
Это важное различие.
В обычном споре люди могут по-разному помнить собы-

тие.
В газлайтинге один человек систематически навязывает

другому версию, где тот ненадёжен как свидетель собствен-
ной жизни.

«Ты всё придумываешь».

«Ты не помнишь».

«Ты не так воспринимаешь».

«Ты слишком больная, чтобы судить».

«Тебе нельзя доверять».

«Ты всегда искажаешь».

«Твои чувства — проблема».

«Твоя память — проблема».

«Твоё восприятие — проблема».
Исследовательница Пейдж Свит описывает газлайтинг не

просто как индивидуальную манипуляцию, а как форму пси-



 
 
 

хологического насилия, которая особенно часто работает
там, где есть власть, зависимость и неравенство. В близких
отношениях это может быть не отдельная техника спора, а
часть более широкой системы контроля.

Газлайтинг может соединяться с изоляцией, финансовой
зависимостью, страхом, унижением, контролем денег, обще-
ния, тела, передвижений, репутации.

Потому что если человек уже отрезан от внешней опоры,
а внутри отношений ему постоянно говорят, что он непра-
вильно видит реальность, ему становится всё труднее сопро-
тивляться.

Он начинает проверять себя через того, кто его разруша-
ет.

«Правильно ли я почувствовала?»

«Можно ли мне обидеться?»

«Точно ли это было?»

«Не слишком ли я реагирую?»

«Может, он лучше знает, какая я?»

«Может, она права, и я действительно всё искажаю?»
Так газлайтинг постепенно переносит центр реальности

изнутри человека наружу — к тому, кто имеет власть.



 
 
 

 
Не всякое отрицание — газлайтинг

 
Теперь важная вторая часть.
Не всякое «я такого не говорил» — газлайтинг.
Иногда человек правда не помнит.
Память — не видеозапись. Исследования памяти показы-

вают, что воспоминания реконструируются: эмоции, стресс,
перспектива, последующие разговоры и внутреннее состоя-
ние могут влиять на то, как человек запомнил событие. Осо-
бенно в ссоре, где много защиты, боли, стыда и возбуждения.

Это не значит, что фактов не существует.
И не значит, что человеку, переживающему психологиче-

ское насилие, нужно снова и снова сомневаться в себе.
Это значит другое: разная память о конфликте сама

по себе ещё не доказывает газлайтинг .
Не всякое «ты меня не так понял» — газлайтинг.
Иногда нас действительно понимают не так.
Не всякое «я не это имел в виду» — газлайтинг.
Иногда человек неудачно сказал, увидел последствия и

пытается объяснить намерение.
Не всякое «ты преувеличиваешь» — газлайтинг.
Иногда это грубая, небережная фраза. Иногда защита.

Иногда незрелость. Иногда обесценивание. А иногда — дей-
ствительно попытка сказать, что реакция кажется человеку
несоразмерной.



 
 
 

Это может быть неприятно.

Может быть больно.

Может быть плохо сказано.

Может быть признаком неспособности к эмпатии.
Но не всё это автоматически газлайтинг.
Если каждое несогласие с нашей версией становится газ-

лайтингом, разговор невозможен.
Потому что в отношениях два человека почти никогда не

имеют абсолютно одинаковой версии происходящего.
Один помнит фразу.

Другой — интонацию.

Один — факт.

Другой — чувство.

Один — начало ссоры.

Другой — её финал.

Один — свою боль.



 
 
 

Другой — своё бессилие.
И если любое несовпадение памяти объявить насилием

над реальностью, тогда партнёр уже не имеет права помнить
иначе.

А это тоже форма власти.
Где проходит граница
Граница проходит не только по фразе.
Она проходит по функции, повторяемости и последстви-

ям.
Фраза «ты всё не так поняла» сама по себе ещё не дока-

зывает газлайтинг.
Но если она звучит каждый раз, когда вы пытаетесь на-

звать боль; если после неё вы всегда оказываетесь виноватой;
если ваши факты исчезают; если ваши чувства объявляются
патологией; если человек никогда не признаёт свою часть;
если вы всё чаще боитесь доверять себе — это уже другая
история.

Смотрите не только на слова.
Смотрите на систему.
Обычное несогласие говорит:
«Я помню иначе».

«Я не это имел в виду».

«Давай восстановим, что произошло».



 
 
 

«Я могу ошибаться, но моя версия такая».

«Мне важно понять, почему ты так услышала».
Газлайтинг говорит:
«Ты всегда всё придумываешь».

«С тобой невозможно, ты неадекватная».

«Этого не было, хватит врать».

«Ты больной, тебе нельзя доверять».

«Ты сама не понимаешь, что несёшь».

«Все знают, какая ты».

«Я лучше знаю, что ты чувствовала».
Обычное несогласие оставляет место для двух реально-

стей.
Газлайтинг уничтожает одну из них.
Обычный спор может быть болезненным, но в нём чело-

век всё ещё имеет право на своё восприятие.
Газлайтинг делает само восприятие проблемой.



 
 
 

 
Спор, защита,

самооправдание и газлайтинг
 

Чтобы не путаться, важно различить несколько явлений.

Ситуация
Что происходит
Это газлайтинг?

Спор
два человека не согласны и видят ситуацию по-разному
нет, если сохраняется право каждого на свою версию

Разная память
люди искренне помнят фразу, интонацию или порядок со-

бытий иначе
не обязательно

Защита
человек стыдится, боится признать ошибку и объясняется
неприятно, но не всегда газлайтинг

Самооправдание
человек перекладывает ответственность: «я сделал это,

потому что ты…»



 
 
 

вредно, но не всегда газлайтинг

Обесценивание
чувства называют ерундой, драмой, слабостью
может быть частью эмоционального насилия, если повто-

ряется

Газлайтинг
человека систематически заставляют сомневаться в памя-

ти, чувствах и реальности
серьёзный сигнал психологического насилия

Газлайтинг внутри контроля
подрыв реальности соединён с зависимостью, изоляцией,

угрозами, страхом
опасная динамика, нужна внешняя опора и безопасность

Спор — это когда два человека не согласны.
Спор может быть неприятным. Может быть громким. Мо-

жет быть глупым. Может быть болезненным. Но сам по себе
спор не является газлайтингом.

«Я считаю иначе» — не газлайтинг.

«Я не согласен» — не газлайтинг.

«Я вижу ситуацию по-другому» — не газлайтинг.



 
 
 

Защита — это когда человеку стыдно, страшно или непри-
ятно признать, что он сделал больно.

Он начинает говорить:
«Я не хотел».

«Ты тоже была резкой».

«Я устал».

«Ты вырвала из контекста».

«Я не так выразился».
Защита может раздражать. Может мешать разговору. Мо-

жет быть незрелой. Но не всякая защита — газлайтинг.
Самооправдание — это когда человек не хочет признать

ответственность и объясняет своё поведение так, чтобы вы-
глядеть лучше.

«Я накричал, потому что ты меня довела».

«Я исчез, потому что ты давила».

«Я обманул, потому что ты бы не поняла».
Самооправдание может быть вредным и нечестным. Оно

может перекладывать ответственность. Но газлайтинг начи-
нается там, где человек не просто оправдывает себя, а систе-
матически разрушает вашу способность доверять тому, что



 
 
 

вы видели, слышали и чувствовали.
Обесценивание — ещё одна отдельная зона.
«Ты слишком остро реагируешь».

«Что за ерунда».

«Опять твои драмы».

«Нормальные люди так не реагируют».
Обесценивание может быть частью эмоционального наси-

лия. Может быть грубостью. Может быть привычной защи-
той. Может быть очень разрушительным.

Но и здесь важно смотреть на систему.
Если человек иногда сказал грубо, потом услышал, при-

знал и изменил поведение — это одно.
Если каждый раз ваша боль превращается в доказатель-

ство вашей ненормальности — это уже похоже на разруше-
ние реальности.

Газлайтинг — это когда вас последовательно заставляют
сомневаться в очевидном, отказывают вам в праве на вос-
приятие, переписывают события, используют вашу уязви-
мость против вас и делают вас ненадёжным свидетелем соб-
ственной жизни.



 
 
 

 
Мужская и женская версия газлайтинга

 
Женская версия чаще звучит так:
«Он сказал, что этого не было. Что я всё придумала. Что

я слишком эмоциональная. Что нормальная женщина не ре-
агировала бы так. Я уже не понимаю, правда ли мне больно
или я действительно всё преувеличиваю».

Это может быть настоящим газлайтингом.
Особенно если мужчина систематически отрицает свои

слова, переворачивает вину, использует ярлык «истеричка»,
высмеивает чувства, заставляет женщину сомневаться в па-
мяти и постепенно делает её зависимой от своей версии ре-
альности.

Но бывает и другое.
Женщина может назвать газлайтингом ситуацию, где муж-

чина просто помнит иначе, защищается, неудачно говорит
или не согласен с её интерпретацией. Это может быть непри-
ятно. Но не всегда является насилием над реальностью.

Мужская версия звучит иначе:
«Она говорит, что я всё не так понял. Что она ничего та-

кого не имела в виду. Что я слишком чувствительный. Что
настоящий мужчина не обижался бы. Что я сам придумал
унижение. В итоге я уже не понимаю, имею ли право чув-
ствовать боль».

И это тоже может быть настоящим газлайтингом.



 
 
 

Мужчина тоже может столкнуться с тем, что его чувства
высмеивают, его память обнуляют, его реакцию называют
слабостью, а его попытку говорить — токсичностью, незре-
лостью или агрессией.

Но и здесь есть риск.
Мужчина может назвать газлайтингом обычное несогла-

сие женщины, её попытку объяснить намерение, её защиту
или иную память о ссоре.

Книга не выбирает сторону.
Потому что разрушать реальность может человек любого

пола.
И обвинять в газлайтинге без достаточного основания мо-

жет человек любого пола.
Вопрос не в том, мужчина это или женщина.
Вопрос в том, что происходит с правом другого человека

доверять себе.
 

Почему обвинение в газлайтинге
само может стать оружием

 
Есть особая ловушка.
Иногда слово «газлайтинг» используют так, что оно само

начинает разрушать разговор.
Человек говорит:
— Мне кажется, ты неправильно поняла мою мысль.
В ответ слышит:



 
 
 

— Ты газлайтишь.
Он пытается объяснить:
— Я не отрицаю твоё чувство, я говорю о своём намере-

нии.
Ему отвечают:
— Вот именно так газлайтеры и говорят.
Он замолкает.
Потому что любое его слово теперь подтверждает обвине-

ние.
Если объясняется — газлайтит.

Если молчит — наказывает.

Если просит конкретики — уводит от темы.

Если говорит, что помнит иначе — искажает реальность.

Если признаёт часть вины — манипулирует, чтобы смяг-
чить обвинение.

Так слово, которое должно защищать от разрушения ре-
альности, начинает разрушать возможность разговора.

Это не значит, что обвинение в газлайтинге всегда неспра-
ведливо.

Иногда человек действительно пытается вывернуться.
Иногда его «я просто помню иначе» — очередной способ
стереть очевидное. Иногда просьба «давай без ярлыков» ис-



 
 
 

пользуется, чтобы не говорить о вреде.
Но если слово делает невозможным любые уточнения, оно

перестаёт быть инструментом защиты и становится инстру-
ментом власти.

Профессиональные организации всё чаще говорят о
неправильном употреблении психологических терминов в
быту. терапевтический язык может помогать людям назы-
вать боль, но может и вредить разговору, если превращает
сложную ситуацию в готовый обвинительный ярлык.

Психологический язык опасен именно этим: он может вы-
глядеть как забота о правде, но использоваться как способ
не дать другому человеку иметь свою правду.

Как проверять себя
Если вам кажется, что вас газлайтят, не надо сразу запре-

щать себе это чувство.
Иногда именно это чувство — первый сигнал, что с вашей

реальностью действительно что-то делают.
Но вместо мгновенного приговора стоит задать несколько

вопросов.
Первый: это разовый спор о фактах или повторяющаяся

модель?
Один раз человек может не помнить, защищаться, спо-

рить, отрицать. Это не всегда газлайтинг.
Но если каждый важный разговор заканчивается тем, что

вы сомневаетесь в себе, а его версия всегда становится един-
ственно допустимой, это серьёзный сигнал.



 
 
 

Второй: человек признаёт хотя бы возможность вашей ре-
альности?

Он может сказать: «Я помню иначе, но понимаю, что тебе
было больно»?

«Я не хотел так звучать, но вижу, что это так подейство-
вало»?

«Давай восстановим, что произошло»?

«Я могу ошибаться»?
Или он говорит только:
«Ты всё придумала».

«Ты ненормальный».

«Этого не было».

«Ты всегда врёшь».

«Твои чувства ничего не доказывают».
Третий: после разговора вам становится яснее или вы всё

больше теряете опору?
Даже трудный разговор может быть болезненным, но про-

ясняющим.
Газлайтящий разговор часто оставляет туман: вы пришли



 
 
 

с конкретным фактом, а ушли с ощущением, что проблема
в вашей голове.

Четвёртый: есть ли власть и зависимость?
Газлайтинг особенно опасен там, где один человек зави-

сит от другого: финансово, эмоционально, социально, жи-
лищно, юридически, родительски. Если тот, от кого вы за-
висите, систематически определяет, что реально, а что нет,
риск выше.

Пятый: есть ли внешняя проверка?
Опасные отношения часто изолируют человека от тех, кто

может помочь восстановить реальность.
Если вы всё чаще боитесь рассказывать близким, если

партнёр убеждает, что «они ничего не поймут», «они против
нас», «они тебя накручивают», «не выноси сор из избы», —
это стоит замечать.

Шестой: вы можете вести записи без страха?
Иногда человеку полезно записывать факты: что произо-

шло, что было сказано, как он себя чувствовал, что повторя-
ется. Не для войны скриншотами, а чтобы вернуть себе опо-
ру.

Но это важно делать безопасно.
Если партнёр контролирует телефон, облако, переписки,

пароль, заметки, историю браузера, документы или доступ
к устройствам, такая фиксация может быть рискованной. В
ситуации психологического насилия внешняя опора нужна
не для того, чтобы выиграть спор, а чтобы восстановить ре-



 
 
 

альность и безопасность.
Если сама мысль записывать факты вызывает страх, по-

тому что партнёр может наказать за это, — это уже важный
сигнал.

Проверь ситуацию:

Я спорю о фактах — или всё чаще сомневаюсь в се-
бе?

Человек допускает мою версию — или уничтожает
её?

После разговора мне яснее — или я теряю опору?

Есть ли зависимость, страх, изоляция?

Могу ли я безопасно обратиться за внешней под-
держкой?

Если рядом с человеком вы всё чаще сомневаетесь в своей
памяти, реакции и праве чувствовать, не оставайтесь один на
один с этой системой. Доверенный человек, специалист, кри-
зисная служба, безопасные записи фактов и план поддержки
могут помочь вернуть не только доказательства, но и ощу-
щение реальности.



 
 
 

 
Как говорить без превращения

спора в газлайтинг
 

Есть способ обсуждать разные версии реальности, не раз-
рушая друг друга.

Он начинается с признания: у нас может быть разная па-
мять, но это не значит, что кто-то из нас автоматически лжёт
или болен.

В конфликтной коммуникации полезно отделять факт от
интерпретации, намерение от воздействия, а наблюдение от
обвинения. То, что человек хотел сказать, и то, как это по-
действовало на другого, не всегда совпадает.

Вместо:
«Ты всё придумала».
Можно сказать:
«Я правда помню это иначе. Но я вижу, что тебе было

больно. Давай разберёмся».
Вместо:
«Ты меня газлайтишь».
Можно сказать:
«Когда ты говоришь, что этого не было, я начинаю сомне-

ваться в себе. Мне важно, чтобы мы не стирали мою вер-
сию».

Вместо:
«Ты слишком чувствительный».



 
 
 

Можно сказать:
«Я не ожидала, что это так тебя заденет. Объясни, пожа-

луйста, что именно было больно».
Вместо:
«Ты всё искажаешь».
Можно сказать:
«Мне кажется, мы по-разному поняли этот момент. Давай

отделим факт от интерпретации».
Такие фразы не гарантируют идеального разговора.
Если перед вами человек, который хочет власти, он может

использовать и мягкость против вас.
Но если перед вами не насилие, а конфликт, такие фор-

мулировки дают шанс не превращать спор в суд.
Главная разница в том, что зрелый разговор оставляет ме-

сто двум свидетельствам.
Я могу помнить иначе — и всё равно уважать твою боль.

Я могу не соглашаться — и всё равно не называть тебя
ненормальным.

Я могу объяснять намерение — и всё равно признавать
воздействие.

Я могу защищаться — и всё равно возвращаться к ответ-
ственности.

Проверка реальности без приговора



 
 
 

Газлайтинг — не просто неприятный спор.
И не любое отрицание.

Газлайтинг начинается там, где человек системати-
чески делает вас ненадёжным свидетелем собствен-
ной жизни.

Вы пришли с фактом — ушли с сомнением в памяти.

Пришли с болью — ушли с диагнозом собственной
неадекватности.

Пришли с вопросом — ушли с виной за то, что спросили.

Пришли за ясностью — ушли в туман.
Но не всякий туман — газлайтинг.
Иногда туман создают два человека, которые плохо гово-

рят, плохо слышат, защищаются, помнят иначе и не умеют
признавать боль друг друга.

Это тоже проблема.
Но это другая проблема.
Для различения можно держать в голове простой фильтр:
спорит ли человек с моей версией — или разрушает

моё право иметь версию?
Первое может быть конфликтом.
Второе может быть газлайтингом.



 
 
 

Если человек говорит: «Я помню иначе» — это ещё не
насилие.

Если он говорит: «Тебе нельзя доверять, ты всегда всё
придумываешь» — это уже опасно.

Если человек объясняет своё намерение — это не обяза-
тельно газлайтинг.

Если он использует намерение, чтобы стереть послед-
ствия, — это проблема.

Если человек защищается — это может быть незрелость.
Если он систематически превращает вашу боль в доказа-

тельство вашей ненормальности — это разрушение.
Не торопитесь использовать слово «газлайтинг» как ору-

жие.
Но и не отказывайтесь от него там, где вашу реальность

действительно ломают.
Слово должно защищать человека, который перестал до-

верять себе из-за чужой власти.
А не превращать любой спор в преступление.
Когда спор уже объявлен преступлением, в ход часто идёт

ещё одно безусловно звучащее основание — «мои границы».



 
 
 

 
Глава 9. Личные границы: от

самозащиты к диктатуре условий
 

— Это моя граница, — сказала она.
Фраза прозвучала спокойно, почти правильно. Так гово-

рят люди, которые много читали о себе, о бережности, о са-
моуважении и о том, что больше нельзя предавать себя ради
отношений.

Он сидел напротив и пытался понять, что именно сейчас
произошло.

Разговор начался с обычной темы. Его пригласили на день
рождения старого друга. Там должна была быть и бывшая
одноклассница, с которой он иногда переписывался. Ничего
тайного, ничего романтического, по крайней мере, с его сто-
роны. Он сказал об этом заранее.

Она напряглась.
Сначала спросила:
— А зачем тебе туда идти, если там будет она?
Он ответил:
— Потому что это день рождения моего друга.
Она сказала:
— Мне неприятно.
Он сказал:
— Я понимаю. Давай обсудим.



 
 
 

И вот через десять минут прозвучало:
— Моя граница — чтобы мой мужчина не ходил туда, где

есть женщины, которые мне неприятны.
Он замолчал.
Потому что если это граница, спорить вроде бы нельзя.

Границы надо уважать.
Но внутри у него было странное ощущение: его не защи-

щают от нарушения. Ему дают правило.
В другой паре всё было наоборот.
Мужчина сказал:
— Моя граница — чтобы ты не обсуждала наши отноше-

ния с подругами.
Она удивилась:
— Вообще не обсуждала?
— Да. Это между нами. Мне неприятно, когда чужие люди

знают наши проблемы.
— Но мне иногда нужна поддержка.
— Значит, тебе важнее подруги, чем наши отношения?
Он тоже говорил языком границ.
Но звучало это как запрет на внешнюю опору.
Ещё в одной истории женщина сказала:
— Моя граница — если ты повышаешь голос, я прекра-

щаю разговор и вернусь к нему позже.
Это было другое.
Она не запрещала ему чувствовать злость. Не требовала

стать удобным. Не говорила: «Ты не имеешь права раздра-



 
 
 

жаться». Она говорила, что не будет оставаться в разговоре,
где на неё кричат.

Вот здесь и начинается трудность.
Одни и те же слова могут защищать человека.
И могут становиться диктатурой условий.

 
Почему границы стали такими важными

 
Личные границы стали одним из главных слов современ-

ной психологии отношений не случайно.
Многим людям действительно нужно было услышать:
Ты имеешь право на «нет».

Ты имеешь право на своё тело.

На своё время.

На свои деньги.

На свои чувства.

На свой темп.

На своё пространство.

На друзей.



 
 
 

На отдых.

На молчание.

На отказ.

На отдельность.
Для людей, которых учили быть удобными, это было осво-

бождением.
Если человека с детства приучали терпеть, не спорить, не

расстраивать, не злить, не быть эгоистом, не говорить «нет»,
не иметь своих желаний, то язык границ может стать возвра-
щением к себе.

Профессиональные материалы о здоровых отношениях
постоянно связывают границы с уважением, согласием, ав-
тономией, безопасностью и отсутствием принуждения. Гра-
ница в этом смысле — не стена против близости, а способ
не исчезнуть внутри неё.

Особенно это важно в отношениях, где один человек при-
вык занимать всё пространство.

«Почему ты не ответила сразу?»

«Куда ты пошёл?»

«С кем ты была?»



 
 
 

«Дай телефон».

«Не надевай это».

«Не общайся с ним».

«Не рассказывай никому».

«Ты должна».

«Ты обязан».

«Если любишь, сделаешь».
В таких отношениях граница — не модное слово.
Это линия безопасности.
«Я не даю свой телефон на проверку».

«Я не занимаюсь сексом, когда не хочу».

«Я не продолжаю разговор, если на меня кричат».

«Я не отказываюсь от друзей, потому что партнёр ревну-
ет».

«Я не беру на себя ответственность за чужие угрозы».



 
 
 

«Я не живу в отношениях, где моё “нет” не существует».
Границы возвращают человеку право быть не продолже-

нием партнёра, а отдельным человеком.
И это важно сохранить.
Проблема начинается не там, где человек защищает свои

границы.
Проблема начинается там, где он называет границей лю-

бое требование к другому.
 

Что такое граница на самом деле
 

Граница — это не контроль над другим человеком.
Граница — это решение о себе.
Это не:
«Ты не имеешь права так делать».
А:
«Я не буду оставаться в ситуации, где со мной так обра-

щаются».
Это не:
«Ты обязан отвечать мне в течение пяти минут».
А:
«Мне важна регулярная связь. Если для тебя это невоз-

можно, мне нужно решить, подходят ли мне такие отноше-
ния».

Это не:



 
 
 

«Ты не должна общаться с этими людьми».
А:
«Я не готов быть в отношениях, где есть флирт, скрытые

переписки или нарушение нашей договорённости о верно-
сти».

Это не:
«Ты должен перестать злиться».
А:
«Я готов обсуждать злость, но не готов разговаривать под

крик, оскорбления и угрозы».
Граница всегда возвращает ответственность туда, где она

находится: к самому человеку.
Я не могу заставить другого не кричать.
Но я могу выйти из разговора, если на меня кричат.
Я не могу заставить другого быть честным.
Но я могу не оставаться в отношениях, где ложь повторя-

ется.
Я не могу заставить партнёра хотеть семью.
Но я могу признать, что мне не подходят отношения без

перспективы семьи.
Я не могу заставить человека уважать моё «нет».
Но я могу защищать себя, искать поддержку и уходить из

ситуации, где моё «нет» уничтожают.
Экспертные материалы о границах и ассертивной комму-

никации обычно сходятся в одном: здоровая граница описы-
вает мой предел и моё действие, а не превращается в приказ



 
 
 

другому человеку жить по моему сценарию.

Граница ограничивает моё участие.

Контроль ограничивает чужую свободу.

Граница — это не магическая кнопка, которая меняет
другого.

Это линия, после которой я выбираю действие.
 

Просьба, граница, условие,
ультиматум, контроль и наказание

 
Чтобы не путаться, важно различить несколько вещей.

Форма
Как звучит
Суть

Просьба
«Мне важно, чтобы ты предупреждал, если задержива-

ешься»
приглашение к договорённости

Граница
«Если на меня кричат, я прекращаю разговор и вернусь



 
 
 

позже»
моё действие для самозащиты

Условие отношений
«Мне не подходят отношения без верности»
честное описание совместимости

Ультиматум
«Если ты сейчас не сделаешь, как я хочу, я исчезну»
давление через страх потери

Контроль
«Ты не будешь общаться с этими людьми»
управление чужой свободой

Наказание
«Раз ты сделал не так, я лишу тебя тепла, общения, денег

или доступа»
боль как инструмент подчинения

Просьба звучит так:
«Мне было бы важно, чтобы ты предупреждал, если за-

держиваешься».

«Пожалуйста, не шути так при моих друзьях».



 
 
 

«Мне нужна поддержка, когда я говорю о работе».

«Давай договоримся, как мы обсуждаем деньги».
Просьба признаёт свободу другого.
Человек может согласиться. Может отказать. Может пред-

ложить другой вариант. Просьба приглашает к договорённо-
сти.

Граница звучит так:
«Если ты повышаешь голос, я прекращаю разговор и воз-

вращаюсь позже».

«Если ты снова проверяешь мой телефон без разрешения,
я буду считать это нарушением доверия и пересмотрю отно-
шения».

«Если в отношениях продолжается ложь, я не могу оста-
ваться».

«Если ты приходишь пьяным и агрессивным, я ухожу в
безопасное место».

Граница тоже признаёт свободу другого, но добавляет от-
ветственность за последствия.

Ты можешь делать свой выбор.
И я буду делать свой.
Условие отношений звучит так:
«Мне не подходят отношения без верности».



 
 
 

«Мне важно, чтобы у нас было похожее понимание се-
мьи».

«Я не готов жить в формате постоянной неопределённо-
сти».

«Мне не подходит союз, где один хочет детей, а другой
точно не хочет».

Условие — это не всегда контроль. Иногда это честное
признание совместимости или несовместимости.

Проблема начинается, когда человек выдаёт своё условие
за моральный закон для другого.

Не «мне это не подходит».
А «если ты с этим не согласен, ты нарушаешь мои грани-

цы».
Ультиматум звучит похожим образом, но его цель — за-

ставить.
«Если ты пойдёшь к друзьям, между нами всё кончено».

«Если ты не ответишь сейчас, значит, ты меня не лю-
бишь».

«Если ты не сделаешь, как я хочу, я исчезну».

«Если ты не согласишься, я расскажу всем, какой ты че-



 
 
 

ловек».
Ультиматум может быть оправдан только в крайних ситу-

ациях, где речь идёт о безопасности, зависимости, насилии,
угрозе или повторяющемся разрушительном поведении. Но
в обычных конфликтах он часто становится способом давле-
ния.

Контроль звучит так:
«Я запрещаю тебе общаться с ним».

«Ты должна показывать мне переписки».

«Ты обязан отчитываться, где был».

«Ты не будешь носить эту одежду».

«Ты не будешь говорить с подругами о наших отношени-
ях».

«Ты должна чувствовать иначе».

«Ты обязан хотеть того же, что и я».
Контроль не просто говорит о моей реакции.
Он пытается управлять чужим поведением, свободой, те-

лом, временем, связями, чувствами и выбором.
Наказание звучит так:
«Раз ты сделал не так, я исчезну».



 
 
 

«Раз ты не угадала, что мне нужно, я буду холодной».

«Раз ты пошла туда, я неделю не буду с тобой разговари-
вать».

«Раз ты меня расстроил, я лишу тебя близости, тепла, де-
нег, доступа к детям, общения».

Наказание часто маскируется под границу.
Но граница защищает.
А наказание причиняет боль, чтобы другой подчинился.

 
Когда «моя граница»
становится властью

 
Фраза «это моя граница» может быть очень удобной.
Потому что она делает требование священным.
Если я говорю «я хочу», со мной можно спорить.
Если я говорю «мне неприятно», можно обсуждать.
Если я говорю «мне важно», можно искать компромисс.
Но если я говорю «это моя граница», другая сторона ока-

зывается в сложном положении. Спорить с границами вроде
бы нельзя. Значит, любое несогласие можно представить как
нарушение.

Так язык самозащиты может стать языком власти.
«Моя граница — чтобы ты не общался с бывшими».



 
 
 

«Моя граница — чтобы ты не ездил отдыхать без меня».

«Моя граница — чтобы ты не обсуждала меня с подруга-
ми».

«Моя граница — чтобы ты не злилась».

«Моя граница — чтобы ты хотел ребёнка тогда, когда хочу
я».

«Моя граница — чтобы ты не нуждался в личном про-
странстве».

Но многое из этого не границы.
Это условия. Требования. Попытки управлять тревогой

через поведение другого.
Иногда условия честны. Человек имеет право сказать:

«Мне не подходят отношения, где партнёр флиртует с быв-
шими». Или: «Мне не подходит формат, где мы отдыхаем
всегда отдельно». Или: «Мне важно, чтобы у нас была общая
позиция по детям».

Это не обязательно плохо.
Проблема начинается там, где условие маскируется под

абсолютную мораль.
Не «мне это не подходит».
А «если ты с этим не согласен, ты нарушаешь мои грани-



 
 
 

цы».
Разница огромна.
В первом случае человек говорит о себе.
Во втором — обвиняет другого за то, что тот не живёт по

его внутреннему закону.
Специалисты по домашнему насилию и принуждающий

контроль часто подчёркивают: контроль редко начинается
словами «я хочу тебя контролировать». Он может прихо-
дить под видом заботы, тревоги, ревности, защиты отноше-
ний или любви.

«Я просто переживаю».

«Я хочу защитить нас».

«Если ты меня любишь, ты не будешь так делать».

«Мне так спокойнее».

«Это моя граница».
Но забота оставляет свободу.
Контроль постепенно её сужает.
Границы и чужая отдельность
Самая трудная часть границ — признать, что у другого

человека они тоже есть.
У него тоже есть тело.



 
 
 

Время.

Друзья.

Работа.

Прошлое.

Деньги.

Темп.

Страхи.

Желания.

Право на «нет».

Право не соглашаться.

Право не хотеть того, чего хотим мы.
Иногда люди начинают говорить о своих границах так,

будто границы есть только у них.
«Моя граница — чтобы ты всегда был на связи».
А как насчёт его границы на отдых, концентрацию, тиши-

ну, работу, сон?



 
 
 

«Моя граница — чтобы ты делилась со мной всем».
А как насчёт её границы на внутреннюю жизнь, личные

мысли, переписку с подругой, пространство не быть про-
зрачной до конца?

«Моя граница — чтобы в отношениях не было секретов».
Звучит красиво.
Но что такое секрет?
Переписка с любовником — одно.

Личный дневник — другое.

Финансовая ложь — одно.

Право не рассказывать каждую мысль — другое.

Скрытая переписка с флиртом — одно.

Личная переписка с другом без нарушения договорённо-
стей — другое.

Исследования цифровой приватности в близких отноше-
ниях показывают: пары по-разному договариваются о досту-
пе к телефонам, перепискам и личной информации. Но здо-
ровая близость не равна тотальной прозрачности, а доступ к
личному пространству другого человека должен быть связан
с согласием, доверием и взаимностью, а не с принуждением.

Близость не означает полное отсутствие приватности.



 
 
 

Любовь не отменяет отдельность.
Проверка телефона без согласия — не доказательство

любви. Это может быть тревожным сигналом контроля.
Но и слово «приватность» не должно прикрывать прямую

ложь, двойную жизнь или нарушение договорённостей.
В отношениях важно различать:
честную приватность

и скрытность, которая разрушает доверие;
право на личное пространство

и тайную жизнь, нарушающую общие договорённости;
доверие

и требование полного доступа ко всему.
Если отношения требуют полного доступа ко всему, это

уже не близость, а слияние под видом доверия.
Настоящие границы не уничтожают границы другого.
Они встречаются с ними.
И тогда начинается не диктат, а договорённость.

 
Мужская и женская версия границ

 
Женская версия границ часто рождается из долгого опыта

терпения.
Многие женщины действительно слишком долго жили без



 
 
 

права на «нет». Им говорили быть мягче, мудрее, терпи-
мее, сексуально доступнее, эмоционально удобнее, семей-
нее, спокойнее. Поэтому, когда женщина впервые говорит
«моя граница», в этом может быть огромная сила.

«Я не буду терпеть крик».

«Я не буду заниматься сексом из обязанности».

«Я не буду обслуживать взрослого человека как ребёнка».

«Я не буду отказываться от работы, друзей и жизни ради
твоей ревности».

«Я не буду молчать, когда мне больно».
Это не диктатура.
Это возвращение себе права существовать.
Но иногда женская версия границ превращается в систе-

му условий, где мужчина должен постоянно доказывать без-
опасность, зрелость, ресурсность, эмоциональную доступ-
ность и правильность.

«Если ты не отвечаешь сразу, ты нарушаешь мою границу
безопасности».

«Если ты хочешь побыть один, ты меня триггеришь».

«Если ты не готов обсуждать чувства прямо сейчас, ты



 
 
 

эмоционально недоступен».

«Если ты не делаешь так, как мне спокойно, ты не уважа-
ешь мои границы».

В такой системе мужчина уже не партнёр, а человек, от-
ветственный за полное отсутствие тревоги у женщины.

Это невозможно.
Мужская версия границ часто рождается из страха быть

использованным, обвинённым или лишённым свободы.
Многие мужчины действительно не умеют говорить о сво-

их границах. Их учили терпеть, зарабатывать, решать, не
ныть, быть сильными, не жаловаться. Поэтому мужская гра-
ница может звучать как важное взросление:

«Я не готов быть только кошельком».

«Я не готов, чтобы мои чувства высмеивали».

«Я не буду продолжать разговор, где меня называют ни-
чтожеством».

«Я не хочу, чтобы мою уязвимость использовали против
меня».

«Я не обязан всегда быть сильным».
Это тоже не диктатура.
Это право быть человеком.



 
 
 

Но иногда мужская версия границ превращается в запрет
на любую женскую потребность.

«Моя граница — не слушать претензии».

«Моя граница — не обсуждать отношения».

«Моя граница — чтобы ты не спрашивала о будущем».

«Моя граница — чтобы ты не требовала эмоционального
участия».

«Моя граница — чтобы ты не говорила о том, что тебе
больно».

В такой системе женщина уже не партнёр, а источник
неудобства, который должен молчать, чтобы мужчина чув-
ствовал себя свободным.

Это тоже невозможно.
Границы нужны обоим.
Но границы не должны превращать другого в обслужива-

ющий персонал нашего спокойствия.
 

Граница не гарантирует,
что вам дадут желаемое

 
Есть болезненный факт, о котором редко говорят в кра-

сивых постах о границах.



 
 
 

Граница не гарантирует, что другой человек изменится.
Вы можете сказать:
«Я не готова к отношениям без верности».
А человек может выбрать не верность, а уход.
Вы можете сказать:
«Я не готов быть в отношениях, где меня унижают».
А человек может не признать унижение и обвинить вас в

слабости.
Вы можете сказать:
«Мне важно обсуждать будущее».
А партнёр может честно ответить: «Я не готов».
Вы можете сказать:
«Я не буду жить в неопределённости».
А другой может не дать определённости.
Вы можете сказать:
«Я не готова продолжать отношения, где ты исчезаешь на

несколько дней».
А партнёр может ответить:
«Тогда я ухожу».
И вот здесь видно: граница не управляет другим.
Она проверяет реальность.
Граница проверяется не тем, как красиво она сформули-

рована.
А тем, что вы делаете дальше.
Если вы сказали «я не остаюсь там, где мне лгут», но после

новой лжи остались без изменений, это не значит, что вы



 
 
 

плохой человек. Это значит, что ваша граница пока не стала
действием.

Граница без действия превращается в просьбу, которую
повторяют всё громче.

А потом — в обиду.
А потом — в угрозу.
А потом — в наказание.
Настоящая граница часто требует потери.
Потери иллюзии.

Потери удобства.

Потери отношений, которые не выдерживают вашей от-
дельности.

Потери надежды, что человек станет другим только пото-
му, что вы наконец правильно сформулировали.

Именно поэтому границы так трудно ставить.
Не потому, что мы не знаем красивых фраз.
А потому что за границей всегда стоит вопрос: готов ли

я действовать, если она нарушена?
 

Как формулировать границу без войны
 

Есть простая структура, которая помогает не превращать
границу в обвинение.



 
 
 

Она близка к принципам ассертивной коммуникации и
«я-сообщений»: говорить не через нападение на личность, а
через факт, воздействие, свой предел и своё действие.

Первое: факт.
«Когда в разговоре звучат оскорбления…»

«Когда ты проверяешь мой телефон без разрешения…»

«Когда договорённость о деньгах нарушается…»

«Когда ты исчезаешь на несколько дней без объясне-
ния…»

Второе: воздействие.
«Я чувствую себя небезопасно».

«Я теряю доверие».

«Мне становится трудно продолжать разговор».

«Я не могу строить отношения в таком формате».
Третье: моя граница.
«Я не продолжаю разговор с оскорблениями».

«Я не даю доступ к личной переписке под давлением».

«Я не остаюсь в отношениях, где договорённости систе-



 
 
 

матически нарушаются».

«Я не готов жить в неопределённости месяцами».
Четвёртое: действие.
«Я выйду из разговора и вернусь позже».

«Я сменю пароль и буду обсуждать доверие отдельно».

«Я возьму паузу и решу, могу ли продолжать».

«Если формат не меняется, я завершаю отношения».
Важно: действие не должно быть местью.
Оно должно быть защитой.
Не «я заставлю тебя страдать».
А «я перестану участвовать в том, что разрушает меня».

Формула границы:

факт → воздействие → моя граница → действие

Не всегда нужно произносить все четыре пункта идеаль-
но.

Жизнь не учебник.
Но эта структура помогает проверить себя: я сейчас защи-

щаю свой предел или пытаюсь управлять другим человеком?
Когда границы не обсуждаются



 
 
 

Есть ситуации, где граница не требует долгих перегово-
ров.

Ваше тело.

Ваше «нет» в сексе.

Ваша безопасность.

Ваше право не быть униженным.

Ваше право не быть избитым.

Ваше право не быть запертым.

Ваше право не быть преследуемым.

Ваше право не жить под угрозами.
Здесь не нужно искать компромисс.
Источники по согласию и профилактике насилия подчёр-

кивают: согласие должно быть свободным, ясным и не при-
нуждённым. А принуждающий контроль — это не просто
«строгие правила в паре», а паттерн поведения, который от-
нимает у человека свободу, автономию и возможность дей-
ствовать.

Нельзя договориться о приемлемой дозе насилия.
Нельзя сказать: «Хорошо, ты будешь проверять мой теле-



 
 
 

фон только два раза в неделю».
Нельзя превращать сексуальное «нет» в предмет убежде-

ния.
Нельзя обсуждать, имеет ли человек право не быть уни-

женным.
Нельзя искать середину между безопасностью и угрозой.
В таких ситуациях язык границ должен быть не мягким,

а ясным.
«Нет».

«Со мной так нельзя».

«Я ухожу».

«Мне нужна помощь».

«Я обращаюсь за поддержкой».
Но большинство бытовых конфликтов всё же находится

не здесь.
И именно там важно не путать границу с попыткой сде-

лать другого удобным.
Граница отвечает за мои действия

Главный фильтр:
граница говорит, что делаю я; контроль говорит,

что должен делать ты.



 
 
 

Если фраза начинается с «ты обязан», «ты не имеешь пра-
ва», «ты должен чувствовать», «ты должна хотеть», «ты не
будешь общаться», «ты должен измениться, чтобы мне не
было тревожно», — возможно, это не граница, а контроль.

Если фраза звучит так: «Я не готов оставаться в такой си-
туации», «Я прекращаю разговор при оскорблениях», «Я не
продолжаю отношения без честности», «Я ухожу из небез-
опасного места», — это ближе к границе.

Перед тем как сказать «это моя граница», полезно спро-
сить себя:

Я защищаю себя или управляю другим?

Я говорю о своём действии или о его обязанности?

Я признаю свободу другого выбрать иначе?

Я готов принять последствия своей границы?

Я использую границу, чтобы не быть разрушенным, или
чтобы не испытывать тревогу вообще?

Я оставляю место договорённости или требую подчине-
ния?

Моя граница не уничтожает границы другого человека?



 
 
 

Граница — это не способ выиграть спор.
И не способ сделать партнёра идеальным.
Граница — это способ не предавать себя.
Но если под видом границы мы начинаем отменять от-

дельность другого человека, мы снова оказываемся в войне.
Только теперь война ведётся не криком, не диагнозами и

не обвинениями.
А очень правильными словами.
Но, защищая себя, человек неизбежно приносит в отно-

шения собственное прошлое — и тогда граница начинает пе-
реплетаться с травмой.



 
 
 

 
Глава 10. Травма: объяснение

или вечное оправдание
 

— Ты должен понимать, у меня травма, — сказала она.
Он уже слышал это раньше.
Первый раз — когда она резко проверила его телефон по-

сле того, как увидела уведомление от незнакомой женщины.
Тогда она плакала и объясняла: бывший изменял ей годами,
она узнала случайно, теперь её тело реагирует раньше разу-
ма.

Он понял.
Второй раз — когда она устроила ссору из-за того, что

он задержался после работы и не предупредил. Она сказала:
«Меня бросали без объяснений. Когда ты исчезаешь, я снова
там».

Он снова понял.
Третий раз — когда она потребовала, чтобы он не ездил на

встречу выпускников, потому что там могла быть девушка,
с которой он когда-то встречался. Он попытался возразить.
Она сказала:

— Если ты меня любишь, ты не будешь делать то, что меня
триггерит.

И вот тут он впервые почувствовал странную вещь.
Ему было её жалко. Он правда знал, что ей было больно.



 
 
 

Он не хотел быть похожим на тех, кто её ранил. Но всё чаще
рядом с её травмой исчезала его собственная жизнь.

Его дружба.

Его свобода.

Его право задержаться.

Его право не доказывать невиновность каждый день.

Его право быть не бывшим, который предал, а собой.
В другой истории женщина говорила почти то же самое о

мужчине.
Он был закрытым, резким, иногда исчезал в молчание на

сутки. Когда она пыталась говорить о чувствах, он говорил:
— Я не могу. У меня детство такое было. Я не привык к

этим разговорам.
Когда она плакала, он раздражался:
— Не дави на меня эмоциями. Меня в детстве давили.
Когда она просила больше тепла, он отвечал:
— У меня травма. Я не умею так.
Сначала она старалась быть бережной.
Не требовала.

Не торопила.



 
 
 

Подбирала слова.

Читала статьи.

Объясняла себе его холодность прошлым опытом.

Говорила подругам: «Он не плохой, он травмированный».
Но через год поняла: его травма стала стеной, возле кото-

рой она живёт одна.
Он объяснял всё.
Но почти ничего не менял.
Так слово «травма» становится одним из самых сложных

слов в отношениях.
Потому что оно может открывать путь к сочувствию.
И может закрывать путь к ответственности.

 
Почему травму нельзя обесценивать

 
Начать нужно с главного: травматический опыт действи-

тельно существует.
И он действительно может менять человека.
Травма — это не просто «плохое настроение» и не просто

«неприятное воспоминание». Сильный болезненный опыт
может влиять на тело, нервную систему, доверие, близость,
способность расслабляться, способность говорить, способ-
ность выдерживать конфликт, способность не ждать угрозы



 
 
 

там, где её сейчас нет.
Профессиональные источники о травме и посттравмати-

ческом стрессовом расстройстве описывают реакции, кото-
рые могут сохраняться после опасного или разрушитель-
ного опыта: повторное переживание, избегание напомина-
ний, повышенное чувство угрозы, гипервозбуждение, эмо-
циональное онемение, трудности с регуляцией и повседнев-
ным функционированием. Исследования также показывают,
что травматические реакции могут влиять на близкие отно-
шения, сексуальность, доверие и состояние партнёра.

Человек, которого предавали, может болезненно реагиро-
вать на неопределённость.

Человек, которого унижали, может слышать нападение
даже в нейтральной фразе.

Человек, которого контролировали, может паниковать от
любой просьбы о близости.

Человек, которого бросали, может цепляться.

Человек, которого подавляли, может защищаться агрес-
сией.

Человек, чьё «нет» нарушали, может не доверять даже
нежности.



 
 
 

Человек, который жил в хаосе, может не верить спокой-
ствию.

Это не каприз.
И не слабость.
Иногда реакция человека действительно несоразмерна на-

стоящему моменту, потому что отвечает не только на насто-
ящий момент. Она отвечает на прошлое, которое будто сно-
ва включилось внутри тела.

Партнёр сказал: «Поговорим вечером», а внутри подни-
мается страх: «Меня сейчас бросят».

Партнёр задержался, а тело реагирует так, будто снова на-
чинается предательство.

Партнёр просит пространства, а человек слышит: «Ты мне
не нужен».

Партнёр задаёт вопрос, а внутри вспыхивает старая па-
мять о контроле.

В этом смысле знание о травме может быть освобождаю-
щим.

Оно помогает перестать говорить: «Я ненормальный».

Помогает понять, почему реакция такая сильная.



 
 
 

Помогает увидеть связь между прошлым и настоящим.

Помогает просить о бережности.

Помогает искать терапию, поддержку, восстановление.
Поэтому эта глава не против слова «травма».
Она против превращения травмы в вечную индульген-

цию.
 

Объяснение — не оправдание
 

Есть короткая формула, которую стоит запомнить:
травма может объяснять реакцию, но не отменяет

ответственность за действие.

Объяснение отвечает на вопрос: почему мне так больно?
Оправдание отвечает на вопрос: почему я имею право де-

лать тебе больно?
Это разные вещи.
«Я испугалась, потому что в прошлом меня обманывали»

— объяснение.
«Поэтому я имею право проверять твой телефон» — уже

оправдание контроля.
«Мне трудно говорить о чувствах, потому что в моей се-

мье за уязвимость наказывали» — объяснение.
«Поэтому ты должен смириться с моей холодностью на-



 
 
 

всегда» — уже снятие ответственности.
«Когда ты повышаешь голос, меня накрывает паника» —

объяснение.
«Поэтому ты никогда не должен злиться, спорить или го-

ворить со мной твёрдо» — уже попытка управлять чужими
эмоциями.

«Мне тяжело доверять после измены» — объяснение.
«Поэтому ты обязан доказывать мне верность каждый

день» — уже перенос прошлого на нового человека.
Trauma-informed подход как раз и важен тем, что призна-

ёт реальность травмы, но строится не на вседозволенности,
а на безопасности, доверии, выборе, сотрудничестве, восста-
новлении и развитии способности регулировать свои реак-
ции. Другими словами, бережность нужна не для того, чтобы
отменить ответственность, а чтобы человек смог к ней вер-
нуться.

Травма говорит: «Со мной что-то случилось, и это влияет
на меня».

Оправдание говорит: «Со мной что-то случилось, поэтому
теперь ты должен жить вокруг моей боли».

Это ключевая разница.
Близкий человек может поддержать.
Но он не может стать заложником.

Ситуация
Здоровый вариант



 
 
 

Опасное искажение

Травма
«Прошлое влияет на меня»
«Теперь ты обязан жить вокруг моей боли»

Триггер
«Меня накрыло, мне нужна пауза»
«Меня накрыло — значит, ты виноват»

Бережность
«Предупреждай, пожалуйста, если задерживаешься»
«Доказывай весь вечер, где ты был»

Закрытость
«Мне трудно говорить, я учусь»
«Я такой, не требуй близости»

Поддержка
«Будь рядом, когда можешь»
«Ты отвечаешь за моё состояние»

Ответственность
«Я сорвался и признаю последствия»
«Я сорвался, потому что у меня травма»



 
 
 

 
Триггер — не доказательство

вины партнёра
 

Слово «триггер» тоже стало частью массового языка.
И оно важно.
Триггер — это стимул, который запускает сильную реак-

цию, связанную с прошлым опытом. Фраза, запах, пауза, тон,
взгляд, молчание, отказ, прикосновение, место, ситуация —
что-то в настоящем может резко включить старую боль.

Профессиональные материалы по PTSD называют такие
стимулы напоминаниями о травме: человек, звук, запах, ме-
сто, интонация или ситуация могут запускать воспоминание,
телесную реакцию или чувство угрозы, хотя текущая опас-
ность может отсутствовать.

Но в отношениях слово «триггер» иногда начинают ис-
пользовать так, будто сам факт сильной реакции доказывает
вину партнёра.

«Меня триггернуло — значит, ты сделал что-то плохое».

«Мне стало страшно — значит, ты опасен».

«Я почувствовала боль — значит, ты нарушил границу».

«Я разозлился — значит, ты меня спровоцировала».
Это опасное смешение.



 
 
 

Триггер говорит о реакции.

Но не всегда говорит о вине другого.

Партнёр может действительно сделать что-то неприемле-
мое: унизить, давить, угрожать, нарушить «нет», солгать, ис-
чезнуть, предать. Тогда сильная реакция может быть отве-
том на реальное нарушение.

Но партнёр может сделать и что-то нейтральное или про-
сто неидеальное, что попало в старую рану.

Он задержался на работе.

Она не ответила сразу.

Он сказал: «Мне нужно подумать».

Она попросила вернуть долг.

Он захотел побыть один.

Она не захотела секса.

Он заговорил о бывшей.

Она сказала: «Я не согласна».



 
 
 

Триггер может быть настоящим.
Но это ещё не значит, что партнёр виноват.
Иногда правильная фраза звучит так:
«Меня сейчас сильно накрыло. Я понимаю, что это связа-

но не только с тобой. Мне нужно время, чтобы разобраться».
Это взрослая позиция.
Она не отрицает боль.
Но не превращает её сразу в обвинение.
Важно и обратное: не всё нужно списывать на травму. Ес-

ли в настоящем есть контроль, угрозы, унижение, наруше-
ние «нет», насилие, систематическая ложь или давление, это
уже не просто «меня триггернуло». Это реальная проблема
настоящего.

Травма может усиливать реакцию.
Но она не должна заслонять факты.

 
Когда партнёр становится терапевтом

 
Одна из самых тяжёлых ловушек отношений — когда

один человек становится не партнёром, а постоянным тера-
певтом чужой травмы.

Он должен понимать.

Предугадывать.

Смягчать.



 
 
 

Не задевать.

Не уходить.

Не говорить слишком резко.

Не молчать слишком долго.

Не просить слишком много.

Не иметь собственных тяжёлых чувств.

Не уставать.

Не ошибаться.

Не защищаться.

Не напоминать никого из прошлого.
Сначала это выглядит как любовь.
«Я буду бережным».

«Я не хочу делать больно».

«Я понимаю, что тебе тяжело».



 
 
 

«Я помогу тебе снова доверять».
Но постепенно один человек становится центром травмы,

а второй — обслуживающим персоналом безопасности.
Если ей тревожно, он должен доказать.

Если ему страшно, она должна успокоить.

Если её триггерит, он должен отменить свои планы.

Если его накрывает, она должна молчать.

Если одному больно, второй должен исчезнуть как отдель-
ный человек.

Это уже не близость.
Это организация жизни вокруг травмы.
Исследования и профессиональные материалы о PTSD

показывают, что травматические реакции влияют не только
на самого человека, но и на партнёра, семью, сексуальность,
эмоциональную близость и психическое состояние близких.
Поддержка может быть важной, но она не должна превра-
щать партнёра в единственный источник регуляции и лече-
ния.

Партнёр может поддерживать, но он не может исцелить
вместо человека.

Он может быть бережным, но не может гарантировать от-



 
 
 

сутствие триггеров.
Он может учитывать прошлое, но не обязан платить за

него свободой.
Он может любить, но не обязан становиться пожизненным

доказательством, что все прошлые люди были неправы.
Любовь может быть частью исцеления.
Но она не заменяет работу с собой.

 
Женская версия травмы

 
Женская версия часто связана с опытом небезопасности,

предательства, контроля, насилия, сексуального давления,
эмоциональной холодности, измен, зависимости или долгого
обесценивания.

Женщина может говорить:
«Я не могу доверять мужчинам».

«Меня триггерит, когда он задерживается».

«Я не выдерживаю, когда он молчит».

«Я боюсь, что меня используют».

«Я боюсь снова стать удобной».

«Мне нужно, чтобы он постоянно подтверждал, что я важ-



 
 
 

на».
В этом может быть реальная боль.
Многие женщины действительно проходили через отно-

шения, где их терпение использовали, их тело считали обя-
занным, их заботу воспринимали как должное, их «нет»
не слышали, их страх называли истерикой. Международные
данные о насилии в отношении женщин, intimate partner
violence и принуждающий контроль показывают, что кон-
троль, сексуальное давление, физическая угроза и психоло-
гическое насилие — не выдумка тревожной ленты, а реаль-
ный опыт многих женщин.

Поэтому просьба о бережности может быть абсолютно за-
конной.

«Пожалуйста, предупреждай, если задерживаешься».

«Мне важно, чтобы ты не исчезал после ссоры».

«Я не готова к сексу без желания».

«Я не могу быть в отношениях, где на меня кричат».

«Мне важно говорить о том, что происходит между на-
ми».

Но женская травма может превратиться в власть, если
мужчина становится ответственным не за своё поведение, а
за полное отсутствие её тревоги.



 
 
 

«Ты не должен общаться с женщинами, потому что меня
предавали».

«Ты должен всегда быть доступен, потому что меня бро-
сали».

«Ты должен угадывать, что меня ранит».

«Ты не имеешь права злиться, потому что мужская злость
меня пугает».

«Ты обязан доказать, что ты не такой».
В такой точке прошлое начинает управлять настоящим.
И новый человек становится обвиняемым за преступле-

ния тех, кто был до него.
Мужская версия травмы
Мужская версия часто связана с опытом унижения, эмо-

ционального запрета, отвержения, измены, использования,
обесценивания слабости, давления ожиданий и стыда за уяз-
вимость.

Мужчина может говорить:
«Я не умею открываться».

«Меня раздражают разговоры о чувствах».

«Я боюсь, что мою слабость используют».



 
 
 

«Если женщина просит больше, я чувствую, что меня
опять делают ресурсом».

«Мне трудно верить, что меня любят не за пользу».

«Я закрываюсь, когда меня критикуют».
И здесь тоже может быть реальная боль.
Многие мужчины действительно выросли в среде, где

нельзя было плакать, просить поддержки, признавать страх,
говорить о беспомощности. Их ценность связывали с силой,
заработком, выдержкой, сексуальностью, способностью ре-
шать и не жаловаться.

Профессиональные рекомендации и исследования муж-
ского психического здоровья показывают, что жёсткие нор-
мы маскулинности, стыд, эмоциональная сдержанность и
требование самодостаточности могут мешать мужчинам
признавать боль, обращаться за поддержкой и говорить об
уязвимости.

Поэтому мужская просьба о бережности тоже может быть
законной.

«Не высмеивай мою слабость».

«Не используй мои признания против меня».

«Не называй меня ничтожеством в ссоре».



 
 
 

«Не обесценивай мою усталость».

«Мне нужно время, чтобы научиться говорить о чув-
ствах».

Но мужская травма тоже может стать оправданием.
«Я не говорю о чувствах, потому что у меня травма, по-

этому не требуй близости».

«Я срываюсь, потому что меня в детстве давили».

«Я холодный, потому что меня предавали».

«Я контролирую, потому что меня использовали».

«Я исчезаю, потому что мне тяжело».

«Я не умею иначе, прими меня таким».
В такой точке женщина становится не партнёром, а чело-

веком, который должен жить возле закрытой двери и благо-
дарить за редкие минуты тепла.

Это тоже несправедливо.
Травма объясняет закрытость.
Но не делает закрытость вечным законом для отношений.
Сочувствие без самопотери
Одна из главных сложностей — как сочувствовать и не



 
 
 

исчезнуть.
Потому что человек с травмой может быть очень дорогим.
Он может не хотеть ранить.

Может правда страдать.

Может потом сожалеть.

Может быть нежным, глубоким, умным, любящим.

Может в одни моменты давать много тепла, а в другие —
разрушать.

И партнёр часто оказывается в мучительном положении.
«Если я уйду, я предам его боль».

«Если я поставлю границу, я сделаю ей ещё больнее».

«Если я скажу, что мне плохо, он закроется».

«Если я перестану терпеть, она подумает, что её снова
бросили».

Так сочувствие превращается в самопотерю.
Но любовь к травмированному человеку не требует отме-

нить себя.
Можно понимать, почему человек кричит, и всё равно не

оставаться под криком.



 
 
 

Можно понимать, почему человек ревнует, и всё равно не
отдавать телефон на проверку.

Можно понимать, почему человек закрывается, и всё рав-
но признать: мне не подходят отношения без эмоционально-
го контакта.

Можно понимать, почему человек боится, и всё равно не
жить в режиме постоянного доказательства невиновности.

Сочувствие говорит:
«Я вижу твою боль».
Самопотеря говорит:
«Твоя боль важнее моей жизни».
Это разные вещи.
Можно видеть причину — и всё равно ставить границу.
Можно признавать травму — и всё равно не соглашаться

быть объектом контроля.
Можно поддерживать — и всё равно не становиться тера-

певтом.
Можно любить — и всё равно не жить вокруг чужой раны.

 
Когда травма становится властью

 
Травма становится властью, когда вокруг неё исчезает вза-

имность.
Один человек имеет реакции, а второй обязан их выдер-

живать.



 
 
 

Один человек имеет прошлое, а второй обязан платить.

Один человек имеет страхи, а второй обязан сужать
жизнь.

Один человек имеет триггеры, а второй не имеет права на
свои чувства.

Один человек ранит, а второй должен понимать, почему.
Травма становится властью, когда любое замечание зву-

чит как нападение.
— Мне больно, когда ты исчезаешь.

— Ты знаешь, что меня в детстве контролировали. Не да-
ви.

— Я не готова, чтобы ты кричал.

— У меня травма, я так защищаюсь.
— Мне важно, чтобы ты не проверяла мой телефон.

— Ты знаешь, что меня предавали. Если тебе нечего скры-
вать, почему ты против?

— Я хочу больше тепла.

— Меня травмировали, не требуй от меня невозможного.
В таких разговорах травма перестаёт быть объяснением.



 
 
 

Она становится щитом от последствий.
Язык терапевтический язык может помогать человеку по-

нимать себя, но может и использоваться как защита от раз-
говора: «у меня травма», «меня триггерит», «это моя реак-
ция», «я не могу иначе». Иногда это честное описание боли.
А иногда — способ не признавать, что боль уже стала пове-
дением, которое разрушает другого.

Взрослая позиция звучит иначе:
«Да, у меня есть травма. Да, меня может накрывать. Да,

мне нужна бережность. Но я отвечаю за то, что делаю, когда
меня накрывает».

Это трудная позиция.
Но без неё отношения превращаются в поле, где прошлое

одного человека управляет настоящим обоих.
 

Как выглядит
ответственность при травме

 
Ответственность не означает, что человек должен пере-

стать чувствовать.
Нельзя приказать себе не бояться.

Нельзя мгновенно перестать ревновать.

Нельзя просто выключить телесную реакцию.



 
 
 

Нельзя усилием воли стереть прошлое.
Ответственность означает другое.
Первое: признавать свою реакцию как свою.
«Меня сейчас накрыло. Я понимаю, что реакция сильнее

ситуации».
Второе: не превращать реакцию в обвинение без провер-

ки.
«Я чувствую страх, но хочу сначала понять, что произо-

шло».
Третье: говорить о потребности, а не требовать полного

подчинения.
«Мне важно больше ясности, когда ты задерживаешься.

Можем договориться предупреждать друг друга?»
Четвёртое: иметь план саморегуляции.
Пауза. Дыхание. Терапия. Разговор позже. Поддержка.

Дневник. Прогулка. Звонок другу. Работа с телом. Всё, что
помогает не превращать вспышку в разрушение.

Пятое: признавать последствия своих действий.
«Я испугалась и проверила твой телефон. Я понимаю, что

нарушила твою границу».

«Я закрылся и исчез на сутки. Я понимаю, что тебе было
больно».

«Я накричал. Моя травма объясняет, почему меня сорва-
ло, но не делает крик нормальным».



 
 
 

Шестое: делать шаги к помощи.
Клинические рекомендации по PTSD и восстановлению

после травмы включают психотерапию, trauma-focused CBT,
EMDR, работу с регуляцией, поддержку и постепенное вос-
становление способности жить не только из реакции угрозы.
Не каждому человеку с болезненным прошлым нужен имен-
но клинический протокол, но сама логика важна: травма тре-
бует не только объяснения, но и движения к восстановлению.

Если человек годами говорит «у меня травма», но ничего
не делает, чтобы с ней работать, партнёр постепенно оказы-
вается в ловушке бесконечного понимания.

Травма не лечится одним обещанием.
Но ответственность начинается с признания:

«Я не хочу передавать свою рану дальше».

Иногда взрослая фраза может звучать просто:
«Меня сейчас накрыло, и мне хочется обвинить тебя. Я

возьму паузу на двадцать минут, потом вернусь и мы пого-
ворим».

Это не идеальная фраза из учебника.
Это попытка не сделать свою боль оружием.
Что делать партнёру
Если рядом с вами человек, который объясняет больное

поведение травмой, важно не бросаться в две крайности.
Первая крайность — обесценить.



 
 
 

«Хватит прикрываться травмой».

«У всех было детство».

«Просто будь нормальным».

«Ты сам себе всё придумала».
Это жестоко и часто бесполезно.
Вторая крайность — отменить себя.
«Раз у тебя травма, я всё пойму».

«Я потерплю».

«Я не буду говорить о своей боли».

«Я стану максимально удобным, чтобы тебя не тригге-
рить».

Это разрушительно.
Зрелая позиция находится между ними.
«Я вижу, что тебе больно. Я готов быть бережным. Но я

не готов быть объектом контроля, крика, наказания, исчез-
новений или постоянного доказывания невиновности».

Можно поддерживать человека.
И одновременно ставить границы.
Можно признавать травму.
И одновременно говорить: «Со мной так нельзя».



 
 
 

Можно дать время.
И одновременно смотреть, есть ли движение.
Главный вопрос не в том, есть ли у человека травма.
Главный вопрос: что он делает со своей травмой?
Использует как объяснение?

Работает с ней?

Просит о бережности?

Признаёт последствия?

Или превращает её в пожизненное право ранить?
Травма и ответственность
Когда в отношениях звучит слово «травма», полезно за-

дать несколько вопросов.
Первый: травма объясняет реакцию или оправдывает дей-

ствие?
«Меня накрыло» — одно.
«Поэтому я имею право кричать, контролировать, исче-

зать, обвинять» — другое.
Второй: человек признаёт последствия для партнёра?
Может ли он сказать: «Да, тебе тоже было больно»?
Или его боль всегда отменяет вашу?
Третий: есть ли движение?
Человек пытается понять свои реакции?



 
 
 

Ищет помощь?

Учится останавливаться?

Признаёт срывы?

Меняет поведение хотя бы постепенно?
Или годами повторяет: «Я такой из-за травмы», требуя

бесконечного понимания?
Четвёртый: просьба о бережности не превращается ли в

контроль?
«Предупреждай, пожалуйста, если задерживаешься» —

просьба о ясности.
«Доказывай мне весь вечер, где ты был» — контроль.
«Мне нужно время, чтобы говорить о сложном» — прось-

ба о темпе.
«Я вообще не буду обсуждать наши отношения» — избе-

гание ответственности.
Пятый: я сочувствую или исчезаю?
После поддержки у меня остаётся своя жизнь?

Свои чувства?

Свои границы?



 
 
 

Своя свобода?
Или я живу вокруг чужой раны?
Шестой: если убрать слово «травма», останутся ли факты

неприемлемыми?
Крик остаётся криком.

Контроль остаётся контролем.

Измена остаётся изменой.

Унижение остаётся унижением.

Исчезновение остаётся исчезновением.

Нарушение «нет» остаётся нарушением «нет».
Травма может объяснять, почему человек так реагирует.
Но не стирает того, что он сделал.

Проверь себя:

Травма объясняет реакцию или оправдывает дей-
ствие?

Человек признаёт последствия для меня?

Есть ли движение к изменениям?



 
 
 

Просьба о бережности не стала контролем?

Я сочувствую — или исчезаю?

Если убрать слово “травма”, факты всё ещё непри-
емлемы?

Травма — это не слабость и не выдумка.
Травматический опыт действительно может влиять на от-

ношения, тело, доверие, ревность, страх, близость, молча-
ние, злость, сексуальность, потребность в контроле и способ-
ность выдерживать конфликт.

Поэтому к травме нельзя относиться грубо.
Но травма не даёт человеку права превращать другого в

заложника своего прошлого.
Она не даёт права контролировать.

Не даёт права унижать.

Не даёт права исчезать без последствий.

Не даёт права проверять телефон.

Не даёт права требовать, чтобы партнёр никогда не вызы-
вал тревогу.



 
 
 

Не даёт права снимать с себя ответственность за боль, ко-
торую ты причиняешь.

Травма требует сочувствия.
Но отношения требуют взаимности.
Если человек говорит: «У меня травма, поэтому понимай

меня», — это только половина фразы.

Вторая половина должна звучать так:
«И я буду учиться не передавать её тебе».

Без этой второй половины травма превращается из раны
в власть.

А любовь — в службу поддержки чужого прошлого.
От травмы массовый язык легко переходит к ещё одной

универсальной карте — типам привязанности.



 
 
 

 
Глава 11. Типы привязанности:
когда схема становится судьбой

 

Она прочитала пост и впервые почувствовала облегчение.
«Тревожный тип привязанности часто боится быть по-

кинутым, остро реагирует на дистанцию, нуждается в под-
тверждении любви, болезненно переносит паузы, тишину и
неопределённость».

Она будто увидела свою биографию в пяти строках.
Вот почему её так накрывает, когда он отвечает сухо.

Вот почему пауза в переписке кажется началом конца.

Вот почему фраза «мне нужно побыть одному» звучит как
«я тебя больше не люблю».

Вот почему она перечитывает сообщения, проверяет ин-
тонации, спрашивает подруг, всё ли нормально.

Вот почему ей хочется выяснять отношения именно тогда,
когда он отдаляется.

Она не сумасшедшая.
Она тревожная.
Сначала это слово помогло.



 
 
 

Потом стало приговором.
«Я тревожная, значит, мне всегда будет мало».

«Я тревожная, значит, я всегда буду цепляться».

«Я тревожная, значит, нормальный мужчина меня не вы-
держит».

«Если меня тянет к избегающему, значит, я снова в своей
схеме».

Теперь она смотрела не на человека, а на пару типов.
Она — тревожная.

Он — избегающий.

И всё уже написано.
В другой истории мужчина тоже нашёл своё объяснение.
Он увидел ролик: «Избегающий тип привязанности: по-

чему он закрывается, когда отношения становятся ближе».
Там говорили, что избегающему человеку трудно выдер-

живать эмоциональную интенсивность, просьбы о близости,
разговоры о будущем, зависимость и ощущение, что его сво-
боду забирают.

Он подумал: «Это я».
Вот почему ему тяжело, когда женщина хочет говорить о

чувствах.



 
 
 

Вот почему после хорошего свидания ему хочется исчез-
нуть на пару дней.

Вот почему слова «нам надо обсудить отношения» вызы-
вают внутреннее сопротивление.

Вот почему он любит, пока от него не требуют.

Вот почему он путает близость с потерей свободы.
Сначала ему стало легче.
Потом он начал говорить:
— Я просто избегающий. Мне нельзя давить на близость.
Когда она просила ясности, он отвечал:
— Ты же знаешь мой тип. Мне нужно пространство.
Когда она говорила, что ей больно от его исчезновений,

он говорил:
— У тебя тревожный тип, ты всё воспринимаешь как

угрозу.
Теперь теория стала не мостом к пониманию.
А защитой от разговора.
Так полезная карта превращается в тюрьму.



 
 
 

 
Почему теория привязанности
так зашла в массовую культуру

 
Теория привязанности стала популярной не случайно.
Она отвечает на один из самых болезненных вопросов от-

ношений:
почему я так реагирую в близости?
Почему один человек цепляется, когда чувствует дистан-

цию?

Почему другой закрывается, когда от него ждут тепла?

Почему кого-то тянет к холодным партнёрам?

Почему спокойная любовь кажется непривычной?

Почему с одним человеком мы чувствуем себя устойчиво,
а с другим становимся тревожными, ревнивыми, зависимы-
ми или отстранёнными?

Теория привязанности даёт язык для этих реакций.
Важно помнить: она началась не с роликов про «тревож-

ных» и «избегающих». Это серьёзная психологическая тра-
диция, выросшая из работ Джона Боулби и Мэри Эйнсворт о
детско-родительской связи. Позже исследователи, в том чис-
ле Синди Хазан и Филипп Шейвер, применили идеи при-



 
 
 

вязанности к взрослой романтической любви. Современные
исследования adult attachment показывают связь стилей при-
вязанности со стрессом, эмоциональной регуляцией, удовле-
творённостью отношениями и поведением в конфликте.

То есть сама теория не является интернет-модой.
Она действительно помогает увидеть, что наши реакции в

близости не возникают из пустоты. Они могут быть связаны
с опытом ранней близости, прошлых отношений, доступно-
сти значимых людей, предательства, нестабильности, отвер-
жения, чрезмерного контроля или эмоциональной холодно-
сти.

Для многих людей это освобождение.
Человек перестаёт говорить: «Я просто ненормальный».
Он начинает понимать:
«Моя система близости реагирует так, будто я снова могу

быть оставлен».
Или:
«Я не бесчувственный. Я защищаюсь от ощущения, что

меня поглотят».
Или:
«Я не специально выбираю холодных. Мне знакома эта ди-

намика, поэтому она кажется любовью».
В этом смысле теория привязанности может быть очень

полезной.
Она не обязательно обвиняет.



 
 
 

Она объясняет.

Она помогает замечать повторяющиеся сценарии.

Она даёт человеку шанс увидеть себя не как «слишком
сложного», а как человека с определённой историей близо-
сти.

Но любая хорошая теория в массовом языке может стать
слишком простой.

И тогда вместо вопроса «что со мной происходит?» появ-
ляется ответ: «я такой».

Когда карта становится клеткой
Карта нужна, чтобы ориентироваться.
Но если принять карту за судьбу, человек перестаёт идти.
Тип привязанности в массовой культуре часто начинает

звучать как окончательный ярлык:
«Я тревожная».

«Он избегающий».

«Она дезорганизованная».

«У него нет надёжной привязанности».

«У нас тревожно-избегающая связка».



 
 
 

«Это обречено».
В таких фразах есть ощущение научности.
Но иногда за ними скрывается капитуляция.
Если я тревожная, значит, я всегда буду требовать под-

тверждений.

Если он избегающий, значит, он всегда будет исчезать.

Если она тревожная, значит, она всегда будет давить.

Если я избегающий, значит, я не создан для близости.

Если мы попали в схему, значит, можно не пытаться раз-
говаривать.

Так человек перестаёт видеть поведение.
Он видит тип.
А тип очень удобен.
Тип объясняет всё сразу.
Почему она пишет десять сообщений подряд? Тревожная.

Почему он молчит после ссоры? Избегающий.

Почему она боится отпускать? Тревожная.

Почему он не говорит о будущем? Избегающий.



 
 
 

Почему отношения то сближаются, то отдаляются? Тре-
вожно-избегающая ловушка.

Иногда это похоже на правду.
Но проблема в том, что схема начинает отвечать раньше,

чем человек успевает проявиться.
И ещё раньше, чем оба успевают взять ответственность.

Теория как карта
Теория как тюрьма

Помогает понять реакцию
Ставит приговор личности

Описывает паттерн
Объявляет человека «таким навсегда»

Открывает разговор
Закрывает разговор ярлыком

Помогает брать ответственность
Помогает оправдываться

Видит возможность изменений
Делает схему судьбой

Уточняет факты



 
 
 

Заменяет факты типом

Главное различение:

тип привязанности может объяснять реакцию, но
не должен оправдывать поведение и не может заме-
нить разговор с живым человеком.

 
Тревожный тип как приговор себе

 
Тревожный человек часто живёт с внутренним ожидани-

ем потери.
Он может быть внимательным, любящим, глубоким, спо-

собным на сильную близость. Но когда связь становится
неопределённой, внутри может включаться тревога: «Меня
сейчас оставят».

Тогда начинаются попытки восстановить контакт.
Написать ещё раз.

Уточнить.

Спросить, всё ли нормально.

Проверить интонацию.

Объяснить, почему больно.



 
 
 

Добиться ответа.

Не выдержать паузу.

Заранее приготовиться к разрыву.
Для человека это не каприз.
Это попытка успокоить систему, которая чувствует угро-

зу.
Исследования attachment anxiety описывают похожий ме-

ханизм: страх отвержения или покинутости, повышенную
чувствительность к признакам дистанции, поиск подтвер-
ждения и усиленную реакцию на угрозу связи.

Но когда человек узнаёт слово «тревожный», возможны
два пути.

Первый путь — понимание.
«Я вижу, что пауза запускает во мне страх. Я могу за-

метить это, не превращая страх сразу в обвинение. Я мо-
гу попросить больше ясности. Я могу учиться выдерживать
неопределённость. Я могу выбирать людей, которые способ-
ны к контакту. Я могу не унижаться, но и не нападать».

Второй путь — приговор.
«Я тревожная, поэтому я такая».

«Меня надо постоянно успокаивать».



 
 
 

«Если партнёр меня любит, он должен выдерживать мои
проверки».

«Я ничего не могу с этим сделать».

«Мне всегда будут нужны доказательства».
В первом случае теория даёт человеку свободу.
Во втором — оправдание.
Тревожная привязанность может объяснять страх потери.
Но она не даёт права контролировать партнёра, проверять

телефон, требовать круглосуточной доступности, устраивать
допросы, превращать каждую паузу в обвинение и делать
другого ответственным за полное исчезновение тревоги.

Тревога заслуживает сочувствия.
Но партнёр не обязан становиться кнопкой постоянного

успокоения.
 

Избегающий тип как приговор себе
 

Избегающий человек часто живёт с другим страхом.
Не «меня бросят», а «меня поглотят».
Близость может казаться не теплом, а потерей свободы.

Разговор о чувствах — не встречей, а требованием. Потреб-
ность партнёра — не приглашением, а ловушкой. Конфликт
— не возможностью понять друг друга, а угрозой контроля.

Тогда человек защищается дистанцией.



 
 
 

Уходит в работу.

Молчит.

Не отвечает.

Снижает интенсивность.

Говорит: «Не дави».

Обесценивает разговоры о чувствах.

Отодвигает будущее.

Соглашается на близость, пока она не требует обяза-
тельств.

Исследования attachment avoidance описывают этот стиль
через деактивацию потребности в близости, самодостаточ-
ность, эмоциональную дистанцию, дискомфорт с зависимо-
стью и трудность обращения к партнёру за поддержкой.

И здесь теория тоже может помочь.
Она может сказать:
«Ты не холодный монстр. Возможно, близость действи-

тельно включает в тебе защиту. Но ты можешь учиться оста-
ваться в контакте, не исчезая. Можешь говорить о паузе, а
не проваливаться в молчание. Можешь признавать, что твоё



 
 
 

пространство важно, но боль партнёра тоже реальна».
Это путь ответственности.
Но есть и другой путь.
«Я избегающий, не дави».

«Мне нужна свобода, поэтому не требуй ясности».

«Я такой, мне сложно с эмоциями».

«Если тебе больно от моей дистанции, это твоя тревож-
ность».

«Я не умею иначе, принимай».
Так «избегающий тип» превращается в официальный до-

кумент, разрешающий быть эмоционально недоступным без
последствий.

Но стиль привязанности не отменяет ответственности.
Если человеку нужно пространство, он может сказать об

этом ясно.
«Мне нужно два часа остыть, я вернусь к разговору».

«Мне сложно обсуждать это сейчас, но я готов завтра».

«Я не хочу исчезать, просто мне нужно снизить напряже-
ние».

Это одно.



 
 
 

А исчезнуть на три дня и потом объяснить: «Я же избега-
ющий» — другое.

 
Когда партнёры начинают
лечить друг друга типами

 
Одна из самых частых ошибок — использовать теорию

привязанности не для самопонимания, а для объяснения
партнёра без его участия.

— Ты избегающий, поэтому не можешь любить нормаль-
но.

— А ты тревожная, поэтому давишь и всё драматизиру-
ешь.

— Это твоя активация.

— Это твоя деактивация.

— Ты просто боишься близости.

— А ты просто боишься одиночества.
Вместо разговора начинается обмен схемами.
Человек уже не говорит: «Мне больно, когда ты исчеза-

ешь».
Он говорит: «У тебя избегающий паттерн».



 
 
 

Другой уже не говорит: «Мне тяжело, когда ты пишешь
десять сообщений подряд».

Он говорит: «У тебя тревожная активация».
Слова могут быть точными.
Но контакт исчезает.
Психологический язык создаёт иллюзию понимания, хотя

на деле люди перестают говорить человечески.
В исследованиях пар описывают похожую петлю demand-

withdraw: один партнёр усиливает требования контакта, раз-
говора или ясности, другой уходит в дистанцию, и цикл ста-
новится самоподдерживающимся. Один приближается всё
сильнее, потому что боится потерять контакт. Другой отхо-
дит всё дальше, потому что боится давления. И каждый сво-
им поведением будто подтверждает страх другого.

Но даже полезная схема не должна заменять живой раз-
говор.

Одно дело сказать:
«Когда ты пропадаешь после близкого вечера, я чувствую

тревогу и не понимаю, что между нами».
И совсем другое:
«Ты типичный избегающий».
Первое открывает разговор.
Второе ставит диагноз.
Одно дело сказать:
«Когда ты требуешь ответа прямо сейчас, я чувствую дав-

ление и закрываюсь».



 
 
 

И другое:
«Ты тревожная, тебе всё время мало».
Первое описывает воздействие.
Второе превращает человека в проблему.
Теория привязанности полезна, когда помогает перевести

реакцию в понятный разговор.
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