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Москва, 19 июня 1996 года. Время будто застряло между двумя ударами
сердца: между «ещё ничего не случилось» и «всё уже началось».На проходной
Белого дома было тихо - та особая тишина, которая бывает не от покоя,
а от напряжения, когда все мышцы сжаты и ждут команды. Даже воздух
здесь был не такой, как на улице, он пах не бензином и пылью, а бумагой,
металлом и чем-то неуловимо тревожным, словно сам коридор знал, что
сегодня произойдёт нечто, о чём потом будут шептаться, кричать и спорить.
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Глава

 
или Хрупкость великих замыслов

Июнь 1996 года выдался в Москве на редкость душным, будто сама атмосфера столицы,
перенасыщенная электричеством надежд и страхом провала, готова была разразиться грозой,
да всё никак не решалась. В коридорах Белого дома, где паркет ещё помнил поступь прежних
эпох, а теперь гулко отдавались торопливые шаги новых хозяев времени, витал особый запах
смеси типографской краски, дешёвого кофе и едва уловимой паники.

В предвыборном штабе кипела работа, напоминавшая скорее осаждённую крепость,
нежели штаб победителей. Здесь каждый взгляд был подозрителен, каждое слово взвешено,
будто на аптекарских весах, и всё равно не имело цены, ибо цена была иной: власть.

Артём Волков, молодой помощник, с лицом, ещё не утратившим юношеской открытости,
стоял у окна и смотрел на город, который казался ему одновременно родным и чужим. В его
душе боролись два чувства: восторг от причастности к Истории (да, именно так, с большой
буквы) и смутное, щемящее предчувствие беды. Он словно чувствовал, как под ногами зыбко,
будто стоишь на льду, который уже пошёл трещинами, но ещё держит.

— Артём, помоги упаковать, — бросил Кирилл Мещерский, человек с глазами, в которых
вечно отражался какой-то внутренний пожар. Он нервно теребил узел галстука, словно тот
душил его.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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