

А
Л
О
В

**Коробка
из-под
ксерокса**

М А Л О В

Коробка из-под ксерокса

«Автор»

2026

МАЛОВ

Коробка из-под ксерокса / МАЛОВ — «Автор», 2026

Москва, 19 июня 1996 года. Время будто застряло между двумя ударами сердца: между «ещё ничего не случилось» и «всё уже началось». На проходной Белого дома было тихо - та особая тишина, которая бывает не от покоя, а от напряжения, когда все мышцы сжаты и ждут команды. Даже воздух здесь был не такой, как на улице, он пах не бензином и пылью, а бумагой, металлом и чем-то неуловимо тревожным, словно сам коридор знал, что сегодня произойдёт нечто, о чём потом будут шептаться, кричать и спорить.

© МАЛОВ, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

М А Л О В

Коробка из-под ксерокса

Глава

или Хрупкость великих замыслов

Июнь 1996 года выдался в Москве на редкость душным, будто сама атмосфера столицы, перенасыщенная электричеством надежд и страхом провала, готова была разразиться грозой, да всё никак не решалась. В коридорах Белого дома, где паркет ещё помнил поступь прежних эпох, а теперь гулко отдавались торопливые шаги новых хозяев времени, витал особый запах смеси типографской краски, дешёвого кофе и едва уловимой паники.

В предвыборном штабе кипела работа, напоминавшая скорее осаждённую крепость, нежели штаб победителей. Здесь каждый взгляд был подозрителен, каждое слово взвешено, будто на аптекарских весах, и всё равно не имело цены, ибо цена была иной: власть.

Артём Волков, молодой помощник, с лицом, ещё не утратившим юношеской открытости, стоял у окна и смотрел на город, который казался ему одновременно родным и чужим. В его душе боролись два чувства: восторг от причастности к Истории (да, именно так, с большой буквы) и смутное, щемящее предчувствие беды. Он словно чувствовал, как под ногами зыбко, будто стоишь на льду, который уже пошёл трещинами, но ещё держит.

— Артём, помоги упаковать, — бросил Кирилл Мещерский, человек с глазами, в которых вечно отражался какой-то внутренний пожар. Он нервно теребил узел галстука, словно тот душил его.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.