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Аннотация
Мегаполис живёт по своим правилам: здесь всё решают деньги,

связи и умение молчать в нужный момент. Шестнадцатилетний
Амброзиус правил не знает — или не хочет знать. Он снимает
видео о городе, в котором вырос, и постепенно начинает
понимать, что за красивым фасадом скрывается нечто, о чём здесь
не принято говорить вслух.

Когда он примыкает к молодёжной организации, обещающей
перемены, всё кажется простым: есть правые и виноватые, есть
искусство и есть ложь. Но город устроен сложнее. И люди — тоже.

«Крик в мегаполисе» — роман о том, что происходит, когда
честный человек отказывается закрыть глаза. О цене, которую
платят те, кто говорит правду. И о том, стоит ли кричать, если
тебя всё равно никто не услышит.
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Велемир Плёскин
Крик в Мегаполисе

 
«Имеем то, что имеем»

 



 
 
 

 
Первый год

 
 

Сентябрь
 
 

Добро Пожаловать! 15 сентября 2016г.
 

Перед нами в кадре сидит парень в однотонной белой фут-
болке на свежевыкрашенной белой скамейке в парке. Осве-
щается кадр холодным светом уличного фонаря. На фоне мы
видим увядающие зелёные кроны деревьев, почти полностью
закрывающие вечернее синее пасмурное небо, которое пред-
вещает ночной дождь. Место настолько безлюдное, что мож-
но услышать на фоне стрекотание сверчков и пение птиц.

«Всем привет! Долго думал, как стартовать свой видеоб-
лог, и решил просто включить камеру и начать говорить. Как
говорил магистр Йода: "Do. Or do not. There is no try." Я не
готовил текст и точно не планировал начинать с цитаты из
"Звездных Войн", не подумайте, что я гик или вроде того...
Ладно, перейдем к делу. Я хочу стать популярным, а ещё бо-
гатым и никогда не работать наёмным трудягой на ненавист-
ной должности, которая мне неинтересна. Да, это мой план.
Пока не особо верится, что получится, но у меня уже шансов
больше, чем у тех, кто даже не попытался, так ведь? Блог бу-



 
 
 

дет посвящен наблюдениям из моей жизни, рассказам о про-
исшествиях, приключившихся со мной, и всякой лабуде, ко-
торой мне не с кем поделиться. Буду честен, мне вообще не с
кем поговорить искренне о чем-то, что меня интересует. Ну,
точнее есть с кем, но меня зачастую не слушают, и я не могу
быть откровенным до конца, боюсь насмешек и всего такого.
А рассказывать всё это камере — другое дело. По крайней
мере, насмешки могут последовать только в комментариях,
и то людям надо будет ещё найти мой блог, посмотреть его,
придумать колкость, написать её, и уже потом я это прочи-
таю. На это я согласен. Быть может получится познакомить-
ся с кем-то из зрителей, и я буду свидетелем у них на свадьбе
или крёстным отцом их детей. Ладно хватит, пора заканчи-
вать, на первый раз я думаю достаточно. Пишите коммента-
рии! Пока!»



 
 
 

 
Мегаполис в 21 веке через призму
подросткового блога 21 XII 4017г.

 
Здравствуйте! Меня зовут Кристиан. Я буду вести у вас

этическо-социально-исторический курс по 21 веку. Вы толь-
ко что просмотрели первый отрывок видеодневника под-
ростка того времени. Около 2000 лет назад подобного рода
дневники были популярным занятием и даже способом за-
работка. Мы не только можем посмотреть на то, как всё вы-
глядело в то время, но и проанализировать психологию, ми-
ровоззрение и быт тогдашнего подростка, что особенно для
нас важно. У нас есть реальные кадры, на основе которых бы-
ла создана подробнейшая симуляция, в которую мы погру-
жаемся благодаря нашим технологиям визуализации. Мож-
но сказать, мы сможем пережить вместе с ним все события
в этом блоге. Это невероятная удача, что его блог дошел до
наших дней, и в нашем классе мы можем изучить то время
и сравнить его с нашим. Гарантирую вам, что вы сделаете
много открытий для себя и многому научитесь, наблюдая за
развитием событий и взаимоотношений автора блога. Если
у вас возникнут вопросы по ходу просмотра какого-либо из
отрывков, оставьте их до его окончания, я буду безмерно рад
на них ответить. Есть ли сейчас вопросы или продолжим?
Пока нет? Ничего, я уверен, вскоре они появятся. Что ж, по-



 
 
 

жалуй, приступим к погружению. И последнее, я обязан вас
предупредить, что наши занятия также будут записаны для
отсутствующих учеников и вольных слушателей.



 
 
 

 
Знакомство на набережной

21 сентября 2016г.
 

Всё в той же белой футболке на фоне зелёной цветущей
застойной реки к нам обращается этот юноша, прогуливаясь
вдоль берега.

«Приветствую! Извините, за такое сумбурное начало мо-
его блога в прошлом видео, но я действительно еле заставил
себя сделать первый шаг к моей мечте, и это был скорее рез-
кий порыв, нежели что-то подготовленное и осмысленное.
Но сейчас моё первое видео уже висит в общем доступе и
собрало несколько десятков просмотров. Это уже обязывает
меня продолжать. Или просто я так воспринимаю это. В лю-
бом случае, я теперь здесь надолго, и нужно рассказать что-
то о себе. Меня зовут Амброзиус. Мне шестнадцать лет, я
увидел в интернете пару видеоблогов и решил попробовать
начать свой. Если не получится сделать это работой и ре-
кламировать всякий хлам, будет забавно посмотреть на этот
блог через несколько лет. Мне нравится снимать разное, по-
смотрим, что из этого получится. Друзей у меня в последнее
время не много, а те, что есть, не очень близко со мной об-
щаются, поэтому я тут. Я живу на исторической стороне Ме-
гаполиса возле набережной, на которой я сейчас и нахожусь.
Как вы можете видеть, позади меня находится река Тарпея.



 
 
 

Для тех, кто не из Мегаполиса, это наша главная река, про-
текающая через весь город. Я люблю побродить тут по ве-
черам, подумать. Здесь особо никого нет в это время, толь-
ко рыбаки и собачники, иногда кто-нибудь пробежит мимо
из местных спортсменов. Мне кажется, это хорошее место,
чтобы болтать о чем-нибудь. Скоро покажу вам все секреты,
что успел найти вдоль этой набережной, и парочку моих лю-
бимых мест. До скорого!»



 
 
 

 
Привет, Придурки!
27 сентября 2016г.

 
Амброзиус стоял на месте и держал камеру на вытянутой

руке. Видеоряд из-за этого был нестабильным. По правде го-
воря, всё тряслось, будто самолёт попал в зону турбулент-
ности. Мы видим его лицо крупным планом, на фоне белое
небо, усеянное разорванными облачками и по правое плечо
красный рекламный щит вдалеке с изображением популяр-
ной в городе синей газировки.

«Привет, придурки! Кто-то из вас нашёл мой блог, ко-
торый я самостоятельно нигде не рекламировал. Да, очень
смешно, что я пытаюсь сделать хоть что-то прикольное в от-
личие от вас. Очень смешно подбегать ко мне и просить ав-
тографы и совместные фото. Очень смешно бегать за мной
и снимать каждое моё действие на телефон. Я понимаю, что
вы завидуете, но зачем так сильно это показывать? Парни,
ваше время тоже придёт, и вы тоже начнёте пробовать то,
что вам нравится. И я не буду над вами смеяться, обещаю.
Я вам точно не соперник, ребят. Соперничество, как кон-
цепция, очень вредит обществу, так как противоречит кон-
цепции "возлюби ближнего своего". Эта многовековая идея
соперничества принесла столько страданий, столько боли и
неравенства среди общества, что единственно верный путь



 
 
 

— это полностью отказаться от этой идеи, даже если кажет-
ся, что это сродни вырванному хребту прогресса. Развитие
и прогресс держится на любопытстве, жажде новизны в ис-
следованиях и открытиях, соперничество лишь подстёгивает
это любопытство. Взаимоуважение я надеюсь станет работа-
ющим механизмом в обществе, но для этого важна просве-
щенность граждан этого общества, а глядя на вас этого при-
дётся ждать очень долго, и, возможно, спустя миллионы лет
и секстиллионы ошибок общество сможет встать на правиль-
ный путь и отказаться от всего лишнего и деструктивного.
Ведь все интуитивно знают, как правильно, но предпочита-
ют это игнорировать, выбирая лёгкий путь. До этого момен-
та вы уже не досмотрели, зевнув и выключив видео, попутно
назвав меня занудой. А для тех, кто досмотрел, хочу попро-
сить прощение за подобное видео. Такие эмоции явно не то,
что я планировал снимать изначально. Кстати мне недавно
рассказали, что Лаиса тоже начала вести свой блог. Надеюсь,
что с ней подобного не случится. Я не успел посмотреть, что
там у неё, но обязательно оценю и скажу здесь своё мнение
в следующий раз. И насчёт друзей… я погорячился сказать,
что у меня их нет. Точнее я не так сказал, в общем, у меня
есть друзья, и мне есть с кем поговорить. Так что, Давид,
больше не обижайся на меня. И ты, Аксель, тоже. Ладно, это
пока всё, что я хотел сказать. Скоро увидимся!»



 
 
 

 
Комментарий к подростковым

конфликтам 21 века 4017г.
 

Кристиан: Итак, дети, на предыдущей записи вы отчетли-
во могли наблюдать несколько проблем в обществе того вре-
мени. Кто мне назовёт их?

Бальдр: Неравенство и безнравственность!
Кристиан: Верно, оно выражается в том, что у ваших ро-

весников из той эпохи, не было взаимоуважения к друг дру-
гу, у их семей был разный социальный статус. Чтобы выжить
в таком обществе им приходилось применять разные без-
нравственные приёмы, чтобы добиться желаемого. Они бы-
ли такими же светлыми и добрыми существами, как и вы, но
внешние обстоятельства и неправильное воспитание отрав-
ляли их. Также из-за этого они могут показаться вам гораз-
до взрослее вас, но это особенности этого тёмного периода
в истории.



 
 
 

 
Октябрь

 
 

Приветствия и прощания
6 октября 2016г.

 
Я решил перестать здороваться на видео, потому что это

как-то неправильно. По сути я здороваюсь каждый раз с ка-
мерой, а не с реальными людьми. Поэтому если смотреть все
видео в хронологическом порядке потом, то эти приветствия
серьёзно утомляют меня, как зрителя, да и вас, наверное, то-
же. Они будут начинаться сразу с какой-то мысли, без при-
ветствий и вступлений. Либо я сразу буду показывать что-то,
параллельно рассказывая об этом. После предыдущего видео
мне пришлось извиниться перед ребятами за то, что я назвал
их придурками, во избежание синяков на моём лице. Они
переключились на Лаису, чего я просил их не делать, но рис-
ковать ради неё после угроз физической расправы я не хотел.
Я посмотрел её блог и оказалось, что она снимает видео о
том, как проходят её дни, но не как я в разговорном формате,
а снимая всё на ходу, как гонзо-журналист. Там неоправдан-
ный хронометраж и куча времени на экране ничего интерес-
ного не происходит. На протяжении всего видео она может
повторять одни и те же фразы, которые засели у неё в голо-



 
 
 

ве в какой-то конкретный день. А если учитывать, что видео
выходят у неё ежедневно, то я думаю, вы представляете, ка-
кая это пытка. Она может высказывать недовольство или над
кем-то насмехаться, а может провоцировать кого-то на драку
или издеваться над учителями. Доводить их до такого гнева,
что они могут сделать что-нибудь из ряда вон выходящее,
за что их могут впоследствии уволить. Это безумно непра-
вильно, но наблюдать за тем, как она ходит по грани, чер-
товски интересно, поэтому у неё растут показатели просмот-
ров и подписчиков каждый день, как ногти на ногах. Мои же
видео смотрят только мои друзья, а новых людей пока нет.
По крайней мере я ни с кем так и не познакомился. Но я и
не гонюсь за этим. Я не готов ради популярности совершать
скверные поступки, за которые мне потом будет стыдно. Всё
придёт со временем, главное стараться быть хорошим чело-
веком. Ещё Давид и Аксель то и дело говорят о вечеринке,
которая пройдёт в конце этого месяца у нас на Проспекте
Гуляний. Я пока не знаю, идти ли мне. Мне придётся пораз-
мыслить над этим. Ну и если я принял решения не привет-
ствовать, то прощаться я тоже больше не буду.



 
 
 

 
Светская жизнь 12 октября 2016г.

 
Всю неделю я только и слышу об этой вечеринке 27 ок-

тября, на которой, кажется, будет весь Мегаполис. У Акселя
и Давида каждый день лишь одна тема для разговора. Какие
актёры там будут, музыканты, люди бизнеса et cetera. Конеч-
но же, я не могу не пойти, и зная это, они безостановочно
фантазируют о предстоящем мероприятии. Каждый из них
представляет себе идеальный сценарий этого вечера, как они
невзначай знакомятся там с популярной актрисой или попа-
дают на видео к какому-нибудь известному блогеру. Един-
ственное, что развеивает их грёзы, так это очередные обсуж-
дения событий в блоге Лаисы. О, это отдельный вид пытки
слушать, как Давид осуждает чуть ли не каждый её посту-
пок, при этом продолжая пристально следить за её жизнью.
Аксель тоже посматривает из интереса за Лаисой и с рацио-
нальной точки зрения пытается защищать её поведение, но в
рамках разумного. Оправдывая её выходки статистикой про-
смотров, он буквально поджигает Давида, и с этого момента
эти дискуссии становятся нелепыми. Я же стараюсь особо не
влезать в эту пучину раздора, чтобы речь не зашла о моём
блоге и последующим за этим потоком советов и предложе-
ний. Резюмируя, мы живём свою обычную жизнь, готовясь
к главному светскому событию года. И всё это меня пугает,
в особенности демонстрируемый Лаисой современный под-



 
 
 

ход к блогерству, который начинает давать свои плоды. Она
тоже собирается на вечеринку в качестве открытия сезона в
информационном пространстве, хоть про неё всё ещё мало,
кто знает. С другой стороны, я тоже с нетерпением жду этот
вечер, чтобы ко мне вернулся мой горячо любимый повсе-
дневный покой, лишённый этих разговоров. Но то, что меня
пугает, вызывает у меня любопытство, которое я желаю уто-
лить. И поскорее, пожалуйста.



 
 
 

 
Спор с Давидом о

творчестве 18 октября 2016г.
 

Перед нами парк, еловая его часть, но теперь в движении,
а не в статике. Амброзиус с Давидом в белых спортивных
костюмах с красными шнурками проходили в колючей зелё-
ной зоне отдаления от городской суеты. Под ногами изредка
хрустели шишки, атакуемые подошвами.

Амброзиус: У нас завязался спор об искусстве, а точнее
об историях, которые рассказывают посредством искусства.
Я вот считаю, что цель любого произведения создать идеаль-
ную копию реального мира, в которую всегда приятно сбе-
жать. Уютную, комфортную, трогающую нужные струны ду-
ши. Автор должен вложить свои переживания настолько ис-
кренне и искусно, чтобы переживать героям и верить в этот
мир не составляло никакого труда.

Давид: Я согласен, но всё же нельзя упускать из вида и
содержание! Это хорошо, когда всё создано так, что можно
погрузиться и раствориться в созданном мире. Но если ис-
тории в нём пустые, не поднимающие никаких животрепе-
щущих тем, не задевающие болезненные струны общества,
то даже самый красивый и правдоподобный мир зачахнет.
Публике станет скучно, и она переключит внимание на что-
то более талантливое. Разве, нет?



 
 
 

Амброзиус: Не знаю… Я недавно посмотрел “Ходячий за-
мок” и другие работы Хаяо Миядзаки и там главенствует
принцип, озвученный мной. Никаких невероятно наполнен-
ных социальными драмами историй там нет. Всё лаконично
и просто. Практически всё передается через визуальные об-
разы, которые наполняют миры его работ. Не будем забывать
о Кэмероне и его творчестве, хоть оно и для менее искушен-
ного зрителя.

Давид: Мне никогда не нравился Миядзаки. Его стиль
какой-то жуткий и непонятный для меня. Интуитивно мне
сложно уловить его идеи. Мне нужен либо эксперт по Ми-
ядзаки, либо кучу справочных материалов, чтобы ничего не
упустить. Но визуально безумно красиво и стильно.

Амброзиус: Кто прав из нас? Судить вам, пишите коммен-
тарии.

Давид: Не веди себя, как дешёвый блогер. Скорее всего
это посмотрит только Аксель, и выберет твою точку зрения,
чтобы позлить меня.

Амброзиус улыбнулся и подмигнул в камеру.



 
 
 

 
Комментарий об их споре 4017г.

 
Со стремительным развитием технологий в то время фор-

ма сокрушительно преобладала над содержанием. Значи-
тельные произведения в искусстве произойдут только после
пресыщения различными возможностями донести свои мыс-
ли и замедлением развития технологий. В этом диалоге хо-
рошо видно, что Амброзиус в отличии от своего товарища
лучше чувствует дух времени и занимает наиболее выгодную
для него в будущем позицию. Они ещё не раз поссорятся на
эту тему, но не буду торопить события.



 
 
 

 
Перед вечеринкой
24 октября 2016г.

 
Здесь мы впервые видим дом Амброзиуса. Точнее кори-

дор квартиры да ещё и в крайне неудачном ракурсе, в кото-
ром видно только Амброзиуса и за его спиной практически
пустую вешалку для верхней одежды. Только зимнее беже-
вое мамино пальто висело на ней.

Мама: Почему у тебя носы у обуви такие грязные? Это
же неприлично! Чистая обувь у мужчины — это важная осо-
бенность, на которую обращают внимание...

Амброзиус: Ничего ты не понимаешь... У этой обуви есть
душа! Каждая пылинка или чёрточка рассказывает больше о
человеке, чем безликая чистая обувь. Например, о том, где
он был, через что прошел в буквальном смысле.

Мама: Чего ж душевного в грязной обуви, не понимаю...
Амброзиус: Так не только с обувью, каждая дырочка на

штанах, пятно на пальто, нитка на футболке отражает душу
хозяина, его характер. А вы живёте в мире бездушных иде-
ально чистых и опрятных вещей, в искусственном, пласти-
ковом мире.

Мама: Всё, хватит! Идите, куда собирались, молодой че-
ловек. Вам-то то лучше знать, как жить.

После склейки мы видим Амброзиуса на той же скамейке



 
 
 

на набережной на фоне вечернего грозового неба.
Амброзиус: Вы увидели обычный разговор между мной

и мамой, который я наконец-то записал на видео. И вот так
всегда. “А почему это? А почему так? Только глянь на се-
бя — весь в отца. То ли дело тот-то, вот равняйся на него.
А меня кто-то не интересует, меня интересуешь только ты.
Всё мечтами грезишь? Какой же ты неблагодарный, старайся
лучше, чтоб было видно.” И так по кругу. Раз за разом. По-
этому приходится выдумывать всё более изощренные отве-
ты, чтобы сломать этот порочный круг. Потихоньку даже по-
лучается. Единственный мой друг дома, который меня пони-
мает и не предъявляет претензий, улитка в контейнере, ко-
торая загадочным образом оказалась у нас дома. Мы её кор-
мим и заботимся, но она всё равно каждый день рвётся на
свободу. Как же я её понимаю.



 
 
 

 
Вечеринка 30 октября 2016г.

 
Проспект Гуляний. Пульс помещения ощущается снару-

жи и вводит в транс, пока стоишь в очереди в ожидании. Те-
ряешься в собственных мыслях и начинаешь забываться, за-
мерзая. Единственный способ избежать этого — маленькие
бессмысленные разговоры с товарищами по искусственно-
му счастью. В этом ожидании все заряжаются, чтобы внут-
ри уже быть готовыми. Они будто предают свои души гре-
ху ради того, чтобы заслужить право прохода в это подобие
храма Диониса. Наконец попав внутрь, во тьме, изредка под-
свеченной тусклыми разноцветными лампами, все начинают
сплавляться по волнам звука, подобно упавшим в бассейн
осенним листьям. Около этих ламп, словно мошки, роились
разные компании, перемешиваясь друг с другом, создавая
иллюзию захватывающего процесса всеобщей социализации
и единения. Так как я был там один, у Акселя и Давида по-
явились внезапные дела, мне быстро всё там наскучило. Всё,
что хотел, я снял для этого видео и уже потихоньку начинал
жалеть потраченного времени, собираясь домой. Как вдруг,
моё внимание привлекло одно из ряда вон выходящее собы-
тие. Ко мне приближались три человека одетые полностью в
чёрное. Этим они и выделялись на фоне вычурной и пёстрой
праздной толпы, поэтому не заметить их было невозможно.
Один из них шёл чуть впереди. На нём была простая повсе-



 
 
 

дневная одежда местных брендов. Подстрижен он был стро-
го и коротко. Несмотря на это волосы он уложил гелем. Это
говорило мне о том, что либо он хорошо подготовился к это-
му вечеру, либо он всегда хорошо готов к выходу в свет. Бы-
ло понятно одно — он точно не являлся неряхой и следил за
собой. Подойдя, он протянул мне руку, которая была укра-
шена серебряным кольцом с выгравированной короткой мо-
литвой на нём.

Незнакомец: Впервые тут?
Амброзиус: Да.
Мы отошли к лестнице, где было потише.
Незнакомец: Я Тайлер. А это Аретино и Ленни.
Тут я обратил внимание на двух ребят за его спиной. Аре-

тино стоял по правую руку, улыбаясь мне широчайшей ис-
кренней улыбкой и протягивая руку, на которой из аксессуа-
ров были только старые часы кого-то из его семьи, вероятно.
Он носил схожую с Тайлеровской прическу, но не уклады-
вал её гелем, поэтому она выглядела чуть более естественно
и объемно. Лицо его излучало простоту, и смотря на него
невольно тоже хотелось улыбнуться. По левую руку за спи-
ной Тайлера стоял Ленни. Он сухо посмотрел на меня, дожи-
даясь, что я протяну ему руку. Он был похож на злого ёжи-
ка с гладко выбритой головой, поэтому я решил пристально
не изучать его взглядом, чтобы не злить его. После рукопо-
жатия он перестал слушать наш диалог и стал наблюдать за
кем-то в стороне.



 
 
 

Амброзиус: Меня уговорили прийти сюда друзья, но са-
ми они не пришли. У них синхронно не получилось мисти-
ческим образом. А так нас тоже могло быть трое.

Тайлер: А тебя всё-таки охватило любопытство, и ты не
смог не пойти? Я прав?

Амброзиус: На самом деле, мне просто не удалось вернуть
деньги за входной билет. Было уже поздно.

Тайлер: Жадность? На исторической стороне живёшь?
Он поднял бровь.
Амброзиус: Как-то многовато вопросов для первого раз-

говора!
Я ухмыльнулся.
Тайлер: О, прошу меня простить! Просто из этой толпы ты

выделялся настроением наблюдателя. Ты не просто веселил-
ся или скучал, как все остальные, ты будто оценивал каждо-
го взглядом, пытаясь проанализировать обстановку вокруг.
Я такое сразу вижу. Поэтому мы и подошли спросить, что
интересного удалось подметить.

Парни одновременно кивнули, выражая согласие, после
того, как он повернулся к ним после последней фразы. Лен-
ни смотрел пристальнее остальных на меня.

Тайлер: Мы ищем смышленых, интересных людей здесь,
поэтому, извини, если смутил прямолинейными вопросами.

Амброзиус: А для чего?
Тайлер: Всегда полезно быть знакомыми с интересными

людьми, разве нет?



 
 
 

Я понял, что он ловко уклонился от моего прямого вопро-
са, но заметив мой интерес, выглядел обрадованным.

Мы провели несколько незабываемых часов на этом го-
родском торжестве, послушали известных артистов, с неко-
торыми даже познакомились. Как я понял, Тайлер был
непростым парнем, и его знали почти все из творческой ту-
совки на этой вечеринке, а те, кто не знал, успели познако-
миться в течение вечера. Я же в свою очередь тоже времени
не терял и чуть-чуть пообщался с создателем дизайна сво-
ей кожаной куртки. Мало того, никогда бы не подумал, что
местный музыкальный исполнитель, песни которого я гоняю
в плеере каждый день, лично со мной поздоровается и пере-
кинется парочкой фраз. После этого я проникся уважением
к Тайлеру. Находясь с ними рядом, я наблюдал, как со мной
происходят такие вещи, о которых я и мечтать не мог. Также
мы успели пообщаться с художниками, молодыми актерами
и прочей перспективной молодежью Мегаполиса. Я был на
седьмом небе, имея возможность находится с ними рядом и
подмечать мельчайшие детали в их неформальном поведе-
нии. Вели они себя развязно и пахло от них алкоголем, шо-
коладом и чем-то странным и неестественным. Но мы быст-
ро разговорились, и я перестал замечать это, слушая кучу
сплетен и секретов их круга общения. Они говорили, не пре-
рываясь ни на секунду и не сильно заботясь, кому и что они
рассказывают. Я успел ляпнуть, что я в будущем планирую
стать режиссером, от чего мне потом было немного стыдно,



 
 
 

но это произвело впечатление, как на них, так и на Тайлера
и его ребят. Аретино и Ленни были не многословны и вели
себя, как нанятые сопровождающие Тайлера. Я чувствовал,
что ничего о них не знаю, и любопытство постепенно захва-
тывало меня всё сильнее. На мой вопрос о том, почему его
все знают, он снова уклонился и сказал, что он завсегдатай
таких мероприятий. По подслушанному разговору Тайлера с
молодым бизнесменом я понял, что он из какой-то известной
в городе семьи. Я обязательно разгадаю эту загадку и пойму,
что им от меня нужно. Думаю, тут есть какой-то подвох, но
пока не понимаю, в чём он заключается.

Но в тот вечер, я практически об этом не думал и насла-
ждался вечером. Визуальное впечатление от человека там
было гораздо ценнее его внутреннего естества. Приняв эти
правила, я в ходе общения просто любовался людьми и доду-
мывал их характеры, основываясь на том, как они одеты, как
ведут себя и как разговаривают. В моей голове сразу возник-
ло пару идей для сцен в моём фильме. Но пока это так, про-
сто идеи, ничего серьёзного. В конце вечера, когда все уже
расходились, мы сидели за барной стойкой, и Тайлер угостил
меня напитком невзначай так, будто это привычное для него
дело, и на мои вежливые отказы, он сделал вид, что не заме-
тил их, будто я не ему их озвучивал. Пока я утопал в фанта-
зиях, он болтал с какими-то знакомыми ему людьми, кото-
рых не хотел мне представлять. После того, как они ушли, он
вывел меня из этого сказочного состояния, высыпав на меня



 
 
 

все накопившиеся вопросы.
Тайлер: Понравился вечер? Какие впечатления? Что под-

метил?
Амброзиус: Я даже и подумать не мог, что всё пройдет

так круто. Я благодарен вам ребята за компанию. Я словно
попал в фильм.

Тайлер: А, да, ты же упоминал, что хочешь быть режис-
сёром.

Амброзиус: Да, это я так, к слову пришлось. Я ещё не на
100% в этом уверен.

Тайлер: Если сказал, делай. И я хотел бы знать: Ты человек
своего слова или нет?

Его холодный пронизывающий взгляд показался мне на-
столько жутким, что я застыл от этого на мгновение.

Амброзиус: План такой у меня есть. А ответ на твой во-
прос мы узнаем только, когда я стану режиссёром.

Тайлер: Делай, что думаешь, и думай, что делаешь. Совет
от моего отца. А ещё думай, что говоришь и кому. Это уже
от меня.

После великих откровений, которые он мне щедро рас-
крыл, мы помолчали.

Тайлер: А ты не глуп. Молодец, я в тебе не ошибся. При-
ходи к нам в Здание Собрания на следующей неделе. Оно
около Электролэнда напротив старого небоскрёба. Мы там
проводим всё время после учебы и будем рады тебя там ви-
деть. Нам нужны новые лица.



 
 
 

Амброзиус: А чем вы там занимаетесь?
Тайлер: Приходи, узнаешь.
Он опять увернулся от моего вопроса. Его забавляла та

мистика, которую он создавал, чтобы убедить меня прийти к
ним. Он знал, что я любопытен и не смогу отказаться от по-
добного приглашения. Мне нужно было знать, что они скры-
вают.

Амброзиус: Надеюсь, ничего криминального или амо-
рального?

Тайлер: А что мы производим такое впечатление?
Он сделал особое ударение на слове “такое”.
Амброзиус: Обычно скрывают что-то подобное.
Тайлер: Придёшь и узнаешь! Будем ждать!
Аретино: С нетерпением!
Ленни: До встречи.
По дороге домой и весь следующий день я всё думал, кто

они такие, и решил пока не рассказывать о них Давиду и Ак-
селю. По крайней мере до того момента пока сам не узнаю.
Я просто сказал, что нашел новых друзей, которые гораздо
лучше, чем они. Они извинились, чувствуя свою вину за то,
что бросили меня одного, и особо не расспрашивали меня
о том вечере, подумав, что новых друзей я приплёл, чтобы
их позлить. Я же решил записать вам это видео до того, как
пойду к ним, чтобы сохранить эту магическую тайну и для
вас. И для хронологии так лучше, чтобы впечатления не сме-
шались. Я думаю у них там что-то не менее удивительное,



 
 
 

чем то, что происходило в вечер нашего знакомства. Поже-
лайте мне удачи. Надеюсь, меня не убьют и это не последняя
запись. Шучу... Или нет?



 
 
 

 
Ноябрь

 
 

Здание Собрания и организация
Тайлера 3 ноября 2016г.

 
Здание Собрания было квадратное, невысокое и полоса-

тое. Будто две эпохи слились воедино в этом дизайне: пер-
вым рядом были стеклянные современные окна, обнажав-
шие интерьер, но отражавшие солнечный свет одновремен-
но так, что увидеть его можно было только вблизи, а над ним
вторым рядом шли чёрные деревянных полоски похожие на
маленькие брёвнышки с красивой резьбой, как в старых из-
бушках в деревнях. Вокруг здания росли голубые ели, по-
строившись в ряд стройной шеренгой, напротив которых та-
ким же образом были посажены рубиновые клёны. Если по-
смотреть с высоты птичьего полёта на здание, то можно бы-
ло отчётливо видеть волшебную лазурно-рубиновую рамку
вокруг него. На флагштоках рядом развевалось знамя Мега-
полиса. Как нетрудно догадаться, его цвета тоже были лазур-
но-рубиновыми с белой разделяющей эти два цвета полосой.
Это место определённо создавало незабываемое первое впе-
чатление. Внутри меня ждал роскошный зал, украшенный
исключительной мебелью с бархатной обивкой и позолочен-



 
 
 

ными ножками, а также наполненный бесконечными рядами
полок, заваленными кипами бумаг, различными шикарны-
ми сборниками книг и коллекционными изданиями фигурок
популярных персонажей из массовой культуры. На стене ви-
сел лозунг: «Посредником между головой и руками должно
быть сердце». Кроме этого ничего не было и место чувство-
валось необжитым — пустым и неуютным.

Тайлер: Добро пожаловать в наш храм джедаев!
Лаиса: Фу, вы все тут гики что ли?
Тайлер: Звёздные войны — это классика! Ты разве не

смотрела? Вот, если бы я сделал отсылку к Звёздному Пути,
это было бы слишком.

Лаиса: Лучше бы ты не пытался оправдываться.
В зале этого “храма” передо мной собрались: Лаиса и

Тайлер, находящиеся около окна и оживлённо обсуждавшие
что-то, Карл и Франц, стоявшие напротив них у стола, Аре-
тино и Ленни, сидевшие в креслах в стороне и казалось не
сильно обращавшие внимание на то, что происходит. Зай-
дя к ним, я сразу увидел рядом с Тайлером эту роковую
блондинку с неухоженными вьющимися волосами в нелепой
одежде и глупых несуразных тёмных очках. Судя по её блогу
я думал, что она просто разнузданный, капризный, несчаст-
ный до глубины души, потерянный, брошенный и ищущий
внимания ребёнок. Но пообщавшись с ней сегодня я могу
сказать, что всё это так, но она точно знает, что делает, и го-
раздо смышлёнее и хитрее, чем о ней принято считать. Ей



 
 
 

это, впрочем, не мешает быть бесцеремонной, наглой с пол-
ным отсутствием эмпатии, этики и такта человеком. Как вы
могли понять, во мне разыгралось любопытство, и я вспом-
нил изначальную цель, с которой я сюда пришел.

Лаиса: Ты тоже блогер? Ты видел свои просмотры? Може-
те забыть о каком-либо продвижении вашей миленькой ор-
ганизации. Так вы далеко не уедете!

Тайлер: Это мне решать! Давайте не ссориться с первых
же минут. Если все уже собрались, давайте я всё объясню.

Тайлер хладнокровно осёк её, когда она в привычной
манере начала агрессивно разгонять новый зреющий кон-
фликт, и начал объяснять, что он создаёт организацию, ко-
торая будет действовать на благо Мегаполиса. Что-то вроде
деятельной политической молодежной организации. Тайлер
хочет обратить внимание правительства Мегаполиса, неофи-
циально мы их называем Талеры, на проблемы города и спо-
собствовать их решению. Ничего конкретного он нам не рас-
сказал, но в процессе его речи Лаиса начала заметно скучать.
Заметив это, он начал говорить про нашу роль в этом деле.
Мы должны были освещать все действия организации, по-
лучая наполнение блога чем-то интересным и привилегии в
случае успешности этой деятельности. Другими словами нам
предлагалось помогать им на голом энтузиазме. Но Лаису
почему-то это полностью устроило. То ли дело в том, что она
устала слушать, то ли ей действительно понравилась идея,
а может на неё подействовала особая харизма Тайлера, но



 
 
 

так или иначе она согласилась помогать и обещала регуляр-
но посещать Здание Собрания вместе со своей камерой. По-
сле этого правда она спешно попрощалась и тут же отправи-
лась куда-то дальше в поисках внимания или приключений.
С ней отправились и Карл с Францем. Это те самые ребята,
которых я оскорбил как-то, назвав их придурками. Их при-
сутствию я был удивлён, возможно, даже больше, чем при-
сутствию Лаисы, но если они теперь ходят вместе, то и наве-
щать нас будут вместе.

После того, как они ушли ко мне подошёл Ленни и начал
грозно смотреть мне прямо в глаза, будто мы были бойцами
на пресс-конференции перед поединком.

Ленни: Кого ты назвал злым ёжиком?
Я замешкался, не зная, что ответить.
Ленни: Я, что по-твоему Шедоу?!
Он прокричал это так громко, что на мгновение все за-

мерли. Тайлер и Аретино залились хохотом. Я так ничего и
не понял.

Ленни: Да, ладно, я прикалываюсь. Мы смотрели твой
блог про вечеринку. Ты нормальный? Говорить всё, что у те-
бя на уме и выкладывать это в интернет? Смело, уважаю! Но
как же глупо!

Он пожал мне руку и улыбнулся. После этого мы разгово-
рились, как будто мы знали друг друга тысячу лет. Оказыва-
ется, ребята видели мой блог ещё до вечеринки, и им понра-
вились мои видео. Особенно они похвалили наш спор с Да-



 
 
 

видом про искусство, но заняли его сторону. Узнавая их по-
ближе, я чувствовал, что это именно те ребята, с которыми
мы могли бы проводить время и которых я и искал, начиная
записывать эти видео.



 
 
 

 
Извинения и мольбы

6 ноября 2016г.
 

Конечно же, придя туда, я попал на видео Лаисы. И конеч-
но же оно вышло раньше, чем моё собственное. Давид и Ак-
сель, увидев меня у неё на видео в Здании Собрания, заму-
чили меня расспросами. Пришлось им всё объяснять. Полу-
чив все ответы, они в десятитысячный раз стали извиняться
перед мной за вечеринку и умоляли взять их с собой туда.

В кадре появляется сначала встревоженное красное лицо
Акселя, которое было под стать его алой рубашке в сочета-
нии с такого же цвета галстуком:

Аксель: Ты же знаешь, что меня опять не отпустили. Я
упрашивал две недели, прекрасно успевал по учёбе, делал
все домашние дела, какие мог, но они даже не хотели слу-
шать. Ты в курсе, какие они у меня, примут решение, вбив
себе что-то в голову и уже ничего не поделаешь. Матушка
ещё в конце встала на мою сторону, а отец ни в какую. Го-
ворит: “Рано тебе ещё по таким мероприятиям шастать. На-
пьешься ещё там ненароком, кто тебя домой будет тащить?
Я? Вот закончишь школу, потом училище, станешь достой-
ным офицером тогда и поговорим. А пока я тебя кормлю,
одеваю, даю тебе кров и оплачиваю твои прихоти – ты жи-
вешь по моим правилам. И хватит об этом. Я уже устал слу-



 
 
 

шать твоё нытье! Как капризный маленький ребенок, ей бо-
гу.

После склейки мы видим Давида в синей футболке с явно
заметными синяками под глазами:

Давид: А про меня ты итак знаешь, что я ездил на все вы-
ходные на похороны к тётушке. Я никак тут не мог повлиять
и даже не пытался отпрашиваться. Сам понимаешь.

Я сделал вид, что простил их, хотя сам нисколько не оби-
жался и не считал, что они меня как-то подвели, чтобы про-
щать их за что-то. Но им необходимо было моё прощение
для собственного успокоения, и я дал им то, чего они хотели.
Нужно спросить про них у Тайлера. Нельзя же так запросто
вести их туда. Это было бы верхом наглости.



 
 
 

 
Взгляды 15 ноября 2016г.

 
Сегодня мне в голову пришла занимательная мысль. Мы

многое обсуждали с моими новыми друзьями, и они активно
агитируют меня вступить в их общественную организацию,
а не только поддерживать их информационно. Я уже не раз
заявлял им, что даже их название «Ignes Fatui» звучит глупо,
но они настаивают, что только вместе мы сможем хоть что-
то изменить к лучшему. На все мои аргументы против, они
отвечают, что лучше пытаться делать что-либо с благими на-
мерениями, чем не делать ничего. И я согласен с этим отча-
сти, но только отчасти. Видите ли, я родился в городе, где нет
политики, есть только насилие, и в связи с этим я являюсь
недеятельным гражданином, а скорее теоретиком, да и храб-
ростью я особой никогда не отличался. Я считаю, что буду
слабым звеном в их организации. Чтобы хоть как-то унять их
уговоры, я предложил снять для них агитационный фильм.
Они согласились и в качестве съемочной группы приняли в
организацию Давида и Акселя. Я всё-таки смог придумать
предлог, чтобы протащить их в организацию, хоть и лицо
моё раскраснелось до ужаса во время этих переговоров. Но
через некоторое время у нас опять завязался спор о револю-
циях.

Амброзиус: Но каждый раз это же был обман с целью за-
хватить власть у слабых правителей!



 
 
 

Тайлер: Да, но слова, которыми они завоевывали сердца
людей были верными! Эти идеи, лозунги, обещания! Ради
них стоило сражаться!

Амброзиус: Как по мне, так всё это ничего не вызывает,
кроме противного чувства брезгливости, вызываемого их ис-
тинными мотивами...

Тайлер: Мы говорим о разных вещах: я о том, что было до
и во время, а ты про то, что было после!

Амброзиус: Правильно! Потому что результат важнее!
Тайлер: Я так не считаю.
Далее в ходе обыкновенной беседы о мироустройстве я

заявил, что в международном праве рано или поздно долж-
но быть закреплено положение о том, что в случае начала
военного конфликта всё правительство стран или какая-то
его часть, имевших к этому непосредственное отношение,
должно подать в отставку после определенного срока, в хо-
де которого не удалось остановить кровопролитие и урегули-
ровать конфликт. Признаю, что понятия "непосредственное
отношение" и "срок урегулирования" дискуссионны, но нет
сомнений, что это положение будет принято и использовано
во всем мире, как всемирно признанные единые законы, по-
тому как то, что сейчас называется международным правом
ничем иным, как анархией не является.

В ответ последовали улыбки, обвинения в наивности и до-
воды в пользу того, что это невозможно. Была произнесена
любимая мной фраза: "История человечества — это история



 
 
 

войн. А точнее история победителей в этих войнах.". Якобы
никто не примет такое на международном уровне из-за тра-
диций, устоявшихся и проверенных веками. Я возразил, что
войны и насилие тоже устоялись и происходят тысячелетия-
ми, но это не значит, что это необходимый механизм разви-
тия цивилизации. В конечном итоге я принял полное непо-
нимание моей позиции сначала, признаюсь честно, с горькой
обидой, но после я смирился и улыбнулся. Сердца, погло-
щенные сегодняшним днём, никогда не смогут понять идей,
которые реализуются в будущем. Они горят сейчас, а к тому
моменту, как я окажусь прав, от них останется лишь пепел.



 
 
 

 
Мёртвая точка 24 ноября 2016г.

 
Склеп. Сырость, холод, продрогшие кости, запах смерти,

мертвую тишину разрушают лишь падения свисающих ка-
пель. Белесая дымка витает в освещённой части. Эстетика
ужасного, которая призвана завораживать зрителя. Старый
забытый мир во всём своём великолепии. Именно такую сце-
ну для фильма я описал Тайлеру, как отличное описание ло-
гова зла того, что будет являться олицетворением консерва-
тивности и безучастности в Мегаполисе и против чего будут
бороться герои из «Ignes Fatui». Но он сказал, что всё это
ребячество, банальность и ничего общего с реальностью не
имеет. После этих слов я почувствовал себя кузнецом, кото-
рый выковал идеальную подкову для мёртвого коня. Навер-
няка перед смертью в конце тоннеля он видел белых лебедей,
являющихся крылатыми лучами этого света. А, если серьёз-
но, то было очень обидно, но придётся работать дальше. Да-
вид и Аксель были счастливы наконец-то иметь доступ к Зда-
нию Собрания, общению с Лаисой, принадлежать к чему-то
большему и быть в самом центре событий, но вот с фильмом
у нас пока не клеилось. Даже на уровне изначальной задум-
ки мы не могли договориться ни с ними, ни с Тайлером, и
каждая следующая идея приводила к новым жарким дебатам
о мире, городе, организации и многим другим аспектам. В
конце обычно Тайлер говорил мне подумать ещё, но свои ре-



 
 
 

комендации не озвучивал, надеясь на моё видение. Абсолют-
но также вслед за ним поступали и остальные, оставляя на
меня всю ответственность и продолжая наслаждаться компа-
нией друг друга. Я не понимаю, когда эта ситуация сдвинет-
ся с мёртвой точки. Зачем меня пригласили помочь, если мы
настолько не сходимся во взглядах…

Я всегда хотел снять экранизировать какую-нибудь идею.
которая бы продвигала фильм, как “Шестое чувство” Шья-
малана. Вот послушайте.

Главный герой походу повествования начинает на уров-
не эмоционального восприятия видеть ауры живых существ,
святящиеся вокруг их тел. По ходу развития истории прота-
гонист узнаёт о том, что не обладает собственной аурой. Так
как сам он никак не может получить это знание, ему сооб-
щает это герой с такими же способностями после их сюжет-
но обоснованной встречи. В конце протагонист разгадывает
эту загадку. Через подобный нарратив я хотел бы показать,
как люди воспринимают друг друга, какое громадное значе-
ние имеет невербальная коммуникация и насколько полез-
но правильно считывать эту информацию. А также насколь-
ко мы ограничили самих себя собственными языками. Эта
идея пришла ко мне во время той вечеринки. Я долго обду-
мывал, как её можно реализовать. Но Тайлер сегодня оче-
редной раз отверг моё предложение и сказал, что это совер-
шенно не подходит им. А что им подходит, я должен угадать
сам, по всей видимости. Я думал, что его поразит эта идея, и



 
 
 

он одобрит её несмотря на то, что я не придумал, как связать
организацию со всем этим. Но не будем о грустном, напиши-
те лучше, как вам идея? Стоящая? Можно было бы приду-
мать антагониста, который бы превосходно считывал ауры,
а вместе с тем и каждую деталь в человеке, а потом активно
использовал бы это в своих целях. Но придётся отложить всё
это до лучших времен…



 
 
 

 
Декабрь

 
 

Дельфины в горах
Марокко 3 декабря 2016г.

 
Я буднично ехал в автобусе к Зданию Собрания.
Мне снилась радуга. Светлый весенний прохладный день.

я шёл по опушке елового леса, пытаясь поймать радугу. На
мгновение очутившись в радуге, я ощутил прикосновение
чей-то руки. Я пробудился.

Перед мной были греющие своим взглядом карие глаза.
Мягкие, как подушка после двух суток без сна. Они улыба-
лись мне. Мне казалось, что передо мной стоит ангел.

Незнакомка: Почему ты спишь? Не пропустишь свою
остановку? Было бы, наверное, обидно.

Я действительно давно проехал Здание Собрания и при-
шлось быстро выскочить из автобуса. Только оказавшись на
улице я вспомнил, что так и не поблагодарил за спасение эти
глаза. Какой же я подлец! Зато теперь в моей душе лежит
сокровище. И ключ поручен только мне!

Шагая домой в новенькой красной куртке после очеред-
ного утомительного дня в Здании Собрания, я думал: “Как я
могу, увидев горы Марокко на картинке или в видео, полю-



 
 
 

бить их и сказать, что момент, когда мой взор упал на них
самый незабываемый момент в моей жизни? Как я могу ска-
зать, что не существует ничего красивее, не побывав там, не
подышав тамошним воздухом? И соответственно, как я могу
злиться на дельфинов, которые не являются моими друзья-
ми на суше, и мы можем пообщаться только в воде? Как я
могу злиться на муравьев, которые бессмысленно подчиня-
ются своим шаблонам поведения, строят свои муравейники,
которые я в два счёта могу уничтожить, если захочу?” Ино-
гда мне кажется, что в моей голове возникают вопросы, от-
веты на которые я слишком молод, чтобы узнать…



 
 
 

 
Ночной портье 9 декабря 2016г.

 
Зрители давно уже привыкли, что с Лаисой время от вре-

мени таскаются Карл и Франц. Все начали строить теории об
этой парочке и сочинять шутки про них. Но от общего вни-
мания они забирали совсем маленькую часть и были скорее
массовкой, актёрами заднего плана в этом авторском кино
Лаисы. Но недавно всё изменилось. Вчера её видео началось
с рассказа о том, что ночью ей написал Карл и попросил при-
ехать в отель в самом центре исторической части города, где
её будет ждать сюрприз. В первую очередь она вспомнила,
что поначалу эти двое её задирали и пытались всячески вы-
вести из себя, поэтому подумала, что это очередная их шут-
ка. Пока камера буднично фиксировала, как она делает ма-
кияж и другие подготовительные процедуры, мы слушали её
фантазии о том, что Карл скорее всего хочет стать её мене-
джером и сведёт её в этом отеле с какой-нибудь знаменито-
стью, дабы произвести впечатление. В её памяти оставалось
ярким воспоминание об их первой встрече с Тайлером. Эмо-
ции от этого знакомства всё ещё будоражили её. Она и про
Тайлера считала, что он хочет стать её менеджером, возмож-
но потому, что ей действительно был нужен менеджер и она
не могла думать ни о чём другом. Лаиса принялась вспоми-
нать всех потенциальных кандидатур для знакомства с ней и
высказывать своё мнение обо всех них по порядку. Когда она



 
 
 

уже была готова выходить и обувалась, её выбор пал на по-
пулярную певицу, разрывавшую все музыкальные рейтинги
в этом году. Но когда она вышла искать такси, подъехавшее и
ожидавшее её добрых полчаса, ей перехотелось знакомить-
ся с этой певицой, и она уже желала увидеть там понравив-
шегося ей недавно актёра. Когда такси было найдено, она,
удобно расположившись на заднем сидении, размечталась о
том, что там её будет ждать бизнесмен, который предложит
ей контракт со своим брендом. Но все её мечты рассыпались.
Приехав в назначенное место и выйдя из авто, она увидела
Карла с огромным букетом розовых роз и Франца, который
стоял рядом, держа в руках, находящихся во внушительных
защитных перчатках, огромное горящее пламенем железное
сердце. Лаиса сначала раскраснелась, потом расхохоталась и
спросила, кто их заставил это сделать и с кем ей предстоит
знакомиться. Парни переглянулись, и Карл ответил, что это
им с Лаисой предстоит заново познакомиться. А после начал
читать стихи:

Нежнее нежного
Лицо твоё,
Белее белого
Твоя рука…
Карл не успел дочитать и четверостишия. Гневу Лаисы не

было предела. Вырвав из рук Карла букет, она, одной рукой
держа камеру, другой начала наносить удары сначала по Кар-
лу, а после по Францу, за спиной которого решил спрятаться



 
 
 

Карл. Лаиса попала букетом прямо в языки пламени желез-
ного сердца. В её руках оказался очень быстро сгорающий
факел из стебельков и лепестков. Заметив это, она испуга-
лась, начала визжать и побежала с ним, куда глаза глядят.
Парни поняли, что дело пахнет жареным, и, не долго думая,
решили спасти Лаису от огня и общество от Лаисы с огнём.
Франц, обогнав её, начал разгонять людей, которые риско-
вали быть подожжёнными этим зимним вечером, а Карл пы-
тался выхватить обратно у неё букет и при этом не обжечься.
В итоге ситуация решилась довольно удачно – Карл, взяв за
руку Лаису, разомкнул её пальцы и выхватил букет, бросил
его на пол и принялся тушить его своей курткой, а Франц за
то, что напугал людей, которых пытался спасти, был обвинён
в хулиганстве. Граждане, поймав его, насильно повели к по-
лицейским. Лаиса же, оставшись наедине с Карлом, медлен-
но осознавала произошедшее и формулировала свой вопрос.

Лаиса: Зачем ты меня сюда позвал? Поиздеваться?
Отряхиваясь от пепла и дрожа, спрашивала она.
Карл: Я забронировал столик в ресторане этого отеля и

хотел, чтобы мы сняли видео там, повеселились как-нибудь,
как только ты умеешь.

Лаиса: То есть никого кроме нас двоих тут нет?
Карл виновато улыбнулся и рукой пригласил её пройти

внутрь.
Они мило отужинали вместе, громко нахамив официан-

там с претензией по поводу скорости подачи блюд, и убежа-



 
 
 

ли, не оплатив.
Лаиса: Так, дорогие зрители, я вынуждена заметить, что

так и не познакомилась ни с кем известным или влиятель-
ным сегодня. Но зато я неплохо провела время! Нам удалось
вкусно поесть, побесить персонал, а в конце тихо вынырнуть
оттуда и убежать. Я повеселилась. Надеюсь, вам тоже было
интересно за этим наблюдать. Этот Карл знает толк в поко-
рении сердец, что вы думаете? Пишите свои мнения, может
быть я их прочту, если у меня закончатся все дела в этом
мире и мне совсем некуда будет выбросить время.

Карл: Не переживайте, я прочту всё и передам ей всё, что
вы написали.

Лаиса: Не смей им это обещать, иначе в следующий раз
я сразу буду бить тебя не горящим букетом, а чем-нибудь
тяжелым, и посмотрим, как ты уладишь ситуацию.

Карл: Всё, молчу, молчу…
Карл незаметно для Лаисы всё же подмигнул в камеру на-

последок.
Признаюсь честно, в такие моменты я тоже очарован Лаи-

сой и её блогом, но мне скорее больно это смотреть, чем ин-
тересно. Она совсем не жалеет время зрителя, считая, что он
должен следить за каждым её чихом. И если он что-нибудь
пропустил ему придётся пересматривать всё, чтобы быть в
курсе происходящего. Такое вот реалити-шоу без професси-
ональной команды, больших бюджетов и цензуры. Сегодня я
приметил для себя любопытный эпизод и захотел сохранить



 
 
 

впечатление о нём. Вдруг понадобится в дальнейшем.



 
 
 

 
Надежда за неделю до

рождества 18 декабря 2016г.
 

На улице бушевала снежная предрождественская буря.
Вот уже скоро наступит месяц нашим бесконечным спорам.
Этого человека просто нельзя переубедить: он либо прав,
либо планета съехала набекрень, и её нужно поправить, во
что бы то не стало. Иначе быть не может. Чтобы эффектив-
но участвовать на равных в этих разговорах, мне приходится
узнавать много нового из книг, читать статьи, слушать лек-
ции. Также я начал смотреть в огромных объёмах всё под-
ряд: фильмы, сериалы, рекламы, полнометражные, корот-
кометражные, экспериментальные форматы. Но мне так и
не удается вылезти из роли обучающегося в роль эксперта,
чтобы доказать свою правоту, утвердить сценарий и начать
съёмки. Вот моя последняя идея — человек умирает, и его
поступки в прожитой жизни, духовное развитие и просвет-
ление или деградация и нигилизм определяют в какой эпохе
будет его следующее воплощение. То есть, если он прожил
достойную жизнь и не растратил время впустую, усовершен-
ствовавшись, то он отправится в более продвинутое обще-
ство в будущее, а если вёл деструктивный образ жизни и по-
терял человеческий облик, занимаясь бесчинствами и ерун-
дой, то тогда он попадёт в соответствующее общество в про-



 
 
 

шлом. Узнавая об этом, главный герой после клинической
смерти создаёт организацию «Ignes Fatui» и старается все-
ми силами попасть в будущее после смерти и помочь осталь-
ным. Эта идея понравилась Тайлеру больше предыдущей, но
всё-таки он отверг её, объяснив это решение тем, что подоб-
ный фильм создаст неправильную репутацию с мистическим
оттенком, который нежелателен. Но идея ему действительно
понравилась, и он попросил от неё не отказываться совсем и
оставить, как самый лучший вариант пока. Я уже придумал
несколько сцен и персонажей, но вновь всё это отправляется
вникуда. Позже у нас разгорелся спор.

Тайлер: Вот раньше умели снимать фильмы на благо об-
щества без декораций, сценария, актеров и каких-либо по-
яснений. Визуальное творчество в чистом виде. Получалось
доносить дух времени: и быт, и настроение, и тяготы, и
стремления, и сожаления, и жизнь, и смерть. Без единого
слова.

Амброзиус: Нужно быть гением. То, что ты описал, очень
сложно реализуемо, чтобы удержать внимание современного
зрителя. Люди, привыкшие к разжеванному и привычному
формату, не будут думать над увиденным. Они включают со-
временные фильмы, чтобы на пару часов выпасть из реаль-
ности. Такому зрителю не нужны ответы, ему нужны прият-
ные эмоции и впечатления.

Тайлер: Никто не просит тебя доносить тяжелые истины.
Удиви, шокируй, останься в памяти.



 
 
 

Амброзиус: Так не пойдёт.
Наш спор затянулся. Мы так и не пришли к соглашению

или даже малейшему сближению. Тайлер уже устал от этих
бессмысленных споров, поэтому обещал, что скоро прибудет
помощь. Что он имел ввиду, я не знаю, но очень надеюсь, что
это какое-нибудь рождественское чудо, которое спасёт меня
от ежедневной пытки выслушивать Тайлера. Я надеюсь, что
после этого мы начнём снимать. Хотя я совру, если скажу,
что мы ещё не начали. Я попросил Давида аккуратно сни-
мать всё происходящее в Здании Собрания с разных ракур-
сов. Вдруг эти кадры нам понадобятся. Понятное дело, что
они будут без звука, но всегда можно поправить это закадро-
вым повествованием. Тайлер пытается убедить меня в том,
что я должен думать, как он, и видеть мир также. Я же каж-
дый раз говорю ему о том, что у меня своя голова на пле-
чах, и я не могу принять все его убеждения, как единственно
правильные, отказавшись от своих. В любом случае, скоро
придёт помощь. Надеюсь…



 
 
 

 
Рождественская вечеринка

24 декабря 2016г.
 

Запах холода и семейного счастья. К рождеству Мегапо-
лис разительно преобразился. Вся технологическая сторона
светилась, как огромная ёлка, украшенная для наблюдате-
лей из космоса, а историческая меж тем была в значительной
степени украшена бумажными, картонными и медными эле-
ментами декора – мишурой, снежинками, шариками самых
разных размеров и прочими рукотворными произведениями
искусства. Всё это подсвечивалось свечками у каждого дома,
и в отличии от самого навороченного освещения на техно-
логической стороне выглядело это довольно уютно. Две со-
вершенно разных атмосферы царили на двух сторонах Ме-
гаполиса: идеальная с коммерческой точки зрения и распи-
санная от А до Я на технологической и уютная, домашняя и
сплоченная на исторической. Между двух центров этих со-
всем разных огней находилось Здание Собрания. Ребята по-
весили неоновую вывеску с надписью “С Рождеством!”, ко-
торая служила красивым поздравлением для прохожих от
«Ignes Fatui». Немного полюбовавшись ей, похрустев сне-
гом под ногами, я переступил порог, вошёл внутрь и обо-
млел. Главный зал преобразился до неузнаваемости —вме-
сто привычных строгих однотонных серых стен были покле-



 
 
 

ены рождественские красно-зелёные обои с изображением
Санты в упряжке с оленями. Также было абсолютно волшеб-
ное освещение, созданное разноцветными гирляндами, пе-
реливающихся в такт рождественской музыке из классиче-
ской подборки хитов прошлого века. И всё здание вдобавок
было пропитано приятным запахом хвои и шоколада. Посре-
ди зала особняком стояла шикарная высоченная упирающа-
яся верхушкой в потолок ёлка, идеально симметрично наря-
женная красивейшими фигурками, шариками, сладостями.
Каждая игрушка, каждая снежинка были на своём месте и,
глядя на это, казалось, что смотришь на что-то сказочное,
нереальное. После того, как я разглядел всё вокруг, я заме-
тил, что замер у входа, и на меня все смотрят с улыбкой, а
кто-то и откровенно посмеивается. Я спешно начал снимать
пальто.

Тайлер: Я смотрю тебе понравилось оформление зала!
Это очень хорошо! Я хочу познакомить тебя виновницой
всей этой красоты.

Тайлер помахал рукой девушке в конце зала, и она нача-
ла стремительно идти к нам. Удивительно, но по мере при-
ближения её лицо казалось всё более и более знакомым, но
я никак не мог вспомнить, откуда я могу её знать. И только,
когда она подошла, я взглянул ей в глаза.

Тайлер: Вот, знакомьтесь — это Аннабель, декоратор на-
шего праздничного зала! А это Амброзиус — будущий ре-
жиссер и мой хороший друг, который уже какое-то время со-



 
 
 

стоит в нашей организации.
Я пожал её крошечную тёплую руку своей ледяной. Её

глаза вздрогнули от холода, и она быстро отняла руку.
Тайлер: Так как мы своими силами не справляемся с такой

сложной творческой задачей, как съёмки фильма, то помочь
я пригласил Аннабель. Как ты видишь, у неё настоящий та-
лант воплощать красоту в её голове в реальность. Я думаю,
она несомненно поможет нам достичь наших целей.

Аннабель: Приятно увидеться ещё раз!
Сказала она эту фразу с той же самой улыбкой, что и пару

неделями ранее в автобусе. Я и не думал, что смогу ещё раз
взглянуть в эти глаза. А теперь я буду смотреть в них регу-
лярно.

Тайлер: О, вы уже знакомы?
В его голосе были нотки удивления.
Амброзиус: Аннабель меня как-то разбудила, когда я

уснул в автобусе по пути сюда. Я так и не смог поблагодарить
её за это, и рад, что мне представилась возможность испра-
вить это.

Аннабель: Не стоит, это сущий пустяк!
Я никак не мог понять, волнуется она или всегда так быст-

ро говорит.
Тайлер: Так я не ошибся в выборе нового участника

«Ignes Fatui»! Не то, чтобы я сомневался, но приятно, что
так быстро подтвердилась правильность моего решения! Я
думаю вы поладите. Пойдемте же праздновать!



 
 
 

Тайлер быстро пошёл к столу.
Аннабель: Классная футболка!
Неожиданное замечание, учитывая, что на мне была пол-

ностью чёрная футболка.
Амброзиус: Странный комплимент для художницы…
Её лицо начало потихоньку алеть.
Вечер прошёл изумительно! Мы сидели, болтали обо всём

на свете, но это было совсем другое всё на свете, нежели до
этого в наши трудовые будни. Мы пели рождественские пес-
ни, играли в настольные игры, как будто это далеко не пер-
вый наш праздник в таком составе. Тайлер решил подарить
каждому из нас что-то: Акселю пару новых кроссовок из по-
следней лимитированной коллекции, Давиду – новейшую из
существующих камеру для съёмок фильма, Лаисе – послед-
нюю модель телефона с самой передовой камерой для бло-
га, Карлу и Францу – жутко вычурные дизайнерские вещи,
Аннабель – скетчбук и «Письма к брату Тео», и мне — кол-
лекцию классических фильмов от самого начала прошлого
века до самого его конца с пожеланием вдохновиться и най-
ти свой стиль и подходящую идею. Я стал извиняться, что
не подумал о подарке, на что он мне ответил, что лучшим
подарком станет успешная премьера фильма в следующем
году, прославляющая «Ignes Fatui». Я же в глубине души всё
ещё хотел, чтобы они сменили название. В тот день никто
не подарил ему ничего в ответ, только Аннабель поцеловала
его в щеку и Лаиса одарила его визгами и объятиями. В ком-



 
 
 

ментариях у неё это назвали величайшей удачей и праздни-
ком корысти. Когда я спросил у Тайлера об этом, он сказал
лишь, что рад видеть радостные улыбки вокруг себя. Прият-
ный и незабываемый вечер получился, жалко, что нам всем
придётся расстаться на каникулы.



 
 
 

 
Январь

 
 

Каникулы 3 января 2017г.
 

Новый год прошел в семейном кругу. Наконец-то мы все
собрались и провели время вместе. Дедушка ворчал о по-
дорожавших тарифах, бабушка ругалась на меня за то, что
я недостаточно ем за праздничным столом, а мама в основ-
ном сидела и молча наблюдала за нами. Я рассказал о пла-
нах на каникулы и о том, что собираюсь снимать свой фильм
в новом году. В качестве ответа я получил от неё подарок
— рекомендацию для поступления в университет от како-
го-то статусного знакомого семьи. Это был явный намёк о
том, что мне пора переставать заниматься ерундой и скон-
центрироваться на учёбе. После новогоднего ужина мы разо-
шлись по своим комнатам, и я снова был предоставлен сам
себе. Забыв про сон, я засел за коллекцию фильмов и при-
нялся оценивать всё, что там было. Сразу бросается в глаза
то, что раньше авторы много экспериментировали, благода-
ря тому, что жанр только зарождался, они создавали множе-
ство художественных приёмов, которые выделяли их твор-
чество среди таких же первопроходцев. Гораздо более мед-
ленный темп жизни позволял им это делать и не переживать
о сроках, общественном мнении, бюджетах и потенциальных



 
 
 

прибылях. Задача была удивить публику, создать собствен-
ный художественный язык и оставить что-то ценное после
себя, а не создать сиюминутное развлечение на вечер. Сей-
час же любой автор имеет безграничный доступ к несчётно-
му количеству чужих миров из прошлого, что меняет баланс
в выборе между созданием своего мира и подражанию чужо-
му. Если тогда было творчество в чистом виде из-за отсут-
ствия ориентиров, на которые можно равняться и примерно
понимать, что нравится зрителю, то сейчас это уже ремес-
ло, и каждый неудачный эксперимент может стоить карьеры.
Нынче миллионы, если не миллиарды, людей уже приучены
к кино, к его определенным устоявшимся приёмам и имеют
вполне сформированные требования к авторам в этом жан-
ре. Авторы нынче создают свои миры, пережевывая чужие,
потому что это гораздо безопаснее и привычнее для зрите-
ля, создавая так называемые ремейки или ремастеры старых
картин, что по сути является карикатурой или в лучшем слу-
чае посредственной пародией на уже существующее произ-
ведение более талантливых авторов прошлых лет. Происхо-
дит это потому, что новые вещи потребителю воспринимать
трудно, поэтому он выбирает что-то знакомое и комфортное
гораздо охотнее. Так что я не считаю чем-то зазорным пе-
ресмотреть кучу классики на каникулах, чтобы вдохновить-
ся и снять самый крутой дебютный фильм, который бы со-
четал правильные новые нужные обществу идеи, приправ-
ленные старыми работающими художественными приёмами.



 
 
 

Поймите меня правильно, я не хочу подражать и пересни-
мать чужое. Я хочу поучиться глядя на работы талантливых
людей. Немое кино. Я посмотрел несколько самых культо-
вых картин того времени, но больше всего мне понравился
фильм “Нетерпимость” 1916 года. Это трехчасовый фильм
про 4 эпохи, связанные одними и те ми же добродетелями
и проблемами. Концовка данного фильма поразила меня на-
столько, что я забыл обо всех недостатках, которые замечал
во время просмотра. Не буду портить вам опыт знакомства
с этой картиной, рассказывая сюжет и рассуждая о наиболее
впечатливших меня сценах, скажу лишь для тех, кто не по-
смотрит, что вы потеряете многое, упустив такой бриллиант.
Далее я посмотрел дюжину комедий, где преобладают пан-
томимы, но они нагнали лишь скуку, хотя трюки в них были
довольно захватывающими, учитывая то, что выполнены они
были без страховки. Немецкий экспрессионизм, который так
принято хвалить был беден на талантливых сценаристов, за-
то с лихвой это компенсировалось визуальными приёмами.
Кое-какие я запомнил и возьму на вооружение. Далее в кино
появился звук, и всё изменилось навсегда. Один из сценари-
стов “Нетерпимости” выступил в качестве режиссера филь-
ма “Уродцы” 1933 года, который я тоже посмотрел, и считаю
этот фильм одним из сильнейших в ту раннюю эпоху звуко-
вого кино. Потрясающая идея, многими непонятая ни тогда,
ни сейчас, отлично прописанный сюжет и персонажи. Этот
фильм жутко недооценен. Многие блюстители морали кри-



 
 
 

тикуют этот фильм, но а как создавать искусство, если в го-
лове у тебя рамки? У режиссера данной картины их не было,
и это замечательно.



 
 
 

 
Кинонеделя в разгаре

6 января 2017г.
 

Следующие несколько дней было испытание фильмами,
в которых появилась цензура и вшиты выгодные на то вре-
мя политические идеи. Все эти счастливые концовки, чер-
но-белая мораль под стать отсутствию цвета, явно переигры-
вающие актёры. Из всего этого “великолепия” на меня силь-
ное впечатление произвёл фильм “Гражданин Кейн”. Поми-
мо удивительного визуального повествования мы наблюдаем
трагедию одного отдельно взятого человека, через которую
нам показывают проблемы общества и его устройства: наши
нездоровые взаимоотношения, вредные устоявшиеся тради-
ции и главенствующие разрушительные идеи. Эта картина
шла вразрез с тогдашними тенденциями и настроениями, и
этим она заметно выделяется на фоне сделанных, будто по
определенной формуле, фильмов тех лет. С другой стороны,
это самое депрессивное кино, которое мне встречалось по
масштабу горя, показанного как на протяжении всего филь-
ма, так и в особенности в самом его конце. В то тяжелое вре-
мя зрителю становилось всё менее важны переживания ав-
тора: ему не нужны сложные дискуссионные картины, ему
нужны простые и понятные мюзиклы, нуар-фильмы, крими-
нальные триллеры, и ужасы. Всё приходит к закономерно-



 
 
 

му финалу — к «Звездным Войнам», «Челюстям» и проче-
му развлекательному кино, в котором всё должно быть за-
хватывающе, удивительно, но понятно даже ребёнку. Кине-
матограф старого света ещё барахтался, предлагая социаль-
ные сложные драмы, хоть и иногда под видом приключенче-
ского кино, но и его время уже было на исходе. Наивысший
пьедестал зрительского внимания вот-вот перехватят экшн-
фильмы, которые будут снимать сотнями, если не тысячами,
и которые будут настолько поверхностными, что поговорка
«видел один фильм — видел их все» будет всё популярнее.
Мысли и идеи затухают в этом жанре в угоду эффектных
сцен, не несущих никакого смысла и только косвенно связан-
ных каким-то хлипким нарративом. Чем старше становился
кинематограф, тем сложнее стало находить достойные рабо-
ты. Это окончательно превратилось в бизнес, и каждое про-
изводство нового фильма в ставку. Начали цениться режис-
серы бессмысленного формата, которые способны удивлять,
но не способны заставлять зрителя думать. Кино, которое
потребитель не поймёт, заведомо убыточное. Из-за этого и
появилось направление Ноу-вейв.

Они были, словно розы, пробивавшиеся сквозь асфальт.
Асфальтом были конвейеры впечатлений выходного дня.
Сражаться за прокат не имело никакого смысла, поэтому они
и рассчитывали на мнение критиков и гиков и не прогадали.
Фриц Ланг, например, побывал на обеих сторонах кинемато-
графа, будучи как отцом немецкого кино, снявшим выдаю-



 
 
 

щиеся картины в направлении экспрессионизма, так и став-
ши работягой в новой для себя стране, снимая фильмы чуть
ли не по два в год. Я только могу мечтать о том, что было бы,
если бы таким творцам не приходилось сражаться за жизнь,
за хлеб, за признание и внимание. Что если бы они просто
могли творить без излишнего давления со стороны обсто-
ятельств в нездоровом обществе и без необходимости вы-
живать. Скольких шедевров мы лишились благодаря этому?
Возможно ли это возместить? Сколько чудес погубила раци-
ональность дельцов, продающих искусство? Сколько творче-
ских порывов загубила нужда? Хорошим примером служит
фильм "Сансет Бульвар", где главный герой становится жерт-
вой своего валкого положения и предает любовь и творче-
ство ради шика и достатка. Персонажи на протяжении все-
го фильма успевают подарить зрителю и восхищение, и жа-
лость, и сочувствие, и отвращение, но сквозная идея именно
предательство. Предательство себя прежде всего. Думаю, с
кино произошло что-то подобное.

Для меня сложно оценивать и критиковать чужое твор-
чество. Я представляю каких иногда трудов и сил стоит лю-
бое даже самое посредственное творчество, поэтому не спе-
шу давать поверхностных оценок чужим работам, так как
не желаю видеть подобных в мой адрес. Но с другой сторо-
ны не оценивая и не отдавая предпочтения каким-то опреде-
ленным чужим работам, никогда не выработается собствен-
ный вкус и стиль. Любой творческий порыв нужно уважать



 
 
 

и поощрять, но восхищаться безвкусицей, халтурой или от-
кровенно ерундой я не могу. Существуют общепризнанные
восторженные мнения о каких-то картинах, которые я совер-
шенно не понимаю. Вот к примеру, если я считаю самые ве-
ликие мюзиклы полным фарсом и жанром, насмехающим-
ся над музыкой, оперой и кино, то я прямо так и скажу,
что это недоразумение, неудавшийся эксперимент в эстети-
ческом плане, вышедший из-под контроля. Возможно, толь-
ко у “Шербургских зонтиков” получилось претендовать на
то, что быть серьёзным стоящим произведением в этом жан-
ре. Не поймите меня не правильно, я люблю любовные исто-
рии, музыку и танцы, но, если вы хоть раз смотрели класси-
ческий мюзикл, ответьте на вопрос: Какую ценность в куль-
туре нашей цивилизации имеет этот жанр? Или это просто
послевоенное развлечение, замыливание глаза от насущных
проблем того времени, коим было, к примеру, кабаре до это-
го? Уже сейчас немногие могут выдержать полного просмот-
ра данных кинокартин, а что будет через 100, 1000 лет? То-
же самое я могу сказать и про фильмы в жанре нуар. Это ка-
рикатуры, пародии на искусство не более. Примитивно, кли-
шировано и тошнотворно предсказуемо. Они похожи на дет-
ские раскраски, где рисунок уже готов, ему нужно придать
только цвет. Я думаю также, как раскраски, эти жанры уби-
вают фантазию у зрителя и любую тягу к чему-то прекрас-
ному, понятному интуитивно.



 
 
 

 
Фантастическая

четвёрка 9 января 2017г.
 

Рваный монтаж, непредсказуемые ракурсы, необычная
съёмка, поток сознания, яркие образы, продуманные сюже-
ты и хорошо прописанные персонажи, где-то гиперреализм,
где-то симпатичный гротеск, каждый по-своему уникальный
стиль разных режиссеров – всё это меня ожидало после неде-
ли мучений в поиске достойных картин среди этой огромной
коллекции. Годар и Пазолини захватили и шокировали меня
своим талантом и видением, а Бергман и Кесьлёвский пока-
зали, каким концентрированным эстетическим удовольстви-
ем может быть кино. Альфред Хичкок как-то сказал: «Немое
кино — самая чистая форма кинематографа. Ему, конечно,
не хватает звука человеческого голоса и шумов. Но их добав-
ление не искупило тех необратимых последствий, которые
повлекло за собой. Если ранее не хватало одного только зву-
ка, то с его введением мы лишились всех достижений, заво-
еванных чистым кинематографом.» Я считаю, что эта цитата
была актуальна до появления величайших фильмов, снятых
перечисленными мной режиссерами. Кесьлёвский показал,
что кинематограф – это не просто театр на плёнке или экра-
низированная литература, это самостоятельный жанр, спо-
собный стать слиянием всего, чем было до этого искусство.



 
 
 

То же самое можно сказать про Годара, но если у Кесьлёвско-
го плавное развитие, пиком которого стала его цветная три-
логия, то у Жан-Люка Годара ранний пик и пропасть. Берг-
ман – это лучшее воплощение литературы на экране, но к
“Осенней сонате” так уже сказать нельзя – это становится
кино в полном смысле этого слова. Пазолини – это смелость,
вдохновение, самобытность, готовность быть оплёванным и
умереть за расширение устоявшихся рамок в искусстве. Все
они общались со зрителем зачастую невербально, используя
визуальные образы, которые создаются игрой света, цвета,
актёрской игрой, музыкой и заставляют думать при просмот-
ре. Конечно, помимо этих четверых я посмотрел ещё око-
ло сотни картин и ознакомился с творчеством нескольких
десятков режиссеров, среди которых достойны упоминания:
Антониони, Кустурица, Трюффо, Шаброль, Кар-Вай и Куб-
рик, но все они чуть-чуть не дотягивают до этой фантасти-
ческой четверки субъективно. Она стала пиком в кинемато-
графе, после которого случился серьёзный уже долго про-
должающийся спад. Они останутся лучшими, как минимум
до нового технического витка в развитии этого жанра.



 
 
 

 
Каникулы Лаисы и

Карла 15 января 2017г.
 

Вернувшись после каникул в Здание Собрания с неверо-
ятным предвкушением того, как я буду предлагать одну идею
за другой на основе увиденного мной в сочетании с мысли-
тельным процессом, направленным на адаптацию под наши
реалии, я заметил, что все вокруг что-то оживленно обсуж-
дают. Я понял, что сегодня всем будет не до моих идей, и
принялся узнавать, о чем, собственно, идёт речь. Конечно,
как я мог сразу не догадаться. Всеми любимая и одновре-
менная порицаемая королева внимания и драмы – Лаиса со
своим новоиспеченным избранником Карлом. Они натвори-
ли дел на каникулах, пока я был полностью увлечен кине-
матографом и не обращал внимание на то, что происходит
вокруг. После рождественской вечеринки их приключение
разделилось на три недели: предновогоднюю, новогоднюю и
зимнюю неделю в Авентуре.

На предновогодней неделе у них всё было довольно ми-
ло: они проводили время в Электролэнде, провожая таким
образом уходящий год, ходили по магазинам и издевались
над работниками, смешно отвечали на их стандартные за-
ученные фразы, снимали очень близко их недовольные ли-
ца, за что им чуть не разбили камеру. Дело дошло до вмеша-



 
 
 

тельства полицейских, которым ясно дали понять, что они
обслуживающий персонал и указали на их место. Дело ни-
чем не закончилось и все разошлись. И в таком настроении
у них пролетела последняя неделя года и первая неделя ка-
никул. На новогодней неделе происходило почти всё тоже
самое, но к Электролэнду добавились Проспект Гуляний и
Торговый Квартал. В тамошних кафе, барах и магазинчиках,
по-новогоднему украшенных, каждый день проводила свое
время эта парочка сложных клиентов. Лаиса флиртовала со
взрослыми мужчинами, некоторые из которых были там с
детьми и женами. Получая малейший намек на заинтересо-
ванность или просто вежливый ответ, она плевала им в ли-
цо, бросалась в них едой, визжала, моля о помощи, устраи-
вала кавардак, ожидая одобрительной реакции Карла, по её
словам единственного любящего и понимающего её челове-
ка, а также ненависти, критики и столь желанного внимания.
В один день Лаиса разоделась в костюм ёлки и пугала детей
на улицах настойчивыми просьбами нарядить её игрушками.
Боюсь представить, как Лаиса повлияла на их психику. Но
самой яркой оказалась последняя неделя каникул — зимняя
неделя в Авентуре. Для тех, кто смотрит мои видео, но не
живёт в Мегаполисе – у нас есть традиция. Авентура – центр
развлечений и аттракционов. На всю зиму он закрыт, кроме
второй недели каждого нового года. В это время он откры-
вается, украшенный так, будто ты попал в сказку. Дети ждут
эту последнюю неделю зимних каникул с особым трепетом.



 
 
 

Но в этом году всё пошло не по плану. Лаиса и Карл подго-
товили масштабную промо-кампанию по продвижению сво-
его блога и увеличению узнаваемости. Оказалось, что у них
был поклонник, работающий в Авентуре и предложивший
им бесплатный проход с возможностью попробовать все ат-
тракционы, на что Лаиса ответила своим предложением. Она
попросила его дать им доступ к Авентуре в ночь перед от-
крытием, чтобы снять видео «Ночь в Авентуре». Он любез-
но согласился. На утро вместо сказочных украшений и вол-
шебной атмосферы дети наблюдали совершенно шокирую-
щую картину. По всей территории Авентуры везде, куда не
взглянешь, были расклеены фотографии Лаисы, некоторые
из которых были довольно вызывающими. Они всю ночь го-
товили эту авантюру и засняли про это видео. Авентуру при-
шлось в спешке закрывать, и персонал весь день смотрел на
Лаису, убирая все эти изображения к следующему дню. Эта
выходка сработала, как нельзя лучше, и весь Мегаполис в
самые кратчайшие сроки узнал про этот случай, Лаису и её
блог. Разочарованию детей не было предела, ведь они поте-
ряли целый день из сказочной недели. Владельцы Авентуры
терпели ощутимые убытки, но из-за того, что охрана была
снята в ту ночь, а камеры не работали по просьбе Лаисы, об-
винить её в этом официально не могли. Их поклонник, ве-
роятно, был тут же уволен. Это всё, что я узнал, за этот день.
Тайлер был невероятно доволен успешностью их авантюры,
закрыв глаза на все бесчинства, которые они творили до неё



 
 
 

и после. Растущая популярность Лаисы имела положитель-
ный эффект для «Ignes Fatui» в его глазах. Он восхищался
талантами Лаисы, способностями к продвижению себя в ин-
формационном поле и невероятной жадностью до внимания.
Тайлер был уверен, что именно Лаиса станет локомотивом
успеха «Ignes Fatui», поэтому всё, на что были направлены
его силы – это подготовка к её следующему появлению в Зда-
нии Собрания. В этот день я думаю, я был единственным че-
ловеком, кто помнил про мой фильм.



 
 
 

 
Аннабель 21 января 2017г.

 
Прошла уже неделя, а Лаисы всё не было. Тайлер отпра-

вил Аретино и Ленни найти и пригласить её так, чтобы она
точно знала, что Тайлер её ждёт. Все мои попытки погово-
рить с Тайлером пресекались фразой “Позже!”. Я не знал,
что делать. Все мои старания за этот месяц были чёрной пу-
стотой в тени Лаисы. Тучи надо мной развеялись, когда ко
мне подошла Аннабель.

Аннабель: Hello! How low? Пойдём?
Её улыбка, словно шрам, каждый раз бросалась мне пер-

вой в глаза. Она никогда практически не сходила с её ли-
ца и являлась защитной маской от страшного окружающего
мира. Даже сейчас она присутствовала, потому что ей было
страшно.

Амброзиус: Да, пойдём.
Нам было по пути, и мы уже несколько раз, не сговарива-

ясь, шли до станции вместе, хотя раньше я пользовался ав-
тобусом. Сегодня она в первый раз вслух предложила пой-
ти вместе. До этого во время этих прогулок мы практически
не разговаривали, но после её приглашения я почувствовал,
что могу с ней поделиться своими переживаниями по поводу
фильма. Над нами был алый закат, и все окна по пути отра-
жали нам его великолепие. Весь наш путь был залит красным
цветом. Вдохновившись этой обстановкой, я начал в красках



 
 
 

рассказывать ей о сути наших споров с Тайлером, о разности
взглядов на жизнь и о том, что теперь он вовсе потерял ин-
терес к фильму. Поначалу она молча слушала, но понемногу
начала включаться в разговор. Вот отрывок, который я успел
записать.

Амброзиус: К примеру, это, как с выбором любимой му-
зыкальной пластинки. Проходя мимо музыкальной лавки, ты
решила поднять себе настроение и купила первую попавшу-
юся пластинку с красивой обложкой. И ты слушаешь её раз
за разом. С каждым новым прослушиваем ты восхищаешься
всё сильнее, и ты рада, что именно эту пластинку ты выбра-
ла. А мы с Тайлером застряли в этой музыкальной лавке, пе-
реслушав уже почти всё, что могли. И надежда тает с каждой
новой пластинкой. Понимаешь?

Аннабель: Возможно, вам нужно послушать их все, чтобы
понять, что вам обоим на самом деле нравится.

Амброзиус: Кажется, нам нравятся настолько разные пла-
стинки, что я уже начинаю сомневаться, что существует ка-
кая-то идеальная для нас обоих пластинка.

Аннабель: Если вы изначально на чём-то сошлись и объ-
единились, значит она существует. Я вам помогу, не пережи-
вай. Просто мне нужно, чтобы вы определились хоть с чем-
нибудь. Если продолжать объяснять на пластинках, то вам
нужно остановится хотя бы на жанре, тогда я помогу вам
подобрать что-то конкретное. И устранить вашу разобщен-
ность. Она только вредит.



 
 
 

Она аккуратно подбирала слова и настороженно смотрела
на меня в тот момент.

Амброзиус: С этим у нас изначально были большущие
проблемы, а сейчас… Меня начинает пугать эта ситуация,
хотя раньше я просто злился.

Аннабель: Зато, пока у вас возникла пауза, я выбрала один
из вариантов логотипа для «Ignes Fatui». Вот посмотри. На-
деюсь, Тайлеру понравится, и он одобрит его.

Она показала изображение красного мака с черной серд-
цевиной.

Амброзиус: Но это же траурный символ, разве нет?
Аннабель: Да? Я как-то не подумала об этом… При выбо-

ре я учитывала только яркость образа. Этот цветок для меня
символизирует красоту в засушливых неблагоприятных ме-
стах. Насыщенный красный цвет показывал бы серьёзность
намерений и готовность идти до конца, а чёрная сердцевинка
бы подчёркивала, что ничего идеального и однотонного не
существует. Может это действительно неудачный выбор… Я
просто накануне наткнулась на картины Ван Гога после кни-
ги, что мне подарил Тайлер…

Дальше наш разговор ушел в русло обсуждения живопи-
си, и это затянулось до момента расставания. К тому време-
ни мы уже и забыли, с чего начинался разговор. Только за-
писывая это видео, я вспомнил об этом маке и думаю, что
Тайлер вряд ли одобрит её идею. Хотя может проклятие его
veto висит только на мне.



 
 
 

 
Февраль

 
 

Логотип 6 февраля 2017г.
 

Прошло пару недель и у «Ignes Fatui» появился логотип.
Странно, но Тайлеру понравилась идея с этим цветком, и те-
перь мы обязаны будем носить значки с этим изображени-
ем. Осталось только дождаться, когда Аннабель их сделает.
Также флаг Мегаполиса снаружи поменяется на это маковое
знамя. Я думаю, Тайлер одобрил идею, потому что органи-
зации давно нужно было что-то подобное. Нам нужно пере-
стать быть кружком для общения после учёбы и начать ка-
кую-то деятельность сплочённым коллективом. Теперь каж-
дый прохожий будет знать, что кто бы не носил этот значок,
принадлежит к «Ignes Fatui» и работает на благо общества.
К дизайну я уверен он отнёсся снисходительно, просто идея
была своевременна.

Иногда мне искренне хочется покинуть организацию и
убежать подальше от всех. Сколько раз я предлагал, сколь-
ко спорил, сколько был отвергнут со своими идеями? Я не
сдался и к новым попыткам подготовился, как Наполеон к
контрреволюционным действиям и захвату власти, но сейчас
меня никто и слушать не желает. Я не сомневаюсь в талантах
Аннабель, её коммуникативных навыках и женских чарах,



 
 
 

но как-то очень странно, что он сразу нашёл время выслу-
шать идею с логотипом и тут же одобрил её с первого взгляда
без каких-либо правок и вопросов. Ни одной претензии, ни
секунды раздумий. Будто заранее всё знал.

Я сделал свои выводы, и буду готовится к серьезному раз-
говору, если меня продолжат игнорировать. Поздравив Ан-
набель, я не стал высказывать ей своё недовольство, хотя
по моему лицу, мне кажется, она всё поняла. В конце дня
неважно, что один муравей может быть умнее и проворнее
другого муравья, потому что оба трудятся на благо муравей-
ника.



 
 
 

 
Незабываемый ужин

15 февраля 2017г.
 

Лаиса всё ещё игнорировала Тайлера, купаясь в лучах сла-
вы. После своих выходок на короткое время Лаиса и Карл
были в центре всеобщего внимания. На день всех влюблен-
ных эту парочку пригласил один из самых известных и до-
рогих ресторанов Мегаполиса “La fierté”. Лаиса была очень
взволнована, ведь это приглашение возводило её в статус
звезды. Карл делал вид, что ему всё равно. Он был рад лишь
тому, что ему не нужно стараться и придумывать что-ли-
бо ради неё. В тот день они с самого утра ходили по Элек-
тролэнду, отбиваясь от поклонников и выбирая самые без-
упречные и подходящие по статусу наряды. К Электролэн-
ду им подали лимузин, который привёз их к небоскрёбам
бизнес-центра. Лаиса в пёстром розовом платье на высочен-
ных каблуках с ярчайшим макияжем под руку с Карлом, оде-
тым в белый смокинг, поднялась на скоростном лифте на
81 этаж и торжественно вошла к мирно ужинающим людям,
совершенно обыкновенно и не по-праздничному одетым в
свои деловые офисные костюмы. Попав туда, они, казалось,
привлекли внимание даже пролетающих мимо вертолётов.
Их провели через основной зал за особый столик, находив-
шийся поодаль, видимо подозревая о надвигающийся угро-



 
 
 

зе. Ресторан выглядел роскошно. Вид на весь город с при-
личной высоты, старинная люстра по центру зала, словно из
императорского дворца, невероятная система искусственно-
го света, которая создаёт особую интимную атмосферу. Как
же этот интерьер контрастировал с дальнейшим их поведе-
нием, которое было сложно комментировать без неприятно-
го ощущения стыда за всё происходившее. Нелепо пошутив
и посмеявшись над всеми названиями в меню, спустя пол-
часа они всё же удосужились заказать чуть ли не все обсме-
янные по-всякому блюда, ведь ужин был за счёт заведения,
чем они охотно воспользовались. Когда услужливый офици-
ант, услышав их пожелания, предложил им маленькие пор-
ции каждой позиции в меню, они наотрез отказались, закри-
чав, что на них пытаются сэкономить. Персоналу данного за-
ведения пришлось пододвигать ни один стол, чтобы все блю-
да поместились. После окончания строительства монструоз-
ного трапезного сооружения, похожего на взлётную полосу
и занявшего большую часть всего ресторана, Лаиса и Карл
выглядели, как жених и невеста, на свадьбу которых никто
не пришел, а те, кто случайно оказался там, старались спеш-
но удалиться. В течении нескольких часов им носили все-
возможные блюда, отбиваясь от громких ругательств в свою
сторону. Лаиса была недовольна каждой тарелочкой, не по-
стыдившись надкусить в каждой что-нибудь. Карл по уров-
ню этикета не смог превзойти её, громко чавкая и смеясь
над каждой произнесенной скабрезностью в адрес заведе-



 
 
 

ния, персонала или блюда. Распугав всех посетителей и от-
ведав большую часть блюд, они оказались в положении, в ко-
тором их настоятельно просили покинуть “La fierté”. После
всех уговоров и просьб не обошлось без охраны, применять
силу которой до конца не хотели на камеру, но всё же при-
шлось.

Ещё один печальный день, негативно влияющий на репу-
тацию «Ignes Fatui» и нынешней молодежи, нового поколе-
ния Мегаполиса. На следующий день разговоры были только
об этом вечере. Как никак самая яркая молодая пара создала
очередное зрелище на день всех влюбленных. Кстати гово-
ря, это единственная молодая пара, которая на слуху. Может
быть, мы что-то делаем не так?



 
 
 

 
Семьи 24 февраля 2017г.

 
Мы с Аннабель возвращались домой после бурных об-

суждений дальнейшей общественной деятельности в Здании
Собрания. Денёк выдался тяжелым, над нами нависало тём-
но-синее небо, предвещавшее ночную бурю, посему настро-
ение было таким же тяжёлым и разговаривать о фильме не
хотелось. В русле вечерней беседы двух уставших подрост-
ков речь у нас зашла о семье. Сначала Аннабель рассказа-
ла мне про свою. Семья у неё небогатая, но и не бедная. В
детстве ей не доставало красивых кукол и платьев, но кроме
этого она всем была довольна. Родители у неё хоть и строгие,
но справедливые. Они надеются на её успехи в учебе или хо-
тя бы на то, что она найдет себе хорошего статусного мужа с
ценными активами во владении. По их мнению это важнее,
чем человеческие качества.

Амброзиус: Довольно консервативный взгляд на будущее
своего ребёнка…

Она кивнула с явной ужимкой. Эти слова как-то её задели,
но чем именно я не понял и не стал уточнять.

Живут они около Проспекта Гуляний. Поддерживают Та-
леров, хоть и довольны далеко не всем и видят большинство
городских проблем, ежедневно сталкиваясь с ними. Они
принимают их, как данность, как что-то вечное, как солнце
и луну. Предпочитают не говорить об этих проблемах, а ес-



 
 
 

ли разговора не избежать, несут такую околесицу, чтобы бы-
ло понятно, что говорить они об этом не хотят и не умеют.
Вот такая форма любви к своему городу, которая преобла-
дает во многих семьях в Мегаполисе. Я ответил Аннабель,
что мне это всё ужасно знакомо, ведь у меня точно также. О
большем я не считал нужным рассказывать, хоть и чувство-
вал неловкость в том, что она мне открылась, а я не отве-
тил взаимностью. После продолжительного молчания я по-
чувствовал, что сейчас наш разговор и дальнейшие отноше-
ния могут зайти в тупик, и мне пришлось начать что-то го-
ворить. Я сразу ей признался, что у меня недавно умер отец,
ожидая, что после этого не придётся рассказывать дальше.
Я объяснил, что прошло уже несколько лет, и я уже научил-
ся с этим жить, что было неправдой, но хорошо успокаива-
ло людей. Она, не зная, как дальше продолжить разговор,
шла молча, пока мы не разошлись. Я тихо попрощался с ней,
не получив ответа или хоть какой-то реакции. Она уходила
так, словно я ничего и не сказал. После этого дня мы с ней
не разговаривали на тему семьи. Но вчера неожиданно она
сказала, что завидует моему уровню свободы и отсутствию
какого-либо контроля. Я пытался её разубедить, что завидо-
вать тут вовсе нечему, но наткнулся на непонимание. При-
шлось слушать о переживаниях её родителей из-за того, что
мы можем оказаться плохой компанией, дурно влияющей на
нее. Она долго объясняла, почему они так волнуются. По-
том о семейных традициях, сплоченности, взаимовыручке и



 
 
 

домашнем уюте. Аннабель предложила как-нибудь нам всем
прийти к ней в гости, чтобы развеять все эти сомнения. Я же
ответил, что гостеприимство будет накладным в случае, если
мы все заявимся к ней домой, и предложил доказать делом
свою добросовестность, как организации, проявив свои луч-
шие личные качества в борьбе за общее благо. Она согласи-
лась, хоть и довольно неохотно. Её лицо выражало разочаро-
вание и непонимание. Я видел, как она расстроилась, когда
я отверг её приглашение. Все мысли в моей голове роились
вокруг сомнений о моём положении в организации и о моём
фильме, застрявшем на самой первой стадии производства.
Я не хотел подставляться под оценивающие взгляды незна-
комых мне взрослых без каких-либо достижений за плеча-
ми, и я знал, что сейчас этот визит будет крайне мне непри-
ятен в связи с этим. Но скоро всё изменится. Нужно толь-
ко снять фильм. Чтобы развеять её меланхоличное настрое-
ние после моего отказа, я рассказал ей всё о своей “свободе”.
В моем случае, никто ни за что не переживает, кроме моей
успеваемости. Приноси себе образцовый табель, и делай, что
хочешь. Если так посмотреть, то у меня дома не сильно то
и много разговоров, ведь это пустая трата времени. Можно
провести это время гораздо полезнее, чем болтать о том, как
у меня прошел день или чем я занимаюсь. Ну, это если я не
один дома, что бывает довольно редко. После смерти отца
мама только и делает, что работает, дома бывает редко, а ко-
гда бывает предпочитает покой и тишину. Рассказывать это



 
 
 

на камеру сейчас гораздо легче, чем ей тогда, ведь есть лёг-
кое ощущение, что я разговариваю сам с собой, и это никто
не увидит. Моё второе откровение, казалось, только усилило
грусть в её глазах, и мы негласно снова решили не обсуждать
мою семью больше.



 
 
 

 
Март

 
 

Дело сдвинулось с мёртвой
точки 3 марта 2017г.

 
Мне нужно было как-то объяснить ребятам это промед-

ление с началом съёмок, поэтому я уже не раз пытался до-
стучаться до Тайлера но он непреклонен. Я понимал, что по-
ка не придёт Лаиса, мы ни о чём не договоримся. И вот, ко-
гда у меня уже начали сдавать нервы, случилось чудо. Лаи-
са во время вечернего променада провалилась в люк на до-
роге на Проспекте Гуляний и, пока её оттуда вытаскивали,
записала обращение к Талерам. Мы с ребятами, как обычно
следили за тем, что с ней происходит, и нас очень веселила
эта ситуация, пока мы не увидели, что она идёт к нам в Зда-
ние Собрания. Тайлеру наконец улыбнулась удача. Он уже
отчаялся ждать, как и я. Лаиса пришла, как ни в чем не бы-
вало, как будто и не было этих двух месяцев её отсутствия.
С порога она начала снимать видео и заявлять, что теперь
она намерена бороться с беспределом, творящимся в Мега-
полисе. Тайлер принял её с распростертыми объятиями. Та-
ким счастливым и обаятельным я его не видел никогда. Его
подготовленные речи струились ей в уши, и он очаровывал



 
 
 

её с каждым новым предложением всё сильней. Итогом этой
встречи стало то, что теперь мы принимаем граждан, нужда-
ющихся в помощи по вторникам и четвергам, также Тайлер
с Лаисой по пятницам будут совершать обходы с проверка-
ми городских служб. Он долго сыпал политическими реча-
ми под её одобрительные восхищённые овации. Ей подари-
ли значок с нашим логотипом, а также дорогущее эксклю-
зивное маковое красно-чёрное платье, тем самым купив её
расположение. Бьюсь об заклад, эту идею он придумал глядя
на то розовое платье, которое было на ней в день всех влюб-
ленных. Лаиса и до этого считала Тайлера умным молодым
человеком с безупречной репутацией в городе и неограни-
ченным потенциалом, но после такого тёплого приёма она
совсем растаяла и согласилась со всем, что он ей предлагал.

После того, как она ушла, я подошел к счастливому Тай-
леру и попросил наконец уделить мне время. Он взглянул на
меня так, будто я просил его оплатить счёт в ресторане. По-
сле этого он заявил, что у него большие планы на Лаису и
её блог, и теперь он даёт мне полную творческую свободу на
идею и съёмки фильма, предупредив, что скорее всего будет
занят и не сможет принять в них участия, но окажет любую
помощь, которая потребуется.

Тайлер: Сегодня большой день, Амброзиус. Извини, что
так вышло, но ты сам всё понимаешь. Я уверен, что у вас с
Аннабель и Давидом всё получится.

Амброзиус: С нами ещё будет Аксель!



 
 
 

Я знал, что он не упомянул его специально.
Тайлер: Да, конечно. Совсем вылетело из головы. Ну я ду-

маю вопрос наконец-то решён. Я, пожалуй, вернусь к делам.
Также напоследок он сказал, чтобы я был осторожен,

потому что, как он считает, я подвержен эффекту Данни-
га-Крюгера. Объясняя мне, что это такое, он процитировал
Сократа: “Я знаю, что я умен, потому что я знаю, что не знаю
ничего”. Он имел ввиду, что я не могу адекватно оценивать
свои способности, и попросил об этом задуматься в процес-
се производства и не бояться разделять работу и ответствен-
ность с Аннабель и Давидом. Ещё один бесплатный совет
от него. Скоро я не смогу расплатиться с ним за эти откро-
вения. А знаете, я даже рад такому исходу. Теперь я смогу
делать всё, что только вздумается, и мне больше не нужно
одобрение Тайлера. Я ещё докажу, что принесу пользу боль-
ше, чем эта ходячая неуправляемая антиреклама для орга-
низации. Может у неё сейчас и больше известности, но со-
держание хромает. А я сниму свой дебютный фильм так, что
его премьера обеспечит мне уважение среди интеллигентной
прослойки населения, которое Лаисе и не снилось. Мы ещё
покажем, что значит задвигать нас на второй план. Позиция
андердога невероятно выгодна, если задуматься. Нет ожида-
ний – нет проблем, а если выгорит, то успех будет ярче, чем
у Лаисы, за которой следит весь Мегаполис. До дня города
ещё много времени, так что переживать не о чем.



 
 
 

 
Пре-продакшн 9 марта 2017г.

 
Я собрал всех в своем любимом кафе в Торговом Квар-

тале, чтобы объявить, что теперь это наше место, в котором
мы будем обсуждать предстоящие съёмки. Это был класси-
ческий дайнер с интерьером, оформленным в красных цве-
тах: мягкие алые диванчики, на фоне которых была багро-
вая плитка и над которыми висели чёрные лампы освещав-
шие столы. Напротив столов располагался вечно горящий
электрический камин, из которого раздавался непрекраща-
ющийся треск. Нам необходимо было своё уютное укромное
местечко, и это заведение подходило идеально. Мы с Анна-
бель всё ещё были обязаны помогать по вторникам и четвер-
гам с просьбами граждан. Это кафе было недалеко от Зда-
ния Собрания, так что в случае чего мы всегда были гото-
вы заскочить туда. Я начал презентовать своей съёмочной
группе идеи для фильма, которые предназначались Тайлеру,
и в процессе понимал, что все они подразумевают его обя-
зательное участие. Давид и Аннабель слушая мою послед-
нюю по счёту идею нуар-фильма с Тайлером в качестве глав-
ного героя, противостоящего прогнившему насквозь городу,
предложили оставить пока это до лучших времен. Я пони-
мал, что это полный провал. Аксель, решивший прервать ти-
шину, попросил каждого из нас подумать над новой идеей и
через какое-то время снова собраться. После этой фразы, я



 
 
 

клянусь, что чуть не заплакал от отчаяния. После тщатель-
ной подготовки и стольких дней ожидания я опять оказался в
изначальной точке. Аннабель, увидев моё состояние, сказа-
ла, что можно начать снимать что-то не относящееся к сюже-
ту, но необходимое фильму – общие планы, процесс работы
нашей организации в лучших традициях Жан-Люка Годара,
у которого тоже не было готового сценария. Я посмотрел на
неё с такой благодарностью, которую, казалось, никогда ещё
ни к кому не испытывал. Она, заметив это, смутилась, и я
поспешил одобрить эту идею. Продолжаем думать над сюже-
том на ходу, снимая необходимые кадры для любого из воз-
можных вариантов. Мы заказали большую пиццу и приня-
лись отмечать наш первый день в качестве съемочной груп-
пы. Весь тот вечер мы провели там, обсуждая всё на свете от
искусства до трудностей в учебе, и, что особенно было мне
приятно, ни единого слова не было произнесено про Лаису
и Тайлера. Разошлись мы в хорошем настроении в предвку-
шении предстоящей работы.

Вернувшись домой, меня не покидало беспокойство по
поводу идеи и сюжета, ведь оно со мной уже почти полгода, и
чувствую, избавиться от него будет труднее, чем я думал из-
начально. Но сейчас я всё равно чувствую себя счастливым.



 
 
 

 
Фотография и Видео

15 марта 2017г.
 

У нас разгорелся спор с Аннабель на одну очень инте-
ресную тему. Я не понимаю прелесть фотографии. Для ме-
ня это один запечатлённый статичный момент. Мне это ка-
жется недостаточным, обманчивым и ограниченным. Куда
лучше снять короткое видео, где будет живо показана вся
прелесть снимаемого объекта. За пять-десять секунд видео
можно охватить гораздо больше эстетики, чем у самого кра-
сивого фотоснимка. Но люди почему-то держаться за этот
несовершенный устаревший формат и не хотят оживлять
эту статичность. А представьте живые видеообложки филь-
мов, игр, музыкальных альбомов или полностью подвижные
изображения для документов. Представьте, что вся статич-
ность уходит, и на смену ей приходят короткие видео, буд-
то во вселенной Гарри Поттера. Как же потрясающе там это
смотрелось! А Аннабель в свою очередь считает величай-
шим даром уловить и запечатлеть этот один единственный
уникальный момент во времени. Для неё это занятие подоб-
но ловле бабочек сочком. Эстетическое времяпрепровожде-
ние. Я и не против любителей ограничений в наслаждении
красотой, но она не считает, что это ограничение. Для неё
создание фотографии более сложное искусство, которое тре-



 
 
 

бует большего таланта и набора навыков. На что я попросил
её сравнить влияние великих режиссёров и фотографов на
визуальное искусство. Она замялась, и мы сменили тему. Но
может в чём-то она и права.



 
 
 

 
Шествие 21 марта 2017г

 
Лаиса действительно сдержала своё слово, и по пятницам

они ходили с Тайлером проверяя работу полицейских, до-
рожной и социальной службы, а также инспектировали каж-
дую стройку в городе. Городская служба по вывозу мусора
тоже не осталась в стороне и подверглась особой критике.
Они собрали жильцов со спального района около Проспек-
та Гуляний, в котором после выходных действительно были
проблемы с мусором, и устроили целое шествие длинной в
пол города до офиса Талеров на технологической стороне. К
ним начали присоединяться любопытные зеваки и малень-
кое шествие разрослось до приличной толпы, масштабы ко-
торой можно было наблюдать только на выходных. Надо от-
метить, что по Проспекту Гуляний шествовать было привыч-
ным делом, но давненько никто не делал это организованно.

Надвинулись со всех сторон страшные тучи; ударил гром,
и дождь хлынул, как водопад. Вода падала не каплями, а це-
лыми струями хлестала землю. Молния сверкала чуть ли не
поминутно, и можно было сосчитать до пяти раз в продол-
жение каждого зарева. Но толпа не боялась погоды и выкри-
кивала лозунги, запевала народные песни, и в каждом её ост-
ровке происходила своя жизнь. Глядя на это, я подумал, что
самым важным в то мгновение было лишь их единение на
фоне общей проблемы. Эта картина вдохновляла и застав-



 
 
 

ляла верить в лучшее. До этого я видел подобное только на
трибунах арен и стадионов. Но шествие излучало гораздо бо-
лее сильную энергию.

Мы не могли упустить такую прекрасную возможность на-
чать съемки и отправились с камерами снимать со всех луч-
ших ракурсов это незаурядное для Мегаполиса событие.

Дорога к небоскребам начиналась от Проспекта Гуляний
мимо Заброшенного Небоскреба с исторической стороны,
проходило через Электролэнд и Торговый Квартал и закан-
чивалась прямо в бизнес-центре. Съёмки мы начали не сра-
зу, поэтому шествие нам удалось поймать на камеру толь-
ко у Заброшенного небоскрёба. Старый небоскреб не был
стеклянным. Его построили около века назад, и он напоми-
нал несколько друг на дружку поставленных зданий с цифер-
блатом наверху, над которым возвышался шпиль. Сейчас он
был заброшен, но раньше он служил центром всех дел и ме-
стом притяжения для наших дедов и прадедов. Так как он на-
ходился прямо напротив современного бизнес-центра, луч-
ший вид на холодные огромные современные стекляшки от-
крывался именно около него. К ним также от заброшенного
небоскрёба вёл пешеходный мост, который представлял со-
бой маленькую торговую улочку, крохотный с виду бизнес
приносящий огромные деньги. Честно говоря, на технологи-
ческой стороне, казалось, что только ходить и дышать было
бесплатным развлечением. После пересечения этого моста
шествие шло через торговый квартал и Электролэнд, но там



 
 
 

мы планируем отдельные съёмки, поэтому расскажу я вам об
этих районах позже.

Перейдём сразу к конечному пункту маршрута этого ше-
ствия — бизнес-центр и офис Талеров, находящийся на его
территории. Видели бы вы лица офисных работников, ко-
гда наблюдали за бедным населением исторической сторо-
ны, шедшим организованно по их душу. Все курившие сна-
ружи клерки попрятались внутрь бесчисленных небоскрё-
бов, имевших пункты охраны. Эти современные небоскрё-
бы всегда напоминали мне сталактиты, которые мы в дет-
стве изучали в школе. Как те пещерные сосульки, так и эти
стекляшки настолько сильно выбивались из той картины, где
находились, настолько были неестественными, что каждый
раз привлекали внимание, как упавшая ресничка или как
громкий сумасшедший на улице. Понятно, что местные дав-
но привыкли, но внимание жителей других районов и го-
родов всегда было приковано к ним. Дополнительным ис-
точником раздражения была причудливая форма каждого из
них. Одни были очень тонкими, и, казалось, они чудом дер-
жатся с учётом количества этажей, достигавших трёхзнач-
ных значений. Другие были закрученной формы и напоми-
нали детские игрушки или кондитерские трубочки. Третьи
были небрежной кучкой кубиков Рубика, поставленных друг
на друга подобно самому первому небоскрёбу, но выпол-
нено это было в гораздо более современной форме. Этот
район непрерывно расширяли. Каких только небоскрёбов



 
 
 

не придумывали с каждым годом: в виде пирамид, консерв-
ных банок, даже в форме ботинка есть один. Все вместе они
подобны осколкам на полу от разбитой бутылки. Блестели
также, причудливые формы были такими же. Единственное,
что внутри бутылки иногда было содержимое, а внутри этих
стекляшек была лишь пустота. Они лишь форма, красивой
обёртка с отсутствием чего-либо содержательного внутри. В
детстве мне казалось, будто я оказывался на Корусанте, и гу-
лять под небоскрёбами было страшно из-за их масштабов и
страха споткнуться, пока твоя голова задрана наверх. Сейчас
же меня скорее бесит этот район из-за запутанных маршру-
тов и вечных строительных работ. Вблизи они уже не произ-
водили того впечатления, как раньше, и были неудобны мне,
как пешеходу. Особенно забавляли мойщики стёкол, обле-
пившие эти стекляшки, словно мошки над умершей тушей.
Под ними, словно муравьи, собирались курящие офисные
работники, вечно обсуждавшие сплетни и нежелавшие рабо-
тать в полную силу. Они работали исключительно настоль-
ко, чтобы хватило их не уволить. В пролётах между этими
громадинами иногда попадались старые пятиэтажные дома,
забытые и случайно не уничтоженные в этом районе по при-
чине несогласия переезжать старых жильцов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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