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Аннотация
1857 год. Юная Аямэ, испугавшись проклятия, оставляет

новорожденную дочь умирать в лесной чаще. Младенца спасает
приемная мать Аямэ. Она забирает девочку в свой дом,
скрывает правду и воспитывает как родную дочь. Годы идут
в простых домашних хлопотах: Йоко учится вести хозяйство,
ухаживать за садом, шить и ценить тихий уют деревенской
жизни, считая свою спасительницу матерью. Но привычный,
размеренный мир рушится, когда вместе с девичьей зрелостью
в ней просыпается пугающее наследие — пророческий дар.
Спокойный быт оборачивается кошмаром, ведь за редкой силой
уже охотятся те, кто готов уничтожить юную пророчицу ради
спасения собственного будущего.
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Натали Ян
Её звали Йоко

 
Мама, которую я знала.

 

21 марта 1857 года.
Трагедия вновь постучала в дома японцев.
Чудовищное землетрясение забрало более ста тысяч жизней.

Но, лишь тысячи погибли от самого подземного толчка,

остальные умирали в адском пламени, которое разносило ураганами.

За 17 лет до этого...
Осень 1840 года.
На фоне страшнейшего экономического кризиса в стране,

жителей крупных городов начали гнать в деревни. Но даже
там жизнь не была легкой, молодые люди были не в силах
выживать, а уж, тем более, кормить маленьких детей. Отдать
ребенка другим людям было невозможно, эти дети не были
нужны родителям, что уж говорить о чужих.

У подножия горы Сияма, по крайней мере, так эту воз-
вышенность называли жители селения Сиомо в префекту-
ре Осака, находилось место. Это место стало настоящим
адом. Сюда приносили ненужных младенцев. Здесь своих



 
 
 

крох оставляли их родители, у которых не хватало духа ли-
шить страданий собственных малышей. Они обрекали детей
на верную смерть, хотя и был крошечный шанс на спасение
теми, кто их найдет.

Иногда избавление было лишь иллюзией. Новорожден-
ных могли забрать люди с худшими намерениями. В такие
моменты приходит осознание пугающей реальности: смерть,
действительно — спасение.

Дождливой осенней ночью госпожа Хамото возвращалась
после сбора целебных трав в лесной чаще. Услышав плач ма-
лыша из непроглядной тьмы, женщина прекрасно понима-
ла его истинное происхождение. Она и раньше ходила этой
тропой, поэтому подобный плач слышала далеко не впервые.
Она и глаза родителей несчастных подкидышей видела мно-
го раз. У одних в глубине взгляда горел жгучий стыд, у дру-
гих же явственно сияло облегчение. Госпожа Хамото была
одинока, но прокормить целую армию обездоленных детей
она не видела никакой возможности. Сердце этой женщины
за долгие годы успело окаменеть, ведь повидала она на своем
веку, действительно, слишком много.

Однако в этот раз истошный крик малышки что-то окон-
чательно сломал в душе Ёсико. Она решительно прошла
вглубь леса, и чем ближе она подходила к источнику зву-
ка, тем отчетливей слышала чужие голоса: кроме душераз-
дирающего плача девочки, раздавались реплики двух взрос-
лых. Нет, это были вовсе не горе-родители, это оказались два



 
 
 

блуждающих самурая. Они тихо спорили между собой, вы-
растет ли из этой крохи настоящая красавица.

— ...да не выйдет из неё... никакой статной девицы... —
долетел сквозь деревья глухой, уверенный голос одного из
воинов.

— ...слишком большие расходы... — приглушенно ворчал
другой, беспокоясь о затратах на неё, которые явно превысят
выгоду, ожидаемую от девчонки в далеком будущем, — ...а
какая прибыль... потом?..

Госпожа Хамото отчетливо понимала, что ей в одиноч-
ку ни за что не одолеть двух вооруженных громил, которые,
словно живую курицу, делили беззащитных детей по прин-
ципу «кому побольше, а кому покрасивей». Она набралась
смелости и, подойдя вплотную к кричащей малышке, сходу
констатировала:

— Девочка тяжело больна, трогать её ни в коем случае
нельзя, её надо сжечь!

Эта пожилая женщина их, безусловно, сильно ошараши-
ла. Выскочила внезапно из кромешной тьмы и уверенно го-
ворит о безнадежно больном и заразном ребенке.

В вымокшей лесной женщине — невысокой, сухой стару-
хе около шестидесяти лет, на чьем испещренном морщина-
ми лице остро выделялись темные глаза, а под традицион-
ной бамбуковой шляпой прятались темные волосы с просе-
дью — самураи сразу узнали Ёсико Хамото, местную трав-
ницу и опытного лекаря.



 
 
 

Спорить с ней не было ни желания ни смысла.
— Уходим, она своё дело знает — негромко бросил один

другому.
Бегло осмотрев больше десятка других подкидышей и

окончательно убедившись, что живых среди них больше нет,
они спешно продолжили свой прерванный путь. Госпожа Ха-
мото крепко схватила брошенную девочку и унесла к себе
домой.

1851 год.
Жительница близлежащего города Сеннан внезапно узна-

ет о невероятной волшебнице, способной поведать о гряду-
щем и даже со стопроцентной точностью рассказать о дале-
ком прошлом. В действительности эта прорицательница бы-
ла никакая не взрослая девушка, а маленькая девочка, тай-
но сбежавшая от своей матери в город. Никто в точности не
может с уверенностью сказать, врет она или говорит чистую
правду, но юная особа рассказывает о таких вещах, которых
знать никак не может. Естественно, делает она это исключи-
тельно за щедрую оплату. Маленькая Аямэ ловко убеждает
доверчивых людей в своей возможности дать им именно то,
чего они страстно желают.

Очередное исчезновение Аямэ вовсе не стало для Хамото
причиной для отказа от привычной рутины, и пожилая жен-
щина направилась в Сеннан, чтобы продать выращенный на
огороде урожай моркови. Проходя среди шумной толпы, она
неожиданно увидела дочку, которая ловко продавала кра-



 
 
 

сивую иллюзию изумленной публике. Острое чувство сты-
да заставляло пройти мимо, но материнская ответственность
все же перевесила, поэтому, грубо растолкав зевак, женщи-
на крепко схватила Аямэ за ухо и потащила ее на позорную
казнь. Накинув хайно[1] на спину девочке, она еще и увеси-
стым пинком ускорила её движение.

Возвращаясь обратно в Сиомо, мать и дочь яростно руга-
лись всю оставшуюся дорогу. Будучи женщиной глубоко на-
божной, Хамото считала любые заигрывания с экстрасенсо-
рикой, предсказаниями грядущего и копанием в чужом про-
шлом не просто глупостью, а настоящим богохульством и
личным оскорблением. Распекая Аямэ за её вопиющее по-
ведение, суровая родительница без утайки кричала, что по-
добные трюки — это верх безрассудства.



 
 
 



 
 
 

— Если ты предскажешь кому-то что-то не то, и это про-
рочество в итоге не сбудется, тебя мгновенно сочтут бессо-
вестной мошенницей! — в сердцах отчитывала её Хамото,
едва поспевая за упирающейся девчонкой.

— После такого позора с нашей семьей ни один прилич-
ный человек дел вести не станет, и я из-за твоих фокусов да-
же выращенные овощи на рынке продать не смогу!

Аямэ, напротив, жутко психовала, срывалась на истош-
ный крик и вопила на всю тропу, что эта старая упрямая
скряга устроила ей форменный кошмар и опозорила перед
восхищенными слушателями.

— У меня, в отличие от тебя, есть настоящая большая
мечта, и я вовсе не хочу добровольно положить всю свою
молодость и жизнь на то, чтобы до кровавых мозолей тас-
кать тяжелые мешки и выменивать их на жалкие гроши! —
яростно кричала в ответ девочка.

— И что же это за великая мечта такая, ради которой
необходимо честных людей за нос водить и нагло обманы-
вать?! — в упор гремела в ответ разгневанная Хамото.

Аямэ на предельно повышенном тоне, срывая голос, вы-
палила, что её заветное желание — это жить в абсолютном
комфорте, достатке и роскоши, а вовсе не ковыряться бес-
цельно в сырой земле, чтобы на закате дней выглядеть как
высохшая, сморщенная слива. При этом девчонка дерзко до-
бавила, что её уникальные видения и проницательность обя-



 
 
 

зательно помогут ей выбиться в люди и достичь этого бо-
гатства. За столь оскорбительное сравнение со сморщенной
сливой, а также за то, что малолетняя дочь посмела так непо-
чтительно кричать на мать, Хамото наотмашь отвесила ей
увесистый, звонкий подзатыльник.

Но Аямэ, несмотря на то, что получила сильный и болез-
ненный удар, упрямо не замолчала и всё равно продолжа-
ла язвительно огрызаться. И тогда окончательно потерявшая
терпение Хамото продолжила прямо на ходу отвешивать ей
чувствительные пинки до самой деревни.

Характер у подрастающей Аямэ был действительно неве-
роятно тяжелым.

В конце концов, Аямэ в порыве злости оставила всю за-
работанную на рынке Сеннана кукурузу на плечах матери и
в одиночку стремительно ушла домой. Разгневанная Хамото
сперва искренне хотела догнать строптивую девчонку и как
следует отлупить, но в итоге рассудила здраво и решила спо-
койно донести весь тяжелый груз до своего дома сама.

Едва вернувшись в родные стены, Ёсико и её одиннадца-
тилетней дочери пришлось прямо с порога встречать незва-
ных гостей. К скромному жилищу Хамото вновь пожаловали
вооруженные солдаты. С тех самых пор, как Аямэ расцве-
ла, эти служивые люди и прочий подозрительный сброд ре-
гулярно крутились у порога её дома. Всякий раз, совершая
свой внезапный визит, военные молча оставляли увесистый
мешок белого риса, вежливо интересовались, все ли у жен-



 
 
 

щин в порядке, и сразу после этого уходили восвояси.
Как только нежданные визитеры окончательно скрылись

из виду, Аямэ с явным негодованием и скрытой иронией
спросила:

— Опять будем складировать это добро под пол? Или,
всё-таки, как нормальные люди, наконец-то съедим его?

Ответ матери был предельно решительным:
— Нет!
Хамото сурово объяснила упрямой дочери, что если они

посмеют притронуться к этому подношению и съедят его, то
однажды дарители обязательно вернутся и потребуют за всё
сполна заплатить.

— Но почему мы не можем просто взять и заплатить? —
поинтересовалась Аямэ.

Последовавший ответ оказался совершенно неожидан-
ным и шокирующим для маленькой девочки, ведь един-
ственной и истинной оплатой за этот рис была она сама.

Лето 1856 года.
Аямэ мирно работала в саду, когда внезапно повторился

визит вооруженного отряда, но на этот раз к дому явился
сам командир в сопровождении двух рядовых солдат. Гос-
пожа Хамото мгновенно узнала гостя: этот отвратительный
засранец на протяжении многих лет постоянно разыскивал
маленьких детей для своих корыстных и темных целей.

Он находился в той самой лесной чаще у горы Сияма, ко-
гда Аямэ было всего лишь несколько дней от роду. Казалось,



 
 
 

по прошествии стольких лет и он наконец-то догадался, что
перед ним стоит та самая девочка, которая, якобы, была без-
надежно больна и смертельно заразна.

Наглый самурай бросил оценивающий, тяжелый взгляд на
Аямэ, а затем сухо спросил:

— Сколько ей лет и кто её родной отец?
При этом мужчина прекрасно знал, что старая травница

глубоко одинока, и никакого мужа у неё никогда не было.
— Отец давно умер, а девочке десять лет, — уверенно

ответила Ёсико.
Стоит ли говорить, что эта девушка выглядела чересчур

внушительно и взросло для названных десяти лет.
Самурай мрачно насупился от столь очевидной лжи. И

сразу же задал вполне логичный вопрос:
— Не та ли самая кроха, что когда-то умирала от неизле-

чимой заразной болезни в лесной чаще, теперь так активно
занимается выращиванием овощей в твоем саду?

Не дожидаясь ответа старой травницы, командир громко
позвал девочку к себе.

Не получив в ответ ни единого звука, он уже в жестком
приказном тоне потребовал от молодой девушки:

— Немедленно подойди ко мне!
И вновь в воздухе повисла лишь тяжелая тишина.
Окончательно разъяренный воин спешно направился пря-

мо к работающей на грядках Аямэ, но хозяйка дома отчаян-
но кинулась ему наперерез и начала настойчиво интересо-



 
 
 

ваться:
— Какова истинная цель вашего внезапного визита?
Мужчина яростно прокричал в ответ:
— Заткнись, старуха!
Однако в этот же миг сама девчонка дерзко крикнула на

него: — Пошел вон отсюда!
Командир в ответ злобно заявил об их огромных обяза-

тельствах перед его отрядом. Он жестко отчеканил:
— За весь тот рис, которым мы кормили вас все эти годы,

девушка теперь всецело принадлежит регулярной армии и
императору!

Не дожидаясь окончательного завершения мысли высо-
копоставленного гостя, бабка стремительно кинулась в дом,
чтобы достать и тщательно пересчитать скопившееся зерно.
Пересчитав до единого все мешки с рисом, она твердо за-
явила:

— Армия может прямо сейчас забрать всё это зерно об-
ратно до последнего зернышка!

Рядовые солдаты, услышав такое, явно и неподдельно уди-
вились, а их разъяренный предводитель в бешеной ярости
запрыгнул на своего коня и бросил напоследок глухую угро-
зу:

— Я любой ценой получу то, что мне нужно!
Именно в этот момент Аямэ наконец-то отчетливо по-

няла, почему её мать все эти годы так панически боялась
прикасаться к этому рису и запрещала его есть. Оставшись



 
 
 

наедине с матерью, Аямэ взволнованно спросила, о какой
именно умирающей в лесу девочке только что допытывался
наглый самурай.

В эту секунду она начала всерьез догадываться, что Ха-
мото вовсе не является её родной по крови матерью. Одна-
ко Хамото не стала открыто подтверждать эти страшные до-
гадки, а лишь злобно фыркнула в ответ и поспешно ушла в
сторону дома.

Прошло две недели. Аямэ отправилась в лес собирать ле-
карственные травы. Все то время мать и дочь совершенно не
разговаривали друг с другом. Девочку мучил вопрос, правда
ли то, что сказал самурай. Кроме того, ей регулярно снилась
её настоящая родительница. Правда, она этого отчетливо не
осознавала.

Внезапно из густых кустов показался этот наглый воин.
Аямэ очень сильно испугалась, ведь она прекрасно понима-
ла, что находится здесь совершенно одна, и никто её не спа-
сёт.

— Зачем тебе вообще нужна эта старая бабка, если она
ведь даже не родная мать? — спросил самурай.

Аямэ не могла этому удивиться, поскольку и так в глубине
души понимала страшную правду, просто упрямо гнала её
прочь от себя. Юная особа продолжала безмолвствовать, но
преследователю и не нужен был её ответ.

Он не стал терять времени и грубо констатировал: — Я
всегда получаю то, что хочу!



 
 
 

Самурай цинично отметил, что сама девчонка ему абсо-
лютно не нужна, но матерью его будущего ребёнка ей стать
придётся. Хочет она того или нет. Аямэ в ужасе бросилась
бежать, но у неё не было и малейшего шанса...

После всего произошедшего Аямэ так и не смогла вер-
нуться обратно домой, так как она чувствовала себя жесто-
ко обманутой, а теперь еще и перенесла это ужасное надру-
гательство. Хамото вновь потеряла свою названую дочь, ка-
ковой та являлась для неё все эти долгие годы, и никакое
кровное родство не могло перечеркнуть эту глубокую при-
вязанность.

С наступлением осенних холодов Ёсико подалась в Сен-
нан. Она упорно искала её всюду, настойчиво спрашивала у
каждого встречного прохожего, видел ли кто-то девушку с
особым пророческим даром. Но никто её, уже очень давно,
не видел.

Сноски:
[1] «Хайно» ( , hainō) — это исторический японский ар-

мейский ранец, который широко использовался японскими
военными в конце XIX века, в эпоху Мэйдзи. Но в данном
контексте его роль играет простой заплечный мешок.



 
 
 

 
Проклятое дитя

 
1856 год, осень
Теплое время года угасало. Холодный ветер безжалост-

но срывал с ветвей последние листья, а тяжелые дождевые
капли глухо стучали по деревянному порогу энгавы. Дни
тянулись один за другим, однообразные и размеренные. От
подступающего отчаяния Ёшико спасали лишь бесконечные
хлопоты и подготовка к холодам.

Аямэ и раньше могла исчезнуть на долгие месяцы — та-
кой уж у девочки был своенравный характер. Но прежде
Ёшико хотя бы знала от жителей Сеннана, что ее дочь пыта-
ется заработать на учебу следуя за своей мечтой о богатой
жизни. Теперь же от прежней уверенности не осталось и сле-
да: никто в округе не видел девочку, и никто не мог подтвер-
дить, что с ней все в порядке.

Ливень разошелся в полную силу, превращая глинистые
дороги в бурлящие реки. Стоило Ёшико поплотнее при-
крыть раздвижные двери сёдзи, как снаружи, на пороге, воз-
ник смутный силуэт. Это была она — Аямэ. Промокшая до
нитки, девочка сильно дрожала. Казалось, она плачет, хотя
Аямэ ни за что на свете не позволила бы себе открыто про-
явить слабость.

Автор изображения - Натали Ян



 
 
 



 
 
 

Изумленная госпожа Хамото поспешила пригласить дочь
внутрь — Аямэ замерла на земляном полу гэнкана, слов-
но боялась снять обувь и переступить деревянный порог без
разрешения. На вопрос матери о том, где она пропадала все
это время, Аямэ глухо ответила: «В Тано». Эта деревня на-
ходилась всего в двух часах пути от Шиомо. Дочь была со-
всем рядом, но это не помешало им полностью потерять друг
друга на четыре долгих месяца.

Мать и дочь прошли в комнату, застеленную жесткими
циновками татами. Прежде чем Хамото успела спросить о
ее здоровье или предложить согреться у котацу, Аямэ рез-
ким заявлением вдребезги разбила повисшую тишину. Она
беременна, но рожать этого ребенка не хочет.

Эти слова совершенно не вязались с образом прежней
Аямэ. Ёшико помнила свою дочь совсем другой. Девочка
могла солгать, полениться, нагрубить или даже ввязаться в
драку. Но та Аямэ, которую знала мать, никогда бы не связа-
ла свою жизнь с человеком, от которого не захотела бы иметь
детей. Но даже если и так, ее дочь ни за что не пришла бы к
ней с просьбой избавиться от нерожденного малыша.

На немой упрек и негодование Хамото Аямэ ответила ле-
дяным ударом: она глухо произнесла, что давно знает прав-
ду. Ёшико — не ее родная мать. А раз так, то госпожа Хамо-
то не имеет никакого права распоряжаться ее судьбой, а уж
тем более — вмешиваться в судьбу нерожденного младенца.



 
 
 

Однако жестокие слова дочери не могли изменить чувств
Ёшико. Для нее никогда не имело значения отсутствие кров-
ного родства. Последние шестнадцать лет Аямэ была смыс-
лом ее жизни, и никого ближе этой девочки у женщины не
существовало. Спокойно, но непреклонно Хамото дала по-
нять: прервать беременность она не сможет. Сложно было
сказать, действительно ли Хамото не могла этого сделать или
же Ёшико просто воспротивилась греху, но Аямэ пришлось
смириться — ей предстояло выносить этого ребенка. Тяже-
лое бремя подкосило хрупкое здоровье девушки, она отча-
янно нуждалась в материнском уходе.

1857 год
Наступила весна, принеся с собой нежное цветение саку-

ры. Но если природа пробуждалась, то состояние Аямэ за
прошедшие месяцы лишь ухудшилось. Физически девушка
практически восстановилась, эмоционально изводила себя.
Материнское тепло в ее сердце так и не зажглось; желания
даровать жизнь этому дитя у нее не появилось и на миг.

Ёшико прекрасно понимала: этот ребенок был зачат не в
пылу сладкой любви, а, скорее всего, стал плодом насилия
или горькой ошибки. Но в чем была вина еще не появившей-
ся на свет души? Леденящая ненависть дочери к собствен-
ному плоду пугала Хамото до дрожи в поджилках. По но-
чам, вслушиваясь в тяжелое дыхание девушки за бумажной
ширмой, женщина замирала от подступающего ужаса. Боль-
ше всего на свете она боялась, что в порыве безумия Аямэ



 
 
 

решится на самое страшное — поднимет руку на себя или
на дитя.

Однажды ночью, когда весенний дождь тихо шуршал по
соломенной крыше, Ёшико не выдержала. Сквозь тонкую бу-
магу фусумы из комнаты дочери доносились лишь прерыви-
стые, тяжелые вздохи. Женщина бесшумно отодвинула пе-
регородку и вошла.

Аямэ лежала на своем футоне, уставившись в темный по-
толок. Ее лицо, осунувшееся и бледное, в тусклом свете мас-
ляного светильника казалось безжизненной маской. Ёшико
опустилась на колени рядом и мягко, но уверенно накрыла
своими ладонями холодную руку дочери.

— Ты не спишь, Аямэ, — тихо произнесла она. — Эта
чернота внутри съедает тебя быстрее, чем растет дитя. По-
говори со мной. Оставь обиды за то, что я не родила тебя.
Для меня ты — моя кровь. Что случилось в Тано? Откуда в
тебе столько ненависти к невинной душе?

Аямэ долго молчала, и только жилка на ее шее испуганно
билась. Наконец она резко, с горькой усмешкой, выдернула
руку.

— Невинной? — голос девушки прозвучал хрипло, над-
ломленно. — Ты смотришь на этот живот и видишь дитя,
мама. А я вижу чудовище.

Ёшико замерла, внутри у нее все похолодело. Она догады-
валась, её девочка стала жертвой надругательства. На мгно-
вение женщине стало безумно стыдно за свое прежнее него-



 
 
 

дование. Она осторожно придвинулась ближе и, невзирая на
сопротивление, крепко обняла Аямэ, прижимая ее голову к
своему плечу.

— Дурочка какая же ты глупая и сильная девочка, — про-
шептала Ёшико, и слезы обожгли ее щеки. Ребенок не вино-
ват в грехе своего отца. В нем течет твоя кровь, Аямэ. Когда
он родится, тебе не придется на него смотреть, если сердце
не прикажет. Я заберу его. Я стану ему матерью, как стала
тебе. А ты ты сможешь жить дальше. Только не губи себя,
умоляю.

Аямэ не обняла мать в ответ, ее тело оставалось натяну-
тым, как тетива лука. Но Ёшико почувствовала, как на ее
плечо упала одна-единственная, обжигающе горячая слеза.
За эти четыре месяца Аямэ заплакала впервые.

Однажды ночью Аямэ не вернулась домой. Последние дни
она проводила в бесконечных, изнуряющих прогулках, слов-
но пыталась сбежать от собственного тела. Время близилось
к полуночи, а комнаты пустовали. Душа Ёшико была не на
месте — чудовищное, леденящее предчувствие погнало ее
на улицу.

Хамото долго бродила по опустевшей деревне, звала дочь
в глухом ночном лесу и всё-таки нашла ее. Аямэ неподвиж-
но стояла у самого края крутого горного склона. Похоже,
она провела здесь несколько часов, безмолвно всматриваясь
в бездну. Всем своим видом она без слов говорила: возвра-
щаться домой она не собирается, да и покидать это место



 
 
 

живой не хочет.
Вдруг Аямэ разрыдалась — так отчаянно и горько, как с

ней не бывало никогда в жизни. Сквозь рыдания она приня-
лась исступленно убеждать Хамото, что этот ребенок не дол-
жен увидеть свет. Девочка билась в настоящей истерике.

— Аямэ! Отойди от края, умоляю тебя! — тяжело дыша
от быстрого бега, крикнула Ёшико, протягивая к ней дрожа-
щие руки. — Идём домой, здесь слишком опасно, ветер сби-
вает с ног!

— Домой? — Аямэ обернулась, её бледное лицо было
мокрым от слёз, а волосы разметались по плечам. — У меня
больше нет дома, мама. Этот ребёнок... он не должен родить-
ся. Если я сделаю шаг вниз, всё закончится. Земля примет
нас обеих, и проклятие прервётся!

— Полно тебе, доченька! Успокойся! — взмолилась Ха-
мото, подступая на шаг ближе и пытаясь перекричать свист
ветра. — О каком проклятии ты говоришь? Откуда тебе
знать? Да ты даже пола ребёнка еще не ведаешь! Вот родится
у тебя сын — сама всё поймешь, все страхи пройдут! Муж-
чина вырастет твоей опорой. Нет никаких видений, чушь всё
это, морок ночной!

— Это не морок! — закричала Аямэ, вцепившись пальца-
ми в свой округлившийся живот, словно защищаясь от него
самого. — Ты не понимаешь! Я вижу её... Я знаю, что она
натворит. Она придёт в этот мир со знаком тьмы на челе. Я
слышу её плач по ночам, и это не плач младенца — это плач



 
 
 

сотен душ, которые она погубит! Её судьба соткана из пепла
и крови. Я чувствую это каждой клеточкой своего тела! Она
принесёт смерть всему, к чему прикоснётся!

Взгляд Аямэ сделался безумным: она твердо, до дрожи
знала и пол, и страшную долю своего еще не рожденного ма-
лыша. Впрочем, эту пугающую, визионерскую сторону ха-
рактера дочери Хамото знала слишком хорошо, но сейчас
этот бред звучал по-настоящему зловеще.

— Довольно! — твёрдо оборвала её Ёшико, сделав резкий
рывок вперёд и мёртвой хваткой вцепившись в плечи девуш-
ки, утягивая её прочь от обрыва. — Твоё тело истощено, ра-
зум помутился от страха и усталости! Твои видения — лишь
тень пережитого горя. Хочешь или нет, но мы идём домой!

В этот момент над горой поднялся шквалистый, яростный
ветер...

Хамото, выбиваясь из последних сил, почти на плечах по-
тащила бесчувственную дочь обратно. Девочка едва пере-
ставляла ноги — то ли от полного истощения, то ли от неже-
лания возвращаться под родную крышу. Буря крепла с каж-
дой минутой. К середине ночи они наконец вошли в дом.
Обессилевшая и насквозь продрогшая Аямэ моментально
забылась тяжелым сном на своем футоне.

К третьей фазе ночи стихия разбушевалась в полную си-
лу. Старый деревянный дом ходил ходуном и трясся от мощ-
ных порывов. Ледяной ветер со свистом брызгал сквозь ще-
ли в сёдзи, задувая масляные лампы и гуляя по темным ком-



 
 
 

натам. А на исходе ночи, когда буря достигла своего пика,
предрассветный мрак дома разорвал пронзительный, пол-
ный боли крик. Схватки начались.

Страшное бедствие обрушилось на Токио в то утро. Мощ-
ные подземные толчки в мгновение ока унесли жизни тысяч
людей, а безумный ураган, раздувавший адское пламя, обрек
на мучительную смерть еще сотню тысяч жителей. Земля со-
дрогалась, погребая под собой целые кварталы.

В Шиомо предрассветный час тоже был полон ужаса: дом
Хамото содрогался от яростных порывов бури, а внутри него
раздавался истошный, надрывный крик. Аямэ рожала. Ста-
рое жилище чудом выстояло в эту кошмарную ночь, а к утру
в его стенах появился новый житель. Будь то пугающее пред-
чувствие или зловещее пророчество, но Аямэ оказалась пра-
ва — на свет появилась девочка.

Молодая мать знала, что родится дочь, но так и не приду-
мала для нее имени. В ее взгляде на новорожденную смеша-
лись остатки материнской любви и леденящий душу ужас.
Аямэ искренне, до дрожи боялась этого крошечного суще-
ства, и Ёшико никак не могла найти логичное объяснение
этому страху. На маленькое, беззащитное дитя Аямэ смот-
рела так, словно перед ней лежало исполинское чудовище,
от которого невозможно скрыться или защититься.

Слабым голосом Аямэ умоляюще попросила мать спря-
тать младенца под пол. Поначалу Ёшико решила, что дочь
просто пытается уберечь малышку от бушующего урагана.



 
 
 

Но вскоре до нее дошла жуткая истина: Аямэ хотела скрыть
ребенка от всего мира ради их собственной безопасности.

Хамото отчаянно надеялась, что после родов Аямэ станет
легче, нужно лишь набраться терпения и переждать. И все
же оставлять дочь наедине с новорожденной она не решалась
ни на минуту. Сама Аямэ остро чувствовала это недоверие;
она видела, что Хамото бдительно защищает внучку от нее
самой. Атмосфера в доме была пропитана густым, удушли-
вым страхом.

Так в тягостном напряжении прошла неделя. Постепенно
обстановка в доме стала спокойнее, а Аямэ больше не похо-
дила на сумасшедшую. Казалось, жизнь понемногу возвра-
щается в прежнее русло. Молодая мать по-прежнему не вы-
глядела счастливой, но, по крайней мере, больше не произ-
водила впечатление женщины, готовой поднять руку на соб-
ственного ребенка.

Автор изображения - Натали Ян



 
 
 



 
 
 

Через дорогу от дома госпожи Хамото жил старик, чье
прошлое оставалось полной загадкой для жителей Шиомо.
Звали его Юра. Был он нелюдимым одиночкой, а единствен-
ным его компаньоном был огромный домашний медведь по
кличке Кума.

Этим вечером тишину деревни разорвал страшный рев:
Кума истошно выл от невыносимой боли в животе. В его
случае дело, разумеется, было вовсе не в беременности —
как минимум, зверь был самцом. Трудно было сказать, со-
жрал ли косолапый что-то ядовитое или просто занемог, но
помочь огромному хищнику мог только знающий лекарь. А
лучшим целителем в округе считалась Хамото. Оставлять
Аямэ наедине с младенцем Ёшико до сих пор было до смерти
страшно, но и бросить в беде соседа она не могла. Рассудив,
что ей нужно лишь перейти дорогу и помочь старику спасти
его единственного друга, женщина сочла это своим долгом.
Схватив горшок с медом и нужные целебные травы, Хамото
поспешила на помощь лохматому обжоре.

Никто не знает, сколько времени Ёшико провозилась, пы-
таясь отыскать причину недуга в брюхе двухметрового пи-
томца деда Юры. Однако, когда она наконец вернулась под
родную крышу, в комнатах стояла зловещая тишина. Аямэ
дома не было.

Паника мгновенно сковала сердце женщины — из дома
исчезла и дочь, и новорожденная внучка. Куда посреди но-



 
 
 

чи могла податься едва оправившаяся после родов девуш-
ка, госпожа Хамото не имела ни малейшего представления.
Первым делом она сломя голову бросилась к тому самому
горному склону, где нашла дочь неделю назад. Но у обрыва
было пусто. В слезах Хамото принялась метаться по улицам,
стучаться в двери и будить сонных жителей деревни.

На окраине, у одного из домов, она заметила шестилетне-
го мальчишку по имени Аой. Ребенок сидел прямо на забо-
ре и завороженно разглядывал ночные звезды. Увидев запы-
хавшуюся, испуганную женщину, он сразу узнал в ней мать
Аямэ. Мальчик невинно поинтересовался, не ее ли дочь и
внучку она ищет.

У Ёшико отлегло от сердца, но лишь на короткое мгно-
вение. Мальчишка действительно видел Аямэ, однако из-за
детской беспечности совершенно не запомнил, сколько вре-
мени с тех пор прошло. Аой лишь молча указал маленьким
пальцем во тьму — туда, где грозно высился силуэт горы
Шияма...

К середине ночи Ёшико во весь дух мчалась к подножию
горы Шияма. Губы женщины непрестанно шептали молит-
вы: она умоляла богов, чтобы Аямэ просто оставила дитя в
лесу. Самой страшной была мысль о том, что обезумевшая
от ужаса дочь решит лично оборвать жизнь младенца, лишь
бы не дать сбыться своим зловещим пророчествам о гибели
тысяч людей. Психическое состояние Аямэ заставляло Ха-
мото готовиться к самому худшему исходу.



 
 
 

И всё повторилось снова. Приближаясь к мрачной горе,
Ёшико сквозь чащу услышала душераздирающий, заливи-
стый плач младенца. Женщину обдало леденящей волной
дежавю. С самого момента рождения эта молчаливая ма-
лышка не издала ни единого звука. Теперь же она кричала
так отчаянно, словно полностью осознавала, что мать броси-
ла её на растерзание глухой ночи.

Ёшико подбежала на крик к подножию горы, но в тот же
миг её надежды рухнули в бездну. Перед ней лежал чужой
ребенок — мальчик месяцев шести от роду. На бледном ли-
це младенца отчетливо виднелось багровое родимое пятно.
Неужели этот невинный знак стал причиной того, что род-
ная мать сочла его проклятым и отказалась от него? Этот
вопрос мог бы долго мучить сердобольную Хамото, если бы
у неё оставались силы думать о ком-то, кроме собственной
несчастной внучки.

Склоны Шиямы исстари были проклятым местом, куда
бедняки уносили лишние рты. Госпожа Хамото, сжав зубы
и собрав в кулак всю свою волю, принялась переворачивать
сверток за свертком. Среди двух десятков бездыханных ма-
леньких тел, оставленных здесь за долгие месяцы, она отча-
янно пыталась отыскать свою кроху. Наконец, бросив взгляд
на очередного младенца, Хамото похолодела: она узнала лос-
кут старого кимоно. Это была та самая ткань, в которую она
пеленала внучку — ткань, которую Ёшико много лет назад с
любовью покупала для маленькой Аямэ.



 
 
 

В груди женщины одновременно вспыхнули облегчение и
леденящая скорбь: Аямэ не убила дитя, но оставила её здесь
умирать от голода и холода. Ёшико бережно прижала к се-
бе едва теплую девочку и бросилась прочь из жуткого леса.
Ей было не впервой уходить от криков обречённых детей на
этой горе, но разум подсказывал — выкормить двоих мла-
денцев в одиночку она просто не сможет. Ей пришлось оста-
вить плачущего мальчика с родимым пятном позади.

След Аямэ вновь простыл. От своенравной дочери в этой
забытой богами деревне осталась лишь крошечная живая ча-
стичка. Вернувшись в пустой дом, Хамото до самого рассве-
та металась в поисках еды для малышки, пытаясь согреть и
накормить промёрзшую в чаще внучку. Уснуть этой ночью
Ёшико так и не смогла.

Она просидела до утра на пороге дома, баюкая девочку.
Образ покинутого мальчика у горы Шияма, чьё крошечное
сердце в те минуты отбивало свои последние удары, намерт-
во врезался в её память. В её руках тихо спало её собствен-
ное спасение — хрупкая маленькая девочка. Первые лучи
весеннего солнца нежно осветили её личико. На девятый
день своей жизни малышка наконец обрела имя. Госпожа
Хамото нарекла её Йоко — дочь солнца.

Энгава  - деревянная терраса, окружающая япон-
ский дом, выполняющая роль веранды.

Сёдзи - раздвижные двериили перегородки из де-
ревянных реек и плотной бумаги.



 
 
 

Гэнкан - прихожая у самого входа, где уровень пола
ниже, чем в остальном доме. Здесь обязательно сни-
мают уличную обувь.

Татами - традиционные маты-циновки и- соломы и
тростника, которыми застилают пол.

Котацу - традиционный низкий стол, с нагреватель-
ным элементом под ним и тяжёлым одеялом, укуты-
вающим ноги ( в случае Хамото, использовался уголь
для нагрева )
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