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Аннотация
Книга «Встреча в метро» включает в себя роман «Париж

был так прекрасен», номинированный на Букеровскую премию, и
двенадцать новелл.

Отношения художника и его натурщицы развиваются на фоне
парижской жизни. Но Париж не фон, он – участник событий.
Именно ему в романе угрожает опасность. Удар наносится
по ландшафту европейской культуры: музеям, памятникам,
соборам. И это, как полагает Гоар Маркосян-Каспер, гораздо
опаснее. Если Парижа не будет – во имя чего тогда жить?
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Гоар Маркосян-Каспер
Встреча в метро

 
Париж был так прекрасен…

 
Ночь выдалась душная, душная и темная, за низкими ту-

чами не было видно ни луны, ни звезд, и фонари горели туск-
ло, к тому же не все, через два, если не через три, то ли из
экономии, то ли кто-то большинство их разбил, не кто-то
один, конечно, и не сразу, а постепенно, они не зажигались
давно, а чинить их никто, естественно, не думал.

Дора быстро шагала по совершенно пустой улочке, стара-
ясь держаться поближе к стенам домов, ей было страшно,
обычно она старалась не задерживаться в городе допоздна,
но сегодня ей повезло, ее пригласил на ужин китаец, с кото-
рым она познакомилась в парке, где по вечерам показывали
на большом экране бесплатное кино, в отличие от многих
ее знакомых, она только на такое и ходила, пригласил про-
сто так, ничего от нее не добиваясь, наверно, богатый, как
они все, с удовлетворенными потребностями, как выража-
лась Надин, ее соседка по комнате, чуть ли не окончившая
Сорбонну, и единственное, чего ему хотелось, поболтать на
евро, видно, учил его там у себя, в Китае, а ее выбрал, пото-
му что молоденькая, старшее поколение ведь новым общим



 
 
 

языком не владеет, его только полтора десятка лет назад ста-
ли преподавать в школах, детям, считалось, что пусть ста-
рики бормочут себе по-своему, куда торопиться, вся Евро-
па заговорит на общем языке где-нибудь через полвека, ну
и ладно… Придумано было ловко, молодежи нравилось, что
у нее как бы свой собственный язык, которого люди постар-
ше не понимают, потому все зубрили его охотно, тем более,
что ничего другого так уж активно вбивать себе в голову не
приходилось, и к тому же он был легкий, никакого тебе ду-
рацкого правописания и нелепого произношения, как в ста-
рых языках… конечно, все не совсем так, на евролингве го-
ворили и те, кто постарше, ее отец, например, уже счастли-
вое избавление от засилья английского, достигнутое конти-
нентальной Европой не без труда, побуждало их напрягать
силы и память… Китаец повел ее в «Кафе де ля Пэ», заказал
обед из трех блюд и даже десерт, изумительное пирожное,
огромное, с тарелку, видно, у него денег куры не клюют…
до чего же глупая поговорка, с чего бы, спрашивается, курам
клевать хоть чьи-то деньги, птицам до звонкой монеты дела
нет, птицам, зверям, ни курице, ни орлу, ни барану, ни тигру
деньги не нужны, это атрибут только человека, то, что отли-
чает его от животных и не в лучшую сторону… Стал накра-
пывать дождь, она почти бежала, никогда улица не казалась
ей столь длинной, она таковой и не была, но теперь у Доры
возникло ощущение, что у нее нет конца… и даже середи-
ны… Две темные фигуры отделились от стены так внезапно,



 
 
 

что она едва на них не налетела, еле успела остановиться, но
что толку, они перегородили ей дорогу, а повернуться и по-
бежать назад она не успевала.

– У меня ничего нет, – пролепетала она, протягивая им
потрепанную сумочку из дешевой синтетики.

– В сумочке, может, и нет, но под этим… – один из них
оттянул край выреза ее трикотажной блузки и хрипло рас-
смеялся.

Арабы! Дора похолодела. Закричать? Безнадежно, хотя,
казалось, до Итальянцев, где светло и людно, открыты кафе
и ночные клубы, рукой подать, но ее не услышат, и если даже
услышат, кому она нужна, безнадежно, и все-таки она закри-
чала, и удивительно, почти сразу кто-то возник за ее спиной,
шел за ней или свернул из ближнего переулка, возник и ска-
зал громко, хотя и вроде как-то лениво:

– А ну валите отсюда, ребята!
Один из арабов сунул руку в карман, наверно, за ножом,

теперь ведь у всех ножи, но второй вскрикнул испуганно:
– У него пистолет!
И тут же оба отступили и растворились в темноте. До-

ра обернулась. Пистолета больше не было, если он и вовсе
не привиделся ее обидчикам, а ее спаситель стоял, заложив
руки в карманы, невысокий, всего на полголовы выше нее,
плечи довольно широкие, волосы вроде темные, большего в
уличном полумраке не разглядишь.

– Как тебя зовут?



 
 
 

По голосу Дора поняла, что он улыбается.
– Медора, – ответила она неуверенно. – А тебя?
– Хотелось бы сказать Конрад, но увы… Всего лишь Ив.

– Голос звучал совсем весело.
– Почему Конрад? – спросила она.
– Господи! Ты в школе училась?
– Да, – отозвалась Дора обиженно. – В привилегирован-

ной.
– Вот как? И какими привилегиями вы пользовались, пра-

вом не знать Байрона?
Дора промолчала, и он сменил тему.
– Будет лучше, если я провожу тебя до дому. Ты где жи-

вешь?
– Там, – мотнула Дора головой. – Через здание.
– В приюте?
– Угу.
Она испугалась, что он начнет иронизировать, привилеги-

рованная школа и приют, курам на смех… опять куры, поче-
му, может, потому, что и она не умнее курицы… испугалась,
но он промолчал, только слегка подтолкнул, пойдем, мол, и
ее ужаснула уже другая мысль, что если доведет до дверей и
распрощается, и все, и правильно, на что ему дура, которая
даже Байрона не читала…

Они молча дошли до узкой стеклянной двери, приют
«Эльдер» был когда-то дешевой гостиницей, одной из тех,
которые государство выкупило у владельцев, чтобы разме-



 
 
 

стить хоть толику бездомных, которыми буквально кишел
Париж, и не только он, Франция, Европа. Тем более, что в
дешевых гостиницах ныне особой нужды не было, обнищав-
шие жители Европы давно отказались от ближних и даль-
них путешествий, а те, кто побогаче, вкупе с китайцами, дер-
жавшими в руках почти все мировое производство и соот-
ветственно доходы от него, предпочитали отели классом по-
выше. Дора постучала, ей открыл, высокопарно выражаясь,
портье, на деле такой же обитатель приюта, как и она, полу-
чавший за труды мизерную плату, сущие гроши, какие пола-
гались и ей за то, что утром она готовила и сервировала зав-
трак, не одна, вместе с тремя другими девушками, кухарка-
ми или официантками, все едино, главное, что это была как
бы работа.

– Тут есть где посидеть, поговорить? – спросил Ив, когда
дверь открылась.

– Есть, – заторопилась она. – Холл, здесь внизу. Малень-
кий зальчик, который она назвала холлом, по утрам служил
столовой, где подавали скромный завтрак, в обед там можно
было поесть бесплатного супу, перекусить тогда или позд-
нее на свой лад, тем, кто не ленился сготовить себе что-либо
еще, разрешалось пользоваться кухней… таких было немно-
го, люди в приюте жили одинокие, возиться ради себя лично
неохота, если б еще семья, дети… существовали, впрочем,
и семейные приюты, один всего в сотне метров, по другую
сторону той же улицы, но Дора слышала, что семейные лю-



 
 
 

ди выдерживают редко и недолго, большинство оставших-
ся без собственного крова и работы рано или поздно отда-
вали малышей в детские приюты, где их бесплатно корми-
ли, одевали и даже учили… Помимо прочего зальчик вы-
полнял и функции комнаты отдыха, на свободной стене ви-
сел большой телевизор, и в дополнение к пластиковым сто-
лам и стульям, месту кормежки, стояли кресла и диванчики с
довольно удобными поролоновыми сидениями, обтянутыми
немаркой клеенкой. Можно было здесь и принять гостя, на-
верху, в комнатах, где жили по четверо, а то и шестеро чужих
друг другу людей, не до личной жизни, по крайней мере, не
до задушевных бесед. Наконец, тут было светло, по крайней
мере, относительно, она коснулась панельки выключателя у
двери, и тусклые галогеновые лампочки загорелись, дав ей
возможность разглядеть получше своего спасителя. Волосы
у него оказались каштановыми или темно-русыми, точнее не
разобрать, глаза голубыми, правильные черты лица, крепкая
грудь, обтянутая белой майкой с изображением смеющих-
ся дельфинов и красной надписью SOS, реклама очередной
кампании экологов. Еще на нем были потрепанные голубые
джинсы, такие же, как на ней самой. Ив тоже ее рассматри-
вал, что увидел, неизвестно, но спросил:

– Сколько тебе лет? Восемнадцать?
– Двадцать один!
– Так много? – Ив улыбнулся. – Сядем?
Он первым прошел почему-то не к дивану или креслу, а к



 
 
 

столу, отодвинул стул и сел, стульев было только два, и До-
ра устроилась напротив, положив сумочку на стол. Ив хозяй-
ским жестом взял ее, открыл, вынул кошелек и выложил его
содержимое на стол.

– Восемьдесят евро. Пара бутербродов, стакан бурды,
именуемой кофе, из автомата и противозачаточные таблет-
ки.

– Мне не нужны таблетки, – вспыхнула Дора. – Я не сплю
с кем попало!

– В таком случае тебе не стоит разгуливать одной в тем-
ноте.

– Я не разгуливаю. Меня пригласили на ужин.
– Не кто попало? – спросил Ив насмешливо.
– Это другой случай! Просто…
Она запнулась и умолкла, какого черта, спрашивается, она

должна отчитываться перед незнакомцем, пусть даже изба-
вившим ее от крупных неприятностей. Впрочем, Ив отчета
не требовал, он положил деньги обратно в кошелек, кошелек
в сумочку, аккуратно застегнул ту на пуговку и отодвинул.

– У меня наверху есть еще немного, – сказала Дора по-
чему-то. – И послезавтра я получу пособие. К тому же тут
бесплатный завтрак и суп. А еще я подрабатываю в здешней
столовой.

– Понятно. И как ты угодила после привилегированной
школы в приют? Сбежала из дому?

– Нет.



 
 
 

Глаза Доры наполнились слезами.
– Что-то случилось с родителями?
Она взглянула на него с подозрением, ей почудилась в его

голосе насмешка, но нет, он смотрел с участием, и ее про-
рвало, она выложила свою историю, спотыкаясь и путаясь,
но почти ничего не пропустив, рассказала, как в последний
год учебы всякий раз, когда приезжала домой, видела роди-
телей мрачными и озабоченными, все более мрачными и оза-
боченными, но ей они ничего не говорили, и только перед
самым выпускным балом в школу приехали из полиции, и
она узнала, что родители покончили с собой, вместе, приня-
ли какое-то снотворное.

– Оказалось, что папа потерял работу год назад, он был
старшим специалистом в фирме, выпускавшей детали для
электронных устройств, и вдруг ее закрыли, производство
перевели в какую-то африканскую страну, где все делают де-
шево…

– И плохо.
– Кого это волнует! Главное ведь, чтобы дешево… Ну а

здешних работников просто уволили. Всех. И он больше ни-
чего не нашел. А мама была на пособии давным-давно. Они
постепенно продали все ценное… Мебель… Машину, что-
бы внести плату за мой последний год в школе… Квартира
была не собственная, платить за аренду они больше не мог-
ли, оставалось идти в приют и жить на пособие. Они не захо-
тели. Они оставили мне письмо. Что им очень стыдно, но у



 
 
 

них больше ничего нет, и мне придется самой прокладывать
дорогу в жизни… А как? Если б еще в этой школе учили че-
му-нибудь полезному…

– А чему там учили? – полюбопытствовал Ив.
– Да ничему!
– Совсем ничему?
– Почти. Читать и писать…
– От руки?
– И от руки тоже.
– Уже дело. Это теперь редкое умение.
– И какой от него прок? – спросила Дора.
– В данной ситуации, может, и никакого. Но ведь все мо-

жет измениться. Вдруг вся электроника выйдет из строя?
– Ну да! – Дора скептически хмыкнула, Ив тоже улыбнул-

ся.
– Ладно, это побоку. А еще?
– Еще?
– Чему учили?
– Тому, что и везде. Евростандарт. Такая игра в учебу.

Будто ты сам не знаешь.
– Представь себе, не знаю. Стандарты меняются слишком

быстро. Что-то, конечно, примерно представляю, например,
арифметику: показывают мультики с мушкетерами, которые
все убивают и убивают гвардейцев кардинала и хвастают, кто
больше людей уложил, я – три, ты – семь, он – девять, умно-
жаем, вычитаем, делим, авось, и что-то при этом запомним.



 
 
 

Дора засмеялась.
– Ну может, не столь просто, но… Историю, например, да-

ют в виде реконструкций, Жан-простак на машине времени
отправляется в прошлое и смотрит, что там… Понимаешь,
беда ведь не в этом, в конце концов, никто читать учебни-
ки не запрещает, и библиотека есть, не только электронные
книги, но и бумажные, только вот, хочешь – учи, не хочешь
– не учи, никто ничего не скажет…

– А свидетельство об окончании выпишут, как миленькие.
– Конечно. Правда, есть особые классы, туда берут спо-

собных. Если берут, то заставляют подписать бумажку, что
ты согласен с их условиями. То есть ты обязан выполнять все
задания и вести себя тихо, а то могут выставить с урока, а
если не учишь, что задают, то из особого класса исключат и
пошлют обратно в обычный. Не знаю, зачем это.

– Ну как? – усмехнулся Ив. – Государству ведь нужны
управленцы и специалисты, не то оно развалится. Вот их и
готовят из способных и прилежных, больше, к несчастью, из
прилежных, чем из способных, последние ведь могут быть и
задиристыми, а возиться с такими неохота. В любом случае,
несколько процентов поколения идут в дело, а остальные –
на пособие.

– Мне как-то предлагали перейти в такой класс. Гумани-
тарный. Но я отказалась. Зря, наверно.

– Зря. А почему?
– Не знаю. Девочки отговорили. Свободы меньше. И бал-



 
 
 

лы ставят всякие. Так-то никаких баллов нет, и все вроде
равны, а там больше-меньше, и сразу как будто кто-то луч-
ше, а кто-то хуже.

– Но ведь так и есть.
– Наверно. Но когда тебе тринадцать, выделяться не хо-

чется.
– Это верно, – кивнул Ив. – Ну а что за привилегии такие?

Твои родители ведь за них платили.
Дора вздохнула.
– Главное, что территория огорожена, и ее охраняют. Во-

оруженные люди. Которые не позволят, например, чтобы
внутрь ворвались какие-нибудь террористы или просто спя-
тившие ученики с автоматами и всех перестреляли или взя-
ли в заложники. Или заявились наркодилеры со своим това-
ром и стали предлагать его прямо в классах, говорят, в обыч-
ных школах это запросто. И вообще туда не пускают посто-
ронних.

– Например, педиков, которые приходят в школы, выби-
рают мальчиков покрасивее и завлекают в свои клубы.

– Ну этого, конечно, вслух не говорят! – Дора даже ис-
пугалась, вдруг услышит портье, донесет, иди потом плати
штраф. – Просто посторонних. И, кстати, эта школа стопро-
центно светская, верующих туда не берут.

– Мусульман то бишь.
– Почему именно мусульман?
– А потому что ныне никто иной в бога не верит… Сло-



 
 
 

вом, нашли благопристойный выход. Хотя странно, что и та-
кое разрешают, а как же права верующих?

– Так для них ведь тоже особые школы есть.
– Да. Ну что ж, мне все ясно. – Ив вдруг ударил ладонью

по столу, словно что-то припечатал, и встал. – Ладно, на сем
завершим. Спать пора.

Дора подняла на него испуганный взгляд.
– А о себе ты не расскажешь?
– В следующий раз. Какой у твоей комнаты номер?
– Двадцать восемь. У меня и видеофон есть.
– Видеофоны горят, как свечки. Дешевый, небось? Адрес

надежнее. Но, если хочешь, можешь и фон дать.
Они были уже у двери, когда Ив вдруг спросил:
– А кто ты по национальности?
– Евро, – ответила Дора удивленно.
– Это гражданство, а не национальность. Я имею в виду…

Французская кровь в тебе есть?
– Есть. У меня мама была француженка. То есть наполо-

вину. Дед был француз, а бабушка – немка. А с папиной сто-
роны нет, там все с востока. В смысле, из Восточной Европы.

– Понятно. Ладно, я пошел. Спокойной ночи.

Когда Дора осторожно отперла дверь своего двадцать
восьмого номера, внутри было темно и тихо, соседки по ком-
нате, которых она про себя называла сокамерницами, спа-
ли. Она сняла туфли, чтобы не стучать каблуками, прошла



 
 
 

босиком к своей кровати, разделась, нащупав ближайший
стул, бросила на него одежду и проскользнула в ванную. Ван-
ны, собственно, там не было, только крохотная душевая ка-
бинка, облицованная простеньким белым кафелем, кабин-
ка, раковина, унитаз, несколько полочек и маленькое зер-
кало, перед которым она остановилась и стала себя разгля-
дывать. Золотисто-каштановые волосы, прихваченные на за-
тылке резинкой, длинные, она не стриглась, чтобы избежать
лишних расходов, пышный пучок лежал у нее между лопат-
ками, зеленовато-карие глаза, пухлые губы, правильный овал
лица, нежная шея… дальше видно не было, но она знала, что
и прочее у нее вполне на уровне, почему бы… интересно,
сколько ему лет, не меньше тридцати, может, тридцать два,
а то и тридцать пять… Где он живет, чем занимается, судя
по одежде, не богаче нее, хотя хорошо одеваться теперь не
принято, дурной тон… да и опасно, говорят, на тех, кто че-
ресчур разряжен, нападают, обрызгивают краской из пульве-
ризатора или даже разрезают вещи ножом…

Кое-как сполоснувшись под душем, выдававшим крошеч-
ные порции воды с интервалами чуть ли не в минуту, Дора
вытерлась стареньким полотенцем и забралась в постель, но
заснуть не могла. В почти непроглядной, уличных фонарей
поблизости не было, темноте тихо посапывали соседки, хо-
рошо еще никто не храпел, случалось и такое, девушка, пода-
вавшая вместе с ней завтрак, жаловалась, что в одной комна-
те с ней живет женщина с больными бронхами, которая хра-



 
 
 

пит или хрипит и не дает остальным спать, это была вовсе не
редкость, особенно у людей постарше. У них в комнате жи-
ли женщины молодые, впрочем, у соседства с ними был дру-
гой недостаток, они водили к себе мужчин, конечно, их тоже
можно понять, но спать под аккомпанемент стонов и приды-
ханий вовсе не сахар, тем более в такой тесноте. Она мыслен-
но обвела взором помещение, в гостиничные времена это,
скорее всего, был номер на двоих, максимум на троих, те-
перь здесь стояли четыре узкие кровати, при каждой тумбоч-
ка, а в середину еще впихнули круглый стол со стульями…
кровать, тумбочка и жесткий стул, вот и все ее имущество…
то есть не ее, а то, которым она имела право распоряжать-
ся за плату, которую ежемесячно вносила, примерно поло-
вину пособия… да, еще отсек во встроенном шкафу в кори-
доре с одеждой и обувью, вот они в самом деле принадлежа-
ли ей, одежда, обувь, украшения – бижутерия, разумеется,
да дешевая электроника, видеофон и карманный компьютер,
сделанные в каком-нибудь Занзибаре, китайскую или индий-
скую на пособие не купишь, даже если добавить к нему день-
ги, выслуженные в столовой… счастье еще, что пособие ни-
кто не отнимал или хотя бы урезал, несколько десятилетий
назад, говорят, его получали только безработные… Конеч-
но, времена изменились к лучшему, лет двадцать назад без-
домные жили буквально на улице, спали на скамейках в пар-
ках и тому подобное, она немало наслушалась о тех ужасах,
сейчас существовали хотя бы приюты, правда, тогда бездом-



 
 
 

ных было меньше, один из десяти, теперь же почти полови-
на… все равно! Страшно подумать, что с ней сталось бы, ес-
ли б ее беда обрушилась на нее в ситуации, бытовавшей два-
дцать лет назад, куда она подалась бы из дому, который пе-
рестал быть домом, снова встала перед глазами пустая квар-
тира… полупустая, кровать еще не вынесли, кто-то ее даже
застелил, та самая, где умерли мама и папа, выпили снотвор-
ное и легли в постель, их только через четыре дня нашли,
и то потому, что они оставили дверь полуоткрытой, нароч-
но, боялись, наверно, что иначе никто до ее приезда о них
не вспомнит, и, конечно, не вспомнили бы, некому, родных
никаких, теперь, когда уже в нескольких поколениях заводят
по одному ребенку, мало у кого есть родные… будь соседи
не столь давние, могли и они не обратить внимания, открыто
так открыто, ну и что, и тогда… Только представить себе та-
кое хуже смерти… Входишь в квартиру, а там… хотя что-то,
наверно, она стала бы подозревать, звонила бы перед приез-
дом, никто не отвечал бы… почему, почему она была такой
размазней, много лет она перезванивалась с мамой каждый
день, а в последние год-два много реже, стеснялась, девочки
в школе поднимали ее на смех, шестнадцать лет, семнадцать,
а все цепляешься за мамин подол, все вокруг были страш-
но самостоятельные, и ей всякий раз, когда приходилось от-
вечать на звонок, становилось неловко, а уж сама она стара-
лась за видеофон вовсе не браться, и вот… Мебели остава-
лось мало, ценную родители продали сами, остальное долж-



 
 
 

но было пойти в уплату за долги, ей разрешили только взять
личные вещи, те же одежду, обувь и плюшевого медвежон-
ка, который уже больше десяти лет восседал на ее кровати
днем и в кресле у письменного стола ночью, он и теперь днем
сидел на кровати, но по ночам печально глядел с неудобной
тумбочки. Он и книжки, от отца осталось несколько десят-
ков бумажных книг, которые не интересовали даже кредито-
ров, было все, что осталось от прежней жизни, от маминых
эклеров и меренг, она постоянно пекла всякую вкуснятину,
от прогулок с папой, крепко державшим ее маленькую ладо-
шку, по белому песку парка Тюильри, от семейных походов
на балет, мама обожала балет, и хоть раз в год отец раско-
шеливался на безумно дорогие билеты в пале Гарнье… Был
еще Лазурный берег, Ницца, куда они ездили отдыхать три-
жды, а может, и четырежды, последний раз пять лет назад,
до того, как отец потерял работу, жили, конечно, не в самом
центре, слишком дорого, однако же близко к морю, вечера-
ми непременно прохаживались по Английской набережной,
а днем купались и загорали на неудобном галечном пляже, на
который она всегда жаловалась, теперь-то за каждую гальку
отдала бы день жизни, только бы ступить туда еще хоть на
минуточку, но кому они, ее дни, нужны, наверняка больше
ей бирюзовую гладь залива Ангелов увидеть не суждено…
Захотелось заплакать, она сжала губы и стала себя подбад-
ривать, ей еще повезло, и со школой тоже, что бы она делала,
если бы не директриса, которая помогла ей оформить посо-



 
 
 

бие и получить место в приюте, и не каком-нибудь окраин-
ном, в арабском или африканском пригороде, а в самом цен-
тре, учись она в интернет-школе или обычной, где детей в
несколько раз больше и вряд ли можно хотя бы попасться ди-
ректору на глаза… Правда, в интернет-школе она оказаться
никак не могла, отец возражал против подобного рода обу-
чения категорически, там, мол, никакого образования не по-
лучишь… Можно подумать, в реальной школе станешь муд-
рецом!.. Что она умела – обращаться с компьютером? Да, те-
перь все повторяют, как попугаи, зачем, мол, забивать голо-
ву ненужными вещами, когда достаточно войти в интернет,
там все есть, вот им и не забивали, правда, никто не мешал
забивать ее самому, будь на то желание, но чего ради, если
можно делать только то, что нравится. Ей нравилось читать,
она одолела немало романов Бальзака и Мопассана и даже не
в дайджестах, как другие, а целиком… потом она прочла и
все книги, оставшиеся от отца, и романы, и стихи, даже пье-
сы, из принципа… вот только Байрона в папиной библиоте-
ке не было, и пожалуйста!.. но что толку от чтения?.. Да, ди-
ректриса помогла ей устроиться в приют, но не на работу,
впрочем, она и не могла, найти подходящее место для вче-
рашней школьницы не сумел бы никто, в немногих еще уце-
левших фирмах нуждались в людях с совсем другой квали-
фикацией, заводов и фабрик в Париже, Франции да и всей
Европе практически не осталось, единственная возможность
– пойти в продавщицы или официантки, кассиров в магази-



 
 
 

ны уже почти не брали, их заменила электроника, но ходить
по торговым залам в униформе или разносить блюда готово
было такое множество людей!.. ей крупно повезло, что уда-
лось зацепиться за должность подавальщицы в своем при-
юте, все благодаря ее приветливости и ровному характеру,
большинство обитателей приюта было издерганное и нерв-
ное, угождать таким же, как они сами, неспособное… прав-
да, платили гроши, жалких полторы тысячи евро, поистине
на бутерброды и противозачаточные таблетки… но таблетки
ей и вправду нужны не были, то ли холодность, то ли брезг-
ливость, но что-то мешало ей спать, как все вокруг, с каж-
дым встречным. Конечно, ни о каком принце на белом ко-
не она не мечтала, да и девственность потеряла еще в шко-
ле, где старшеклассники, поощряемые преподавателем эро-
тики, буквально гонялись за девочками чуть помоложе, осо-
бенно хорошенькими, к которым ее причисляли, затаскива-
ли их в чуланы, в кусты, публичный секс в школе все-таки не
поощрялся, вокруг ведь бегали совсем малыши… затаски-
вали и ничем при этом не гнушались, методы применяли не
самые честные, ей, например, подсунули во время воскрес-
ной дискотеки таблетку в стакане апельсинового сока, силь-
ные наркотики были в школе под запретом, но на всякую ме-
лочь смотрели сквозь пальцы, подумаешь важность, какая-то
девчонка потеряла над собой контроль и позволила пароч-
ке самоуверенных юнцов увести себя в пустой компьютер-
ный кабинет. И уводить снова и снова, на дискотеках прави-



 
 
 

ли бал парни из выпускных классов, сбежать от которых бы-
ло попросту невозможно. А в женских спальнях командова-
ли лесбиянки, уйти от их навязчивого внимания было почти
подвигом, как это ей удалось, она сама не понимала…

Так что после школы она была только рада, что к ней не
приставали, то есть приставали, конечно, порой так настой-
чиво, что проще было уступить, чем изыскать предлог для
отказа… можно подумать, тут нужен предлог, какого черта,
не хочу, и все, а у нее не получалось, поднимали на смех,
долбили всякую ерунду вроде «аппетит приходит во время
еды», но постепенно она все-таки научилась говорить «нет»,
и уже целый год жила себе спокойно и… И? Бездумно. Ну
и правильно. Что толку задумываться, вот представишь се-
бе, что так пройдет вся жизнь, и кинешься в Сену или с Эй-
фелевой башни, последнее, впрочем, не всякому по карма-
ну, на башню пускают по билетам, а те безумно дорогие…
Конечно, когда трата – последняя в жизни, о сбережениях
печься нет смысла, и однако большинство предпочитало Се-
ну, ночью, чтобы не выловили, рассказывали, что по утрам
из реки достают сотни трупов, но это, наверно, преувеличе-
ние… Веселенькие, однако, мысли приходят в голову! Чтобы
отвлечься, она стала думать о новом знакомом, интересно,
чем он занимается, где живет, действительно ли носит пи-
столет, пьет или колется, нет, непохоже, но какая-то девушка
у него наверняка есть, а жаль… За этими размышлениями
она и заснула.



 
 
 

Утро было ясное, совершенно безоблачное, какие в Па-
риже даже летом случаются не часто, теплое, но не жаркое.
Бульвар Османа был полон народу, начался месяц скидок в
Больших магазинах, и толпы людей, спешивших избавиться
от с трудом или без отложенных денег, текли по тротуарам
непрерывным потоком. Дора не особенно рвалась делать по-
купки, боясь потратить из только вчера полученного посо-
бия больше, чем могла себе позволить, но когда Эмма, сосед-
ка по комнате, стала по очереди уговаривать девушек соста-
вить ей компанию, все-таки согласилась, подумав, что вдруг
повезет, удастся купить какую-то недорогую обновку, и ко-
гда объявится Ив… если объявится… Обычно от Эммы она
старалась держаться подальше, хотя как будто у них было
немало общего, возраст, положение, но многое их и отлича-
ло, и, в первую очередь, то, что вызывало у Доры зависть,
смешанную с удивлением, Эмма имела мать, еще не старую,
вполне здоровую, обитавшую в отдельной маленькой квар-
тирке, не богатую, но более или менее обеспеченную, и Эм-
ма вполне могла жить с ней, но не жила, более того, встре-
чалась с матерью редко и неохотно, а на вопрос, почему сра-
зу после школы ушла из дому, отвечала, что выбрала свобо-
ду. Под свободой она понимала, кажется, почти ежедневную
смену партнеров, часть из которых неизбежно появлялась в
приюте, то были особи мужского пола разного пошиба, в ос-
новном не слишком высокого, к чему ей все это, Дора не



 
 
 

очень хорошо понимала, особых радостей неуклюжее барах-
танье в постели Эмме вроде не доставляло, судя по всему,
в этом отношении она недалеко ушла от самой Доры, кажет-
ся, она просто считала подобный образ жизни естественным,
нельзя же без любви, сказала она как-то соседкам, полагая,
видимо, что ее похождения и есть любовь. Неудивительно,
что она могла знать о любви, откуда, книг она отроду не чи-
тала, смотрела кино, а там любовь такая и есть, некрасивые
актеры и актрисы, с каменными лицами пыхтящие, как чай-
ники, то в одной, то в другой постели, вот и Эмма ночью
пыхтела, вечера проводила в кинотеатрах, просматривая на-
шумевшие фильмы, в которых свои представления о любви
и черпала, или на дискотеках, где выискивала уже этой яко-
бы любви объекты, а днем валялась на кровати с компью-
тером, предаваясь безудержному интернет-общению, друзей
во плоти у нее, кажется, не водилось, как, впрочем, и у боль-
шинства современных людей. Как и у самой Доры, в шко-
ле у нее было несколько подружек, но позднее она все отно-
шения с ними прервала, из гордости, они ведь жили совсем
другой жизнью, в нормальных домах, с родителями, иначе
быть не могло, кто-то же оплачивал их учебу, раскатывали
на собственных автомобилях, пили кофе в уличных кафе, к
которым она и близко не подходила, на пособие по подобным
заведениям не погуляешь, а позволить платить за себя бога-
тым приятельницам она не хотела… Знакомиться же в ин-
тернете, прикидываясь не тем, кто ты есть, играть роль или



 
 
 

даже разные роли, как поступали многие, жившие виртуаль-
ной жизнью, совсем не похожей на реальную… нет, это бы-
ло не в ее вкусе, она не любила врать… и потому была со-
всем-совсем одна.

Поход оказался успешным, она купила две блузочки,
пестрые, одна в зеленых тонах, другая в желтооранжевых,
Эмма так набрала целую охапку вещичек, штук шесть или
семь, откуда у нее деньги, Дора не знала, вряд ли она брала
их у своих приятелей, скорее, экономила на еде, ее ведь че-
рез день кто-нибудь приглашал на ужин.

Когда они со своими пакетами, Эмма – большим, Дора
– маленьким, дошли до Оперы, их удивило необычное для
этого места оживление, вокруг была масса народу, многие
огибали здание, торопясь на площадь, со стороны которой
доносился неясный шум.

– Что там такое? – пробормотала Дора, а Эмма предло-
жила:

– Сделаем кружок через Итальянцев?
Выбравшись на площадь Оперы, они оказались в гуще

людей, выходивших из метро и останавливавшихся, чтобы
разобраться в происходящем, большинство стояло лицом к
Авеню де л'Опера, по которой в сторону Риволи тек людской
поток, не только заполнивший тротуары, но и захлестывав-
ший проезжую часть, самые нетерпеливые, выбравшись из
вязкой толпы, бежали по мостовой, не разбирая дороги, в
воздухе висели крики, гул голосов, гудки застрявших в этом



 
 
 

половодье автомобилей.
– Что случилось? – спросила Дора одного, другого, и кто-

то наконец ответил:
– Взорвали Лувр!
– Кто?!
– Наверно, исламисты, кто еще!
– Пойдем туда? – повернулась Дора к Эмме, но та посмот-

рела на свой объемистый пакет и покачала головой.
– Мне надо занести это домой.
– Возьми и мой, – попросила Дора.
– Давай.
Перебравшись на Авеню де л'Опера, Дора попала в негу-

стую, но чрезвычайно текучую людскую массу, ей приходи-
лось все время лавировать среди быстро шагавших мужчин,
она сразу приметила, что толпа состоит большей частью из
мужчин, при том главным образом белых, удивилась было,
но потом поняла, все потому, что они ничем не заняты, по-
чти полное исчезновение физического труда оставило без
дела тех, кого когда-то называли простым народом, в сфе-
ре услуг и на государственной службе приоритет имели жен-
щины и всяческие меньшинства, само собой, чернокожие,
желтокожие, люди с ограниченными возможностями и так
далее и тому подобное, закон о дискриминации вбирал в се-
бя все новые категории притесняемых. Вот и… Шли отнюдь
не молча, помимо возмущенных возгласов и ругательств, ее
слуха достигали откровения, от которых она нервно вздра-



 
 
 

гивала.
– … пора с этим кончать!
– … скажи, с этими!
– … вышвырнуть всех вон!
– … всю их родню сажать или высылать!
И на не совсем ту тему:
– … он мне говорит, выкладывай пятьсот евро штрафа, а

я ему: слушай, приятель, если я назову негра африканцем,
он от этого побелеет?

– … повесили, штаны спустили, а в задницу банан засу-
нули – угадайте с трех попыток, кто это?

Ответом на последнее был короткий, но громкий хохот.
И еще:
– Жаль, ей-богу, что войны нет, как бы я в автомат вце-

пился! А лучше – в пулемет…
– Что война? Там такие же будут, как ты, бедолаги. Нет, с

автоматом хорошо к политиканам наведаться.
– А еще лучше в Брюсселе пострелять. В этих их евро-

структурах.
И опять.
– … после смерти жены он запил, любил ее очень, сразу

прицепились, забрали дочь и передали на воспитание пароч-
ке лесби, когда он узнал, достал где-то револьвер, пошел, за-
стрелил обеих, а потом дочь и себя… в любом случае, ре-
бенка не вернули бы…

– Да, торговцы детьми это сила, у них все схвачено, в на-



 
 
 

шем доме живет одна из их шпионок, стоит где-нибудь дет-
скому плачу послышаться, тут же звонит, и какая-нибудь
подлюга из ювенальной юстиции тут как тут, на днях жен-
щины на нее напали, избили, исцарапали, даже в полицию не
пожаловалась, больно выгодный у нее бизнес, можно и пор-
ку стерпеть…

– … вообразите себе, эта сволочь Гайяр сказал в интер-
вью, что арабов, которые насилуют женщин в переулках, то-
же можно понять, до своих баб им, видишь ли, не добраться,
у них мораль, а ведь у молодых ребят потребности…

Говорили не двое, не трое, многие, разные люди, обрывки
подобных высказываний достигали ушей Доры со всех сто-
рон, она сжалась, думая, как это все страшно, сколько в че-
ловеке злости, между тем, толпа становилась все гуще, у Ко-
меди Франсез она совсем увязла, впрочем, все-таки ее вме-
сте со всеми остальными куда-то несло, она с ужасом ждала,
когда откроется вид на Лувр и она увидит дымящиеся раз-
валины, и когда ее вынесло на Риволи и оказалось, что Лувр
цел, по крайней мере, с этой стороны, она испытала неска-
занное облегчение, собственно, так трястись, наверно, и не
следовало, весь Лувр сразу взорвать не могли, на это пона-
добилась бы атомная бомба.

Риволи была забита людьми, транспорт, наверно, пустили
в объезд, ни одного автобуса, а тем более машин, видно не
было, толпа захватила и проезжую часть и, медленно двига-
ясь направо вдоль стены Лувра, огибала ближнее крыло и,



 
 
 

смешавшись с другой толпой, двигавшейся навстречу с той
стороны Риволи, вливалась во двор Наполеона… Дора уди-
вилась, что нигде нет полицейских, которые пытались бы эту
людскую массу повернуть вспять или хотя бы задержать, но,
оказавшись в виду арки Карузель, поняла, что преграду тол-
пе создали там, двор был оцеплен и полон людей в форме,
и, посмотрев туда, где таких собралось больше всего, она,
похолодев, наконец увидела то, что представляла по доро-
ге, ближняя часть крыла… Денон, кажется, так?.. и дальняя,
прилегавшая к Старому Лувру, были целы, но середина пре-
вратилась в груду руин, у них уже гудели какие-то машины с
кранами, суетились люди, разбирали обломки, под которыми
наверняка были тоже люди. Люди и?.. Она не могла сообра-
зить, что за залы расположены в том месте, хотя в школьные
годы их несколько раз водили в Лувр, но он слишком велик
и полон всего, так что запомнить, где что висит, мог только
завсегдатай…

Каким-то образом ей удалось пробраться к самому оцеп-
лению, она оказалась невдалеке от памятника Людовику,
поднявшись на цыпочки, попыталась разглядеть, что, не зна-
ла сама, и вдруг увидела Ива. Он стоял внутри оцепления в
десятке метров от нее и разговаривал с парой хмурых муж-
чин в штатском, на нем были те же старые джинсы, что и в
прошлый раз, однако вместо майки синяя трикотажная ру-
башка с короткими рукавами, она пожалела, что не успела
надеть новую блузку, но тем не менее крикнула:



 
 
 

– Ив!
И он обернулся. Не только обернулся, но оставил своих

собеседников и подошел к ней.
– Медора! Что ты здесь делаешь?
Она растерялась и пролепетала:
– Что и все.
Ив хмыкнул. Она попробовала объяснить:
– Я хотела увидеть…
– Ну и? Увидела?
Она безмолвно кивнула.
– Собираешься тут остаться?
Она замотала головой.
– Тогда пойдем.
Он огляделся, Дора думала, что он прикажет ее пропу-

стить, но ничего подобного он не сделал, а сказал:
– На Риволи не протолкнешься. Проще выйти к Сене. Иди

в ту сторону.
И сам зашагал вдоль оцепления туда же. Дора пробралась

сквозь толпу, у ворот, где оцепление кончалось, они встрети-
лись и вышли на набережную. По мосту Карузель тоже шли
люди, но не столь плотно, и Ив предложил:

– Как насчет того, чтобы перейти на Левый берег? Можем
заглянуть ко мне, угощу чашкой кофе.

Дора кивнула и несмело спросила:
– Ты работаешь в полиции?
– Упаси боже! Просто один из инспекторов, которые за-



 
 
 

нимаются этим делом, мой сосед и приятель.
– Но ты знаешь, что случилось?
– Этот подонок подошел, не очень близко, конечно, бро-

сил в окно маленькую гранату, специальную, там брониро-
ванные стекла, просто так их не пробьешь. Проделал дыру,
потом подскочил и кинул внутрь бомбу.

– И кто это был?
Ив пожал плечами.
– Когда приехала полиция, от него оставалось только кро-

вавое месиво. Тут же масса народу, набросились сразу.
Дора поежилась.
– Не одобряешь самосуда? – спросил Ив иронично. – Я

тоже не одобряю. В принципе. Но смертной казни ведь нет. А
эта сволочь бросила свою пакость в зал итальянской скульп-
туры. Где, между, прочим, Микеланджело. О живых людях
не говорю, там было несколько десятков человек. Как мини-
мум.

Дора промолчала. Она представила себе, как добрая сот-
ня крепких мужчин, таких, какие шли, догоняя и обгоняя ее,
по авеню де л'Опера, накидывается на некое человеческое
существо, бьет в ярости чем попало, бьет до тех пор, пока от
него не останется… как он сказал?.. кровавое месиво… да,
но что осталось от тех несчастных туристов, которые приле-
тели, приехали, пришли полюбоваться картинами и статуя-
ми?..

Между тем они миновали мост и оказались на левом бе-



 
 
 

регу, Дора знала его плохо, провела всю свою совсем еще
недолгую жизнь на правом и в здешних улочках-переулках
ориентировалась слабо, собственно, никто от нее этого не
требовал, надо было просто идти рядом с уверенно шагав-
шим Ивом, ей это нравилось, так давно она не встречала че-
ловека, с которым чувствовала себя покойно и надежно. До-
бираться было недалеко, несколько сот метров и три-четы-
ре поворота, и они остановились у старого четырехэтажного
дома.

– Я живу в мансарде, – сказал Ив, открывая дверь подъ-
езда. – Лифта нет. Дойдешь?

– Как-нибудь, – засмеялась Дора.
На третьем этаже Ив кивнул в сторону одной из дверей.
– Тут живет мой друг инспектор. По воскресеньям мы с

ним играем в шахматы, если, конечно, он не ловит очередно-
го психа, он в антитеррористическом отделе… Ну вот, при-
шли.

Он отпер дверь и пропустил Дору в маленькую прихожую.
– Вперед! Направо ванная, налево спальня, а напротив

студия, она же гостиная, столовая и кухня.
– Студия?
– Да. Я – скульптор.
Дора открыла рот и снова закрыла, за три дня, миновав-

ших с вечера их состоявшегося при чрезвычайных, можно,
наверно, так сказать, обстоятельствах знакомства она пере-
брала в уме множество профессий, гадая, чем может зани-



 
 
 

маться ее спаситель, но такое ей в голову не пришло. Пе-
реступив порог большой комнаты напротив, она сразу уви-
дела несколько скульптур и побежала к ним. Они были не
очень велики, в половину человеческого роста, и похожи на
современные и не похожи, скорее не похожи, ибо это бы-
ли вовсе не всякие бесформенные куски камня с непонят-
ными выступами и впадинами, нет, это были фигуры людей
с настоящими лицами и телами, но чем-то они отличались
от классической скульптуры, наверно, чуть большими, чем
естественные, вытянутостью и изгибами или некоторой на-
рочитостью поз, к примеру, тут была женщина, стоявшая на
носках, чуть наклонившись вперед, словно вот-вот улетит,
именно так, поскольку из такого положения можно только
взлететь… Большего она подумать не умела, совсем в таких
вещах не разбиралась, могла полагаться только на инстинкт.

– Нравится? – спросил Ив.
– Ужасно!
– Ужасно?
– Ужасно нравится! – Она осторожно провела пальцем по

отполированной белой поверхности. – Это мрамор?
– Ну что ты! Мрамор стоит баснословных денег. Это спе-

циальный пластик. При сорока-сорока пяти градусах он ста-
новится мягким, как глина, из него можно лепить, а когда ра-
бота закончена, статую ставят в термостат, при нуле пластик
твердеет, буквально превращаясь в камень. Конечно, такое
изваяние ценится не так высоко, как мраморное…



 
 
 

Но их покупают? – хотела спросить Дора, однако постес-
нялась, подумала, что, наверно, да, раз есть чем платить за
квартиру, пусть в мансарде, но совсем не маленькую… или
не совсем маленькую?.. Сложно сказать, смотря с чем срав-
нивать, в новых постройках ведь квартиры крошечные, но
это дом старый… Она огляделась, здесь было светло, много
окон, комната в два раза больше, чем их номер в приюте,
в дальней половине довольно высокие подставки со скульп-
турами, слева от двери стояли диван, кресло и журнальный
столик, справа была устроена кухонька – плита, мойка, холо-
дильник, шкафчики, маленький стол со стульями, все честь
по чести, что ее удивило, так это чистота, стол и рабочая по-
верхность блестели, в раковине ни одной грязной тарелки,
на плите ни брызг, ни пятен…

Ив, кажется, заметил ее удивление.
– Я немного педант, – сказал он, словно извиняясь. – Не

люблю беспорядка. Давай слегка перекусим. Я сделаю кофе,
а ты загляни в холодильник. Есть сыр, салями, масло. Хлеб
в том шкафчике.

Он коснулся лежавшего на столе пульта, и в простенке
между двумя окнами на противоположной стене засветился
экран.

– Посмотрим, что нам скажут по поводу недавних собы-
тий.

Они пили кофе – Доре казалось, что такого вкусного она
никогда не пробовала, ели бутерброды, как ни странно, то,



 
 
 

что показывали все новостные каналы, как теле-, так и ин-
тернетовские, не отбило у нее аппетита, пили, ели и смотре-
ли то, что показывали, в основном, прямые репортажи с ме-
ста, где они недавно были, с рассказами очевидцев, интер-
вью с сотрудниками музея, перечислявшими экспонаты, на-
ходившиеся в разрушенных залах, люди менялись, а на глав-
ной картинке все разбирали и разбирали завалы и извлекали
трупы незадачливых любителей искусства. Мелькнули и но-
силки, прикрытые простыней или чем-то вроде, останки тер-
рориста, а вскоре появилась и бегущая строка, ответствен-
ность за взрыв взяла на себя какая-то «исламская армия бор-
цов за нравственность», и Ив стукнул кулаком по столу, рас-
плескав кофе.

– Нечто в этом роде я и предполагал, – буркнул он. – Из-
вини.

Он встал, принес кусок бумажного полотенца и вытер
стол, и тут на экране появился человек, при виде которо-
го его лицо исказилось так, что Дора испугалась, ей показа-
лось, что Ив сейчас запустит в монитор кофейником или еще
чем-нибудь потяжелее. Впрочем, ничего такого он не сделал,
только процедил сквозь зубы:

– Подонок тут как тут.
– Кто это? – спросила Дора.
– Гайяр.
– А кто он?
– А ты послушай.



 
 
 

Она послушала. Человек на экране многословно рассуж-
дал о том, что и мусульман надо понять, их религия не при-
емлет обнаженной натуры, что мы, европейцы, не хотим счи-
таться с тем, что почти половина населения Европы – маго-
метане, что хотим жить, как сто лет назад, что…

Она оторвалась от экрана и воззрилась на Ива с недоуме-
нием.

– Что это значит? Он оправдывает это?… это?.. – Она
вдруг вспомнила один из обрывков, достигших ее слуха по
дороге к Лувру. – Я недавно слышала… не по телеку, а от лю-
дей… он говорил, что арабы, которые насилуют женщин…
что они… их тоже надо понять, да?

– Гайяр из политиков нового поколения, – сказал Ив с го-
речью. – Они готовят себе почву… Через десять-двенадцать
лет большинство избирателей в Европе будет мусульманами.
Но большинство не абсолютное… пока… чтобы менять за-
коны, им понадобятся союзники – на первое время. Такие,
как Гайяр, рассчитывают сохранить свое положение на служ-
бе новым властителям Европы. Пусть до тех пор, пока му-
сульманское большинство не станет абсолютным и не выки-
нет всю эту пятую колонну на свалку. Впрочем, Гайяр и его
компания к тому времени, скорее всего, сдохнут, а до про-
чих им дела нет.

– То есть они – предатели?! – выпалила Дора.
Ив посмотрел на нее с интересом.
– Гляди-ка, ты еще способна на нормальные реакции!



 
 
 

Несмотря на воспитание в школе и прочую пропаганду… Бе-
да в том, что они не считают себя предателями, они убеж-
дают себя и других, что оценивают ситуацию объективно,
они все борются и борются за права меньшинств… что ж,
возможно, когда мы, европейцы, станем в Европе меньшин-
ством, кто-то вспомнит и о наших правах.

Он поднялся и стал убирать со стола.
– Дай я помою посуду, – предложила Дора.
– Не надо. Мало тебе приютской столовой?
– Там есть посудомойка. Машина, я имею в виду.
– Все равно. Отдыхай.
Она не стала возражать, осталась сидеть за столом, меха-

нически глядя на экран и пытаясь угадать, что теперь будет,
не на экране, а здесь, между ними, как ей себя вести, если
он… ну, допустим, обнимет ее… Ее равным образом пугало
и то, что он попробует это сделать, и то, что нет, а просто
выпроводит ее, пусть даже отведет в приют… язык не пово-
рачивался назвать его домом… к тому же не отведет, средь
бела дня ее ведь никто не тронет… Между тем происходя-
щее на экране привлекло ее внимание, и она спросила:

– Что такое Лоджия Ланци?
Ив стремительно обернулся.
– Как?
– Кто-то бросил гранату в Лоджия Ланци. Где это?
Ив закрыл воду.
– Я был прав, – сказал он тихо, словно не ей, а себе. –



 
 
 

Конечно, теперь там только копии. Но это дела не меняет.
Началась атака на европейскую культуру. Я был прав.

– Тут еще строка, – сообщила Дора. – Мэрия Флорен-
ции приняла на экстренном заседании решение запретить
мусульманам въезд в город.

– Не поможет, – вздохнул Ив. – Только поднимет, как они
любят выражаться, бурю негодования в Европе… А толку от
запрета будет мало. Допустим, перекроют въезд через аэро-
порт, вокзалы, даже автодороги, допустим… Но что стоит
просто войти в город. Пешочком… Ты не знаешь, что такое
Лоджия Ланци?

Дора покачала головой.
– Бедная девочка! Сейчас.
Ив вышел из комнаты и через пару минут вернулся с боль-

шой толстой книгой, альбом, в школьной библиотеке было
несколько таких, но на руки их давали только по специаль-
ному разрешению и выносить из помещения не позволяли,
редкость.

Ив положил альбом на стол, открыл, перелистал и, найдя
нужную страницу, придвинул книгу к Доре.

Она некоторое время рассматривала иллюстрацию, потом
подняла удивленный взгляд на Ива.

– Это прямо на улице?
– На площади. В том-то и дело. В галереях, музеях можно

поставить детекторы, металло- и прочие искатели, заменить
обычные стекла на бронированные… хотя сегодня и они не



 
 
 

спасли… Однако как уберечь беззащитные творения гениев,
которые стоят, как ты заметила, прямо на улице… Сделать
копии, да. Но как быть с осознанием того, что столетиями на
улице стояли бесценные подлинники, и никто их не трогал,
даже завоеватели, а теперь нам приходится все отступать и
отступать перед современными варварами?

Он сжал кулаки, и Дора несмело заметила:
– У тебя такой вид, будто ты готов их убивать.
Ив усмехнулся.
– А я и готов.
– Убить человека?
– Для меня существо, способное уничтожать произведе-

ния искусства, не человек.
– Ох, Ив…
Он посмотрел на ее лицо и улыбнулся.
– Твоя невинность просто очаровательна.
– Я вовсе не невинна, – пробормотала она то ли смущен-

но, то ли обиженно.
Он рассмеялся.
– Я говорил не об анатомической составляющей невинно-

сти, – сказал он почти весело. – Кстати, в тебе очарователь-
на отнюдь не только невинность. Знаешь, мне хочется тебя
вылепить. Не возражаешь?

– Возражаю? Почему бы? Нет. – Дора поколебалась и
нерешительно спросила: – Я должна буду раздеться?

Ив улыбнулся.



 
 
 

– Не обязательно. Но если тебе этого хочется…
Дора вспыхнула.
– Я вовсе не это имела в виду!
Ив сел напротив, взял ее руки в свои и спросил:
– Так хочется или не хочется?
– Н-не знаю… Я боюсь…
– Бедная девочка. Современные отношения подходят

только нимфоманкам, а ты не из их числа, не так ли?
Дора промолчала, он поднес ее руки к губам и поцело-

вал, одну, потом другую, это ее ошеломило, подобного с ней
еще не случалось, ее такие обыкновенные руки, неухожен-
ные, с коротко обрезанными ногтями без лака… будто она
какая-нибудь принцесса… или кинозвезда…

Он выпустил ее руки и встал.
– Собственно говоря, я собираюсь делать портрет, – ска-

зал он. – И не сегодня, сегодня у меня масса дел.
Она тоже поднялась и смотрела на него жалобно.
– Ив… Ив… Если ты…
– Медора! Никогда не руководствуйся чужими желания-

ми!
Она хотела еще что-то добавить, объяснить, но сказала по-

чему-то только:
– Называй меня Дорой.
– Дорой?
– Меня все так зовут.
– Хочешь, чтобы я называл тебя, как все?



 
 
 

– Ну ты же не будешь, как моя мама…
– А как мама? – спросил он с любопытством.
– Дорри.
Он оглядел ее, подумал и сказал:
– А знаешь, тебе подходит.

Когда Дора добралась до своего пристанища, Надин как
раз объясняла «сокамерницам», что такое Лоджия Ланци,
правда, те слушали ее вполуха, занятые своими мыслями,
какими, нетрудно было угадать, Эмма наверняка пыталась
решить, который из купленных утром нарядов – все ее при-
обретения лежали, развернутые полностью или частично, на
кровати, надеть на неизбежное вечернее свидание, а Сюзан-
на, как всегда, холила и лелеяла жалобы на свою несчаст-
ную судьбу, прежде чем исторгнуть их из своей плоской гру-
ди, ей уже стукнуло тридцать, она имела четырехлетнего ре-
бенка, сданного в детский приют, и постоянного любовника,
обитавшего здесь же, этажом ниже, и предлагавшего ей по-
селиться вместе, проблема была в том, что брать к себе ма-
лыша он категорически не хотел, и злополучная мать так и
металась меж двух огней, или если угодно, двух очагов. У
нее был отсутствующий вид, у Эммы такой же или почти та-
кой, но Надин это ничуть не смущало, она никогда не упус-
кала случая продемонстрировать свою ученость, обычно это
заставляло комплексовать как раз Дору, но сегодня она ощу-
щала себя чуть ли не всезнайкой, Ив всю дорогу рассказывал



 
 
 

ей о Флоренции, о статуях на площади Синьории… какое
красивое слово – синьория!.. о музее скульптуры и о многом
другом, всего она, конечно, не запомнила, но то, о чем гово-
рила Надин, уже не было для нее тайной за семью печатями
и даже за одной, несомненно, Ив знал об этом больше, чем
Надин… Ив… Ее мысли незаметно перешли на другое, он
проводил ее до самых дверей, во двор Наполеона по дороге
они заходить не стали, перебрались через Сену по Новому
мосту и, обогнув Лувр со стороны Сен-Жермен-л'Оксеруа,
пошли дальше кружным путем, по маленьким улочкам, и,
еще не дойдя до Бульваров, он взял ее за руку и больше не
отпускал до самого приюта, а, прощаясь, спросил:

– Что ты делаешь завтра?
– Ничего. Как всегда, – ответила она печально. – То есть

утром я работаю в столовой, с восьми до одиннадцати. А по-
том…

– Тогда встретимся в двенадцать. Я буду ждать тебя здесь.
– Правда, он добавил: – Если случится что-либо непредви-
денное, позвоню.

Но она уже не обратила на его оговорку внимания, в душе
у нее пели фонтаны рая, она буквально взлетела по лестни-
це на третий этаж и впорхнула в комнату легко, как балери-
на из Парижской оперы. «Сокамерницы» показались ей ми-
лыми и добрыми, и она от души пожелала, чтобы Сюзанна
справилась со своей неразрешимой дилеммой, чтобы Надин
каким-то образом получила ускользнувший от нее диплом,



 
 
 

чтобы Эмма поняла, где ее счастье, и вернулась к матери…
Она сознавала, конечно, что все ее благие пожелания тако-
выми и останутся, но… Чего не бывает!..

Она еще думала о вещах радостных и прекрасных, когда
Эмма, свернувшаяся клубочком в изножье кровати и поти-
хоньку щелкавшая ноготком по экранчику своего компьюте-
ра, наверно, лекция Надин ей поднадоела, заметила:

– Тут, кстати, обсуждают эту твою Флоренцию.
– То есть?
Эмма стала читать.
– Еврокомиссия обратилась к правительству Италии с

требованием немедленно отменить дискриминационное по-
становление флорентийской мэрии…

– Правильно, – сказала Надин удовлетворенно. – Нельзя
же всех мусульман мазать одной краской. Из-за кучки сума-
сшедших подняли такой шум…

– Не из-за кучки сумасшедших, – возразила Дора, – а из-
за бесценных шедевров.

Надин отмахнулась.
– Это были всего лишь копии!
– Сегодня копии, а завтра?
– Все равно они не имеют права.
– Имеют! Это их город.
Надин всплеснула руками.
– Что за дремучие у тебя представления! Что значит – их

город?! Европа – открытое пространство. Все, что в ней есть



 
 
 

– общее.
– Для европейцев, – уточнила Дора.
– Мусульмане тоже европейцы. Сотни миллионов их име-

ют европейское гражданство.
Дора закусила губу, но тут вдруг вмешалась Сюзанна.
– Слушай, Надин, по-моему, у тебя как-то слишком про-

сто все выходит. В доме должны быть хозяева. Пусть госте-
приимные, приветливые, доброжелательные, все так. Но ес-
ли гости приходят в дом ломать мебель и бить посуду, неуже-
ли хозяева не имеют права закрыть перед ними дверь?

– В таком доме, как европейский, не имеют, – ответила
Надин авторитетно.

– Тогда это не дом, – вздохнула Сюзанна, – а какой-то при-
ют. Вроде этого.

– Дуры вы обе, – бросила Надин сердито.
– Террорист-смертник подорвал себя в Центре искусств

королевы Софии в Мадриде, – сказала Эмма, не поднимая
головы от компьютера. – Какие-то молодчики обрызгали
краской панно Дельво в брюссельском метро.

– Но…
– В Афинском Акрополе бомба, подложенная неизвест-

ными людьми, разбила две из четырех кариатид…
Надин попятилась назад, наткнулась на стул и шлепнулась

на него.

Ив бережно водил пальцами по мягкому теплому пласти-



 
 
 

ку, исподтишка наблюдая за раскрасневшейся Дорой, накры-
вавшей на стол. Готовить она не умела, но с каким трогатель-
ным рвением старалась сделать все наилучшим образом, с
великим тщанием раскладывала немудрящие закуски, акку-
ратнейшими кубиками нарезала овощи для салата, вот она
расставила тарелки, разложила салфетки, отступила на шаг
от стола, прищурившись, вгляделась в творение своих полу-
детских рук и нахмурилась, что-то было не так, передвину-
ла бокалы, приборы, опять отступила… От одного ее вида в
комнате становилось светлее, эдакое маленькое ходячее сол-
нышко. Впрочем, как женщина, она такой уж маленькой не
была… или была? Трудно сказать. Худенькая, в сущности,
она была столь мелкокостна, что все ее суставы и прочие бу-
горки тонули в плоти, и она казалась чуть ли не пухленькой,
круглые плечи, небольшие, но тугие груди, полные губы…
Больше всего ему нравилось восхитительно наивное выра-
жение всегда широко открытых глаз, сразу создававшее впе-
чатление беспомощности или беззащитности, так и хотелось
схватить ее в объятья и загородить от отвратительного мира,
в котором ей… как, впрочем, и всем… приходится жить.

Он перевел взгляд на словно расцветавшую под его паль-
цами скульптуру, это был не портрет, как он сначала за-
думал, когда она в первый раз распустила волосы, хлынув-
шие по спине, а потом вдруг, непроизвольно, наверно, пере-
кинула вперед несколько густых прядей и застенчиво при-
крыла грудь, его прямо ударило, святая Агнесса! Эта субли-



 
 
 

мированная сексуальность, именно так он представлял себе
«невест Христовых», не девственницы, нет, женщины, под-
вергшиеся некогда грубому насилию, отвратившему их от
блаженства земного, и потому обратившиеся к небесному,
конечно, Бернини уже воспроизвел этот феномен, но более
откровенно, он же видел в нем больше стыдливости и страха,
он знал женщин лучше, чем Бернини, двадцать первый век
предоставлял мужчинам иные возможности, куда шире ста-
ла палитра доступного для утоления их аппетитов прекрас-
ного пола, включившая в себя категории женщин, в былые
времена совершенно недосягаемые даже для неутомимых
искателей любовных приключений… хотя ручаться трудно,
нравы в те времена тоже были не самые суровые, по крайней
мере, на деле… в любом случае, он с прекрасным полом был
знаком отнюдь не понаслышке и давно понял, что современ-
ная якобы освободившая женщину цивилизация швырнула
ее во власть подонков и сластолюбцев… И эта бедная девоч-
ка тоже успела всякого навидаться… она казалась девочкой,
хотя ей и в самом деле исполнился двадцать один… впро-
чем, неудивительно, как можно повзрослеть в мире, где все
решают за тебя… За исключением тех нескольких процен-
тов поколения, которые то ли под влиянием, если не давле-
нием родителей, то ли в силу рано проснувшихся амбиций,
некоторая часть, возможно, и из тяги к знаниям, начинают
учиться и тем самым закладывают основу будущей карьеры,
остальные обречены на прозябание, максимум достижимого



 
 
 

– работа в сфере услуг, тоже не безразмерной, а будущее про-
чих, иными словами, подавляющего большинства, уже опре-
делено государством: пособие, которого достаточно, чтобы
платить за место в том же государственном приюте, то есть
иметь, где спать, есть и мыться, чтобы хватило на вино… или
пиво, даже во Франции теперь больше пьют пива, чем вина,
не говоря о северной или центральной Европе… на дешевую
еду и подержанную одежду, на футбол, дискотеки, электрон-
ное барахло… плюс еще гарантированный минимум меди-
цины, и это все дадут без всякого труда, и не надо никуда
стремиться, поскольку большего все равно не добьешься…
так зачем взрослеть, когда столь просто жить, ничего не де-
лая, жить или существовать, но кто способен уяснить себе
разницу… Он вылепил выглядывавший из пышных завит-
ков сосок левой груди и очертил контур правой… Это, ко-
нечно, была не совсем Агнесса, презревшая земные вожде-
ления и мысленно отдававшаяся небесному жениху, но и не
совсем Дора, которая вовсе не думала ни о каких женихах,
ни земных, ни небесных… впрочем, так было вчера, а сего-
дня, может, что-то и изменилось?.. но тут, в скульптуре, в
которой сквозь застенчивость и испуг проглядывала спящая
сексуальность, она была уже не вчерашняя, вчера она жила
еще в ушедшем от нее мире девочки-школьницы, теплом,
уютном, где есть мама и папа и своя комнатка, маленькая, но
непременно на солнечной стороне с игрушечным мишкой на
кровати… конечно, когда-нибудь она ушла бы из этого мира



 
 
 

или, скорее, мирка, сама, но жестоко из него выброшенная,
цеплялась за прошлое отчаянно… Жестоко и безответствен-
но! Он мог понять ее родителей, пожелавших остановиться в
своем свободном падении, не достигнув дна, но где чувство
ответственности за любимое дитя?..

– Ив, – позвала Дора тихо. – Все готово, можно садиться
за стол. Если только ты…

– Все в порядке, я закончил. На сегодня, во всяком случае.
Он выключил подогрев, соскользнул с высокого рабочего

стула и, как недавно Дора, отступил на шаг или два, дабы
обозреть свое творение. Нет, эту вещь он продавать не ста-
нет, даже если его озолотят… впрочем, золотить его, конеч-
но, никто не будет, но сколько-то там, несомненно, предло-
жат, в последние годы возрос интерес к классическим фор-
мам, и коллекционеры вкупе с богатыми любителями искус-
ства начали потихоньку вкладывать деньги в новую… или
новую старую?.. скульптуру, самому ему все эти веяния и
тенденции были до лампочки, он работал в той манере, какой
работал, и если мода обходила его стороной, тем хуже для
моды… однако теперь мода стала под него подлаживаться,
появились даже почитатели, тем более покупатели, не очень
много, конечно, скульптура – игрушка дорогая, правда, удач-
но подоспели новые материалы подешевле, что снижало цену
и позволяло круг этих покупателей расширить… его, впро-
чем, в пластиках привлекала отнюдь не только цена, не все
их принимали, но ему нравилось, он всегда любил лепить, он



 
 
 

верил своим пальцам, хотя иногда они его пугали, словно об-
ретая самостоятельность и создавая воплощения, не вполне
совпадавшие с образами, сложившимися в уме… пугали или
смущали, но это было приключение, волшебство… а поль-
зоваться резцом ему всегда немножко претило, все равно,
что ласкать женщину руками в перчатках… Нет, конечно,
он и резцом владел, вполне был способен высечь из мрамо-
ра своего Давида, будь у него мрамор… хотя Давид у него
душевного отклика не вызывал, его любимой микеландже-
левской работой была голова Брута, и вообще, Микеландже-
ло, конечно, неоспоримая вершина жанра, но стилистически
ему были ближе Джамболонья или Бернини… С Джамболо-
нья его роднила и творческая судьба, пусть и появившийся
на свет в Голландии, но француз, отправившийся на поклон
к итальянскому искусству… стилистически, да, Джамболо-
нья и Бернини, но по духу все-таки Микеланджело…

Он не слышал, как подошла Дора, заметил ее только, ко-
гда она взяла его под руку.

– О, Ив, – сказала она почти благоговейно. – Неужели это
я?

– Не похожа?
– Разве я такая красивая?
– Конечно. А как ты поняла, что она… я имею в виду ста-

тую… красива? Лицо ведь еще не закончено.
Дора смутилась.
– Не знаю. Я… Я вижу.



 
 
 

Малышка не обделена чувством прекрасного, отметил
про себя Ив, но вслух сказал только:

– Пойду помою руки. А что будем есть?
– Спагетти.
– Под каким соусом?
– Песто.
– Ну! Что ж, давай попробуем.

– Дорри, – сказал он, когда со стола было убрано и посуда
перемыта. – Дорри, послушай. – Она зарделась, бедное дитя,
как всякий раз, когда он называл ее этим именем, так что он
снова почувствовал прилив нежности и желания защитить
ее. – У меня есть одна идея.

– Какая?
– Я хочу купить тебе платье.
Она удивилась, сразу возразила:
– Платье – вещь непрактичная. Блузки и брюки можно

комбинировать, нарядов сразу как бы становится больше. К
тому же они дорогие, платья.

– Я вовсе не собираюсь дарить тебе вечерний туалет от
всяких Карденов или как их там. Обыкновенное летнее пла-
тье.

– Я не хочу, – вспыхнула она.
– Почему?
– Не хочу, чтобы ты делал мне подарки! Будто я… будто

я…



 
 
 

Ив засмеялся.
– Какая же ты глупенькая!..
Не глупенькая, а гордая, маленькая ершистая Дора, как

причудливо все-таки сочетаются в человеке несовместимые
на первый взгляд качества, доверчивость и стремление к са-
моизоляции, покорность и склонность к бунту, тяга к зави-
симости и судорожное цепляние за независимость или, по
крайней мере, ее внешние атрибуты … Собственно, это была
уже не первая ее попытка отстраниться, сохранить самосто-
ятельность, она настояла на том, чтобы утром в семь встать
и отправиться в свой приют, дабы не опоздать на работу, ко-
гда он заметил, что она может бросить столовую к черту, она
воззрилась на него с таким изумлением, словно ей предло-
жили перебраться куда-нибудь в Австралию, нет, ни за что!..
конечно, она боялась, сегодня она здесь, а завтра ее отошлют
туда, откуда пришла, и что тогда?.. собственно, уйти из при-
юта он ей не предлагал, рано, он не был настолько в себе
уверен, потому промолчал и насчет столовой, и она пошла,
то есть поехала на метро, так свое несчастное жалованье на
метро и проездит, но что с этим делать, не предлагать же за-
платить за проездной, обидится…

– Послушай, Дорри, – сказал он, – ты ведь не берешь с
меня денег за то, что позируешь.

– За то, что позирую?
– Именно. Ведь натурщицы работают не бесплатно.
Она снова вспыхнула.



 
 
 

– Я никогда!.. я просто… для тебя… – она чуть не плака-
ла.

– Понимаю. И я просто. Мне хочется увидеть тебя в платье
до колен и в туфельках на каблуках, так, чтобы твои ножки
предстали передо мной во всей красе. Вот и все. Но если это
тебя оскорбляет, я настаивать не буду.

Она шумно вздохнула.
– Ладно. Но только если очень недорого. Хорошо?
– Хорошо.

Платье они купили в «Галери», и Ив предложил занести
его в приют, благо, близко, хотя и видел, что Доре не терпе-
лось его надеть, но идти в нем туда, куда он собирался, пред-
ставлялось ему неразумным, собственно, он предпочел бы
вовсе не брать Дору с собой, но когда она попросилась, отка-
зать не хватило духу, в любом случае, не в этом платье, оно
выглядело слишком нарядно, хотя в самом деле было недо-
рогим, Дора с суровым видом исследовала ценники каждой
вещи, на которую он указывал, пока не согласилась на эту,
недорогим, но очень ей шло.

Подняться наверх она его не пригласила, тоже, конечно,
из гордости, не торопилась знакомить с соседками, а вдруг
будет похоже на смотрины, предложила подождать внизу в
холле, она мигом, но он решил просто пройтись взад-вперед
по улице и не успел даже дойти до угла, она догнала его, за-
пыхавшаяся, но радостная, он снова заколебался, стоит ли



 
 
 

везти ее туда, где ее былые горести несомненно оживут, но
портить ей настроение здесь и сейчас не решился.

Они вышли на бульвар Османа, прогулялись до станции
RER и спустились вниз.

Поезд, как и все прочие идущие в пригороды, был полон
арабов и африканцев, та еще тавтология, можно подумать
алжирцы, тунисцы или египтяне не из Африки, он посадил
Дору в уголок у окна и сам сел рядом, отгородив ее собой от
нежелательного соседства, огляделся и довольно скоро уви-
дел плотоядные усмешки стоявших в проходе парней. Н-да!
Он демонстративно сунул руку в правый карман и поиграл
тем, что там лежало. Парни, пошептавшись, ретировались.

– Я давно не ездила на RER, – сказала слегка побледнев-
шая Дора, когда они вышли из поезда. – Со школьных лет,
да и то мне никогда не позволяли добираться одной, папа
всегда приезжал за мной… А у тебя с собой пистолет, да?

Заметила его жест. Он усмехнулся.
– Как всегда. Правда, он игрушечный.
– Ох, Ив!
– Обратно поедем на автобусе. Дольше, но спокойней.
– А тут?
– Это белый пригород, здесь тихо.
Он повел ее боковыми улочками провинциального вида,

одно-, двухэтажные домики, построенные большей частью в
прошлом веке – особнячки не слишком богатых, но успеш-
ных представителей среднего класса, садики за решетками,



 
 
 

а порой и глухими стенами, непривычно пустые тротуары и
мостовые, в таких местах у всех есть гаражи, никто машин
на улице не оставляет, да и людей не видно, они там, где ма-
газины, словом, тишь да гладь.

Через каких-нибудь полкилометра они вышли на окраи-
ну, и перед ними раскинулась больница, множество корпу-
сов разной величины, от совсем небольших построек до зда-
ний довольно внушительной высоты, бетон и пластик, деше-
вые технологии, но оснащение более-менее современное, это
он знал, хотя не был тут уже давно.

У скверика, разбитого перед главным корпусом, он оста-
новился.

– В этой больнице умерла моя мать. У нее были почти та-
кие же волосы, как у тебя, только немного короче. От лече-
ния они выпали, не сразу, день за днем, прядь за прядью, и
она все плакала и плакала, словно это было ее главной бедой.
А потом умерла, спасти ее не смогли, хоть и обещали.

– А что у нее было? – спросила Дора шепотом.
– Рак.
– Но ведь его лечат!
– Как правило. Но не всегда. У нее была тяжелая форма,

к тому же запущенная. Тут и моя вина, если б я был здесь…
Хотя и будучи здесь, я виделся с ней нечасто, в те времена
я вел весьма богемный образ жизни, с несколькими такими
же олухами жил в ангаре, приспособленном под мастерские,
где мы больше пьянствовали и похвалялись, чем работали.



 
 
 

Потом я уехал в Италию, автостопом, провел там около по-
лугода, ездил из города в город, ее звонок насчет того, что
она срочно ложится в больницу, застал меня в Риме, и я сра-
зу приехал, но было уже поздно, у нее оказалась последняя
стадия, и через два месяца она умерла.

– А… отец?
Ив пожал плечами.
– Никогда его не видел. Мать не говорила мне, кто он,

может, и сама не знала. Обычное дело.
– О, Ив… – В голосе Доры звучали слезы.
– Не расстраивайся. Это было давно. Десять лет назад.
Дора помолчала, потом спросила:
– А как ее звали?
– Маму? Линда.
– Необычное имя.
– Да. Это в честь ее бабушки, та была откуда-то из Скан-

динавии, то ли Швеции, то ли Норвегии. Ну пошли.
– А к кому мы идем?
– Идем проведать одного моего старого приятеля. Как раз

из той компании, о которой я тебе только что говорил. Толь-
ко он не художник и не скульптор, а поэт.

И что с ним?
– Он перерезал себе вены.
Ив снова остановился, повернул к себе Дору и посмотрел

ей в глаза.
– Послушай меня, Дорри. Здание, в которое мы направ-



 
 
 

ляемся, в народе называют корпусом самоубийц. Сюда сво-
зят тех, кто пытался свести счеты с жизнью, но не преуспел в
своем печальном начинании. Обычно их удается спасти, но я
не знаю, все ли они этому рады. Я, правда, читал где-то, что
самоубийцы редко повторяют свою попытку, но не уверен,
что это так уж точно соответствует истине. В любом случае,
атмосфера здесь особая, не такая, как в отделениях, где ле-
жат обычные пациенты. Понимаешь?

– Понимаю, – ответила она потухшим голосом, наверня-
ка сразу подумала, что сюда могли привезти и ее родителей,
привезти и вернуть к жизни, если б доставили вовремя, если
б кто-нибудь обнаружил их раньше, даже она сама, почему у
нее не возникло предчувствия, потребности бежать домой,
убедиться, что там все в порядке, да, бедная Дора, на миг его
охватило раскаянье, какого черта, в самом деле, он ее сюда
притащил, но потом он успокоился, в конце концов, стоит ли
прятать голову в песок, действительность такова, какова она
есть, и надо к ней привыкнуть.

Холл «корпуса самоубийц» был пуст, только за стойкой,
больше напоминавшей гостиничную, нежели больничную,
сидела крупная женщина в зеленом халате с аккуратно уло-
женными тронутыми сединой волосами, лет пятидесяти –
пятидесяти пяти, не меньше, Ив удивился, скорее он ожидал
бы увидеть на этом месте красотку вдвое моложе, потом он
вспомнил, что медицина – чуть ли единственная область, где
конкуренция за рабочие места не шла ни в какое сравнение с



 
 
 

прочими, наоборот, по всей Европе наблюдалась постоянная
нехватка врачей, в чем тоже ничего неожиданного не было,
современный человек отнюдь не стремится отягощать себя
излишком ответственности, да и усердия и самоотдачи вра-
чебная работа требует больше любой другой. Конечно, си-
деть за компьютером в холле это не за операционным столом
стоять, но на такие должности все-таки ставили медсестер, и
хотя об этом он почти ничего не читал, но вполне мог пред-
положить, что в медсестринские школы или где там их го-
товят, конкурс тоже невелик, малоприятная работа, утоми-
тельная и грязная, и если учиться на врача может толкнуть и
такой стимул, как честолюбие, то идти в медсестры человека
может побудить только… что?.. гуманизм?.. ха!

Он назвал имя и фамилию, регистраторша пробежалась
пальцами по клавиатуре, нажала на клавишу и сунула ему
карточку с отпечатанным номером палаты. Он хотел пошу-
тить насчет многоумных посетителей, которые пару цифе-
рок запомнить не в состоянии, но потом увидел, что число
четырехзначное.

– Четвертый этаж. Лифт за вашей спиной.
Выйдя из лифта, они попали в длинный коридор, от ко-

торого под прямым углом отходил еще один, Ив сверился с
указателями и свернул направо.

– Сюда.
Коридор казался бесконечным, с одной стороны окна,

с другой закрытые двери в палаты, нигде никого, хотя в



 
 
 

простенках стояли диванчики, очевидно, предназначенные
для пациентов, но пустовавшие, возможно, подумал Ив, они
слишком малы, на двоих, максимум троих, что предполага-
ло доверительные беседы, здешней клиентуре, скорее всего,
несвойственные, ведь если человек умеет кому-то доверить-
ся, он себе вены не перережет… умеет… или имеет, кому…
так, наверно, рассуждали и господа психологи, их-то, в отли-
чие от врачей, целые армии, проходу нет, решили, что pares
cum paribus, подобный с подобным легче сойдется, потому и
корпус этот придумали, но нет, не все так просто… Кое-где
виднелись и кресла, однако и в них никто не сидел.

– Сколько их! – сказала Дора нервно.
– Кого?
– Палат.
– Да, немало.
Он посмотрел на карточку, перешел к следующей двери и

осторожно ее приоткрыл, здесь он пропускать Дору вперед
не намеревался, бог знать, на какие игры в подобных местах
можно наткнуться, он помнил, как десять лет назад худая,
как скелет, но размалеванная, как клоун в цирке, женщина
пыталась затащить его в постель прямо в палате на глазах у
умирающей матери, нам, мол, все позволено, поскольку ма-
ло осталось… Однако внутри все было спокойно, и он, увле-
кая за собой Дору, вошел. Большое помещение было густо
заставлено кроватями, шестнадцать, восемнадцать, что-то в
этом роде, пересчитывать он, конечно, не стал, три или че-



 
 
 

тыре были застелены, несколько разобраны, но пусты, а на
остальных лежали люди, то ли спали, то ли нет, но молчали,
в палате стояла поистине мертвая тишина. Мертвая еще и
потому, что не работал телевизор, который бубнит везде и
всегда, но тут нет, большой экран на одной из стен, высоко,
чтобы видеть его отовсюду, был темным и немым. Никто не
приподнялся, не повернул головы, ходить между кроватями
и разглядывать пациентов было бы странно, и он негромко
позвал:

– Алекс! Алекс, ты здесь?
Лежавший спиной к комнате человек у окна, резко повер-

нулся, потом рывком сел.
– Ив?
Волосы у него были всклокочены, щеки покрыты трех-,

четырехдневной щетиной, но взгляд вполне осмысленный,
значит, болтовня о том, что здешних пациентов пичкают
транквилизаторами, беспочвенна, во всяком случае, если и
пичкают, то не всех и не всегда.

Он подошел поближе, Алекс поискал взглядом что-то, на-
верно, стул, потом заметил робко стоявшую у двери Дору.

– Твоя девушка?
Ив кивнул.
– Тогда нам лучше посидеть в коридоре.
Он отбросил одеяло и встал, больничная пижама была ему

коротковата, из-под штанин торчали костлявые лодыжки, из
рукавов обмотанные пластырем запястья. Он надел висев-



 
 
 

ший на спинке кровати халат, не менее куцый, чем пижама,
сунул ноги в разношенные до упора шлепанцы и зашаркал
вслед за Ивом к двери.

– Ты как будто процветаешь? – заметил он, как только они
оказались в коридоре.

– То есть?
– Я слышал, что Помпиду купил несколько твоих работ.
– Две.
– Неплохо. Хотел сходить посмотреть, но так и не собрал-

ся.
– Ничего, еще сходишь.
– Да… – Он вздохнул, и Ив спросил прямо:
– Как тебя угораздило?
– Ты не представил меня своей даме, – сказал Алекс вме-

сто ответа.
– Я не был уверен, что ты захочешь при ней откровенни-

чать.
– Почему нет?
– Ну, коли так…
«Дама», выскользнувшая за дверь сразу, как только Алекс

вылез из кровати, чинно сидела на диванчике чуть поотдаль,
Ив подвел к ней товарища и представил по всей форме.

– Не забудь щелкнуть каблуками.
Алекс посмотрел укоризненно.
– Ладно, рассказывай, – велел Ив. – Или нет, сначала ся-

дем. – Он подождал, пока Алекс неловко плюхнется на диван



 
 
 

рядом с Дорой, подтащил стоявшее у соседнего простенка
кресло и сел лицом к Алексу. – Слушаю.

– Душно здесь, – снова вздохнул Алекс.
– Давай откроем окно.
– Нельзя. Они закупорены намертво. Чтобы никто не со-

блазнился, как-никак четвертый этаж, а народ тут, как ты
понимаешь, на все способен… Очень трудно объяснить да-
же себе самому… Это ведь все стихийно… Просыпаешься
утром, голова гудит после вчерашней пьянки, вокруг ни ду-
ши, и вдруг до тебя доходит простейшая, в сущности, мысль:
ты никому не нужен… Сколько лет мы с тобой не виделись?

– Около пяти, я думаю.
– Последние три я жил на Монмартре, в мансарде, мы ее

снимали на троих, один – художник, сейчас получил заказ,
расписывает потолки в квартире какого-то хвата, мода такая,
слышал, наверно?

Ив кивнул.
– Его целый день нет, приходит поздно вечером. Второй…

Хороший был парень, закончил университет, давал частные
уроки дебилам, родители которых втемяшили себе в голову
их, так сказать, образовать, иногда и мне учеников подки-
дывал… с ним можно было поговорить, но в прошлом меся-
це его убили, ни за что, грабить у него нечего, всякому вид-
но, человек тихий, сам бы в драку не полез, но шпане-то все
едино, избили и бросили, умер, не приходя в сознание… О
чем я? Да… Я выпустил книжку. Несколько лет назад угово-



 
 
 

рил одно издательство, сделали электронную, она и утонула
в интернете, сам знаешь, сколько там этого добра, никто не
заметил, ни одна собака не купила, я и решил выпустить на-
стоящую, бумажную. Два года бегал по разным фондам, вы-
прашивал подаяние, так сказать, стихи издавать ведь теперь
никто не хочет, а на бумаге и вовсе практически ничего не
печатают, надо самому… Словом, достал деньги, нашел ти-
пографию, тираж всего-ничего, пятьсот экземпляров… Ни
один магазин не берет, они и так уже наперечет, а те, которые
еще не закрылись, сразу дают от ворот поворот, никто, мол,
не купит, бессмысленная затея, я дошел до ручки, уговари-
вал взять бесплатно, выручку себе, куда там! Места жалко.
Так и лежит тираж под кроватью, пару десятков раздал зна-
комым, и весь сказ.

Он замолчал.
– На самом деле, – заметил Ив, – несколько сот любителей

поэзии в стране, может, и найдется…
– Да! Но поди найди их самих! Не стоять же на Конкорд

и предлагать прохожим книги!
– Кто-то, может, и стал бы…
– Может! Я не из таких… Но знаешь, Ив, когда я очухал-

ся и огляделся… сосед ни с того, ни с сего явился днем до-
мой, забыл какую-то кисть, что ли?.. неважно… словом, на-
шел меня, дурака, еще полуживым, привезли сюда, привели
в чувство… Так вот, когда я очухался и огляделся, мне стало
стыдно. После того, как поговоришь с людьми…



 
 
 

– Мне показалось, что народ здесь молчаливый.
– Так и есть. Но за четыре дня найдешь и болтливых. Лю-

ди больше простые, кажется, что им беситься, не прежние
времена, когда под мостами ютились, вроде живут… вроде!..
Ни профессии, ни работы, ни перспективы… Ни друзей…
что может объединять людей, когда нет ни знаний, ни мыс-
лей, о футболе сутками разглагольствовать или содержание
телесериалов друг другу пересказывать?.. в карты играть це-
лыми днями?.. Ни возлюбленной, откуда, когда в женщинах
никакой тайны не осталось, спортивного интереса и того нет,
любая готова чуть ли не на улице раздеться, только помани…
кто помоложе, еще вихляет задом на дискотеках или траха-
ется с кем попало, но с возрастом до людей доходит, что жиз-
ни у них нет и не будет, полная пустота, как тут руки на се-
бя не наложить… А у меня все-таки есть призвание и заня-
тие… Надежда, наконец! Что все изменится, хоть когда-ни-
будь, пусть через сто лет… если к тому времени француз-
ский язык не выйдет из употребления, пишу-то я по-фран-
цузски, хоть и не совсем француз.

– Алекс наполовину русский, – пояснил Ив, обращаясь к
Доре. – По отцу. Вот только русского языка не знает.

– Полсотни слов в уме держу, – поправил его Алекс. – Но
у меня и отец уже тут родился, сам не очень бегло на родном
языке изъяснялся. Правда, Пушкина читал и меня назвал в
его честь.

– Он умер? – спросила Дора несмело.



 
 
 

– Давно. Инфаркт. Пил много. Не состоялся, как он счи-
тал.

– А мама?
– Мать жива. В Бретани обитает, с теткой моей, бабушка

еще была, за девяносто, недавно умерла, мама за ней ухажи-
вала. Как отца не стало, отправилась к родным пенатам. И
меня с собой звала, но что мне там делать?

– Стихи писать, – заметил Ив насмешливо. – Какая раз-
ница, где этим заниматься?

– Для меня есть. Я – человек городской, а там деревня.
– Ладно, оставайся, раз так. А вены больше резать не бу-

дешь?
– Не буду.
– Отлично. Запиши адрес, принесешь нам свою книжку,

когда выпишут.

Дора порхала между кухней и столовой с полными тарел-
ками, ингредиенты завтрака в приюте были четко определе-
ны, за исключением багета и кофе, которые не лимитирова-
лись, каждому полагалось по круассану, по три куска сыра
и по две крошечные упаковки масла и мармелада, вроде не
так уж мало, ее родители ограничивались по утрам кофе с
булочками или парой бутербродов, конечно, потом следова-
ли и другие трапезы, а приютские редко выходили за преде-
лы завтрака да супа, потому их кормили чуть основательнее,
естественно, сыр был дешевый, а мармелад кроме приторно-



 
 
 

го вкуса фруктовой эссенции иного не имел, но что делать…
Хорошо еще, что их не пытались потчевать американской
едой, несмотря на все протесты и скандалы, избавиться от
нее не удавалось, однажды много лет назад прорвавшись на
европейский рынок, Штаты отступать уже не желали, упрямо
навязывая свои генетически изуродованные, как их называ-
ли в народе, или напичканные всякими малопонятными ве-
ществами продукты хотя бы тем, кто победнее, но им сопро-
тивлялись даже приюты, по крайней мере во Франции. Дора
помнила, как ее подружки при виде безобразно растолстев-
ших мальчиков и девочек, на улице, у них в школе таких не
было, перешептывались, мол, бедняг, наверно, кормят «по-
американски», и, когда она спросила, что это значит, ей охот-
но объяснили, предостерегали ее и родители, если купишь
себе мороженое, обязательно посмотри, нет ли на этикетке
того и этого, написанного оранжевыми буквами…

Она посмотрела на часы, вернее, циферблат на вклю-
ченном большом телевизоре, или мониторе, в данный мо-
мент это был телевизор, поскольку показывал телепрограм-
му, пять минут десятого, Ив, наверно, еще спит или лежит
в постели, он не любит рано вставать, а может, он уже на
ногах, варит кофе, вид у него отсутствующий, как всегда по
утрам… всегда – это сильно сказано, она видела его в такую
рань только по выходным, то есть четыре раза, у нее было два
свободных дня в неделю… но, наверно, так у него всегда, вы-
пив кофе и рассеянно съев круассан… их он покупает нака-



 
 
 

нуне и, чтобы не засохли, кладет в термостат с материалами,
удивительно для такого педанта, у которого все всегда лежит
на своем месте, как он мог вести богемный образ жизни хоть
когда-нибудь, непостижимо, у художников ведь все валяет-
ся где попало… впрочем, это она взяла из книг, никого та-
кого, кроме Ива, она никогда не встречала… выпив кофе,
он встает и, засунув руки в карманы, начинает бродить по
студии, десять минут, двадцать, полчаса, потом решительно
открывает дверцу термостата, его включают вечером, чтобы
к утру материал был готов, вынимает большой ком пласти-
ка, переносит на специальную подставку с подогревом и на-
чинает осторожно разглаживать в одном месте, вытягивать
в другом, и потихоньку в бесформенной массе проступают
очертания головы, тела…

– Дора! – окликнули ее, она обернулась и увидела Сюзан-
ну, сидевшую за крайним столиком в полном одиночестве. –
Давно тебя не видела, совсем домой не приходишь.

– Я вчера поднималась наверх, тебя не было, – возразила
Дора.

– Все равно. Иди сюда. Сама-то завтракала, нет?
Дора покачала головой.
– Не успела.
– Так возьми тарелку и садись ко мне. Как раз затишье.
Когда Дора послушно села со своей порцией за ее столик,

Сюзанна сразу спросила:
– Кто он?



 
 
 

– Он?
– Ну да! Не будешь же ты утверждать, что проводишь ночи

у вдруг объявившейся двоюродной тети.
Дора рассмеялась.
– Веселая какая! В лотерею, что ли, выиграла?
– Я в лотерею не играю, – ответила Дора серьезно.
– Да? А почему? – удивилась Сюзанна.
– Не знаю, – сказала Дора чистосердечно.
В самом деле, почему? В лотерею или лотереи, поскольку

их развелось великое множество, от городских до общеев-
ропейских, играли сотни миллионов людей, понятно, когда
заработать хоть какие-то нормальные деньги категорически
негде, все начинают связывать надежды на лучшее будущее с
фортуной, авось кинет кусок пожирнее, да и мысли эта игра
заполняет, чем думать об унылой сегодняшней жизни, стро-
ят планы на ту, которая наступит, когда этой самой фортуне
надоест поворачиваться к тебе спиной, Эмма, например, ча-
стенько размышляла вслух о том, что она сделает, если вы-
играет хотя бы парочку миллионов, отправлялась в морской
круиз, на горнолыжный курорт, переселялась в фешенебель-
ный отель, покупала наряды от-кутюр, всякая такая чушь…
Может, потому у нее, Доры, и не возникало желания обзаве-
стись лотерейным билетом, ее раздражала болтовня Эммы,
уж она-то ни о каких горнолыжных курортах или вычурных
платьях не мечтала, переехать в отель, что за ерунда, каким
бы фешенебельным он не был, на настоящий дом это похо-



 
 
 

же не больше, чем приют… Дом… Конечно, на такие деньги
можно купить квартиру, но что в ней делать одной?..

– Так и не скажешь, кто он? – снова спросила наблюдав-
шая за ней Сюзанна.

Дора промолчала.
– Странная ты, – сказала Сюзанна задумчиво. – Все мы

странные. Уже больше двух лет вместе живем, как одна се-
мья. А все равно чужие.

В приюте ведь не выбираешь, с кем жить, куда поселят,
туда и пойдешь, подумала Дора, хотя, строго говоря, это не
совсем так, если очень уж не поладишь с соседками, можно и
с кем-то обменяться, да и братьев и сестер тоже не выбира-
ют, к ним просто привыкают, все-таки с детства вместе, хотя
и те иногда становятся чужими, сама она этого представить
не могла, не могла вообще представить себе, каково иметь
брата или сестру, их не было не только у нее самой, но и у ее
родителей… если уж так рассуждать, с соседками даже про-
ще, тут не кровные узы, которых не разрушить, посторонних
подбирай хоть по возрасту, хоть по интересам… собственно,
она как раз с соседками вполне ладила… Но не настолько,
чтобы делиться заветным…

– Зайду завтра или послезавтра, расскажу, – сказала она,
допивая кофе. – А сейчас мне работать надо.

Наверх она подниматься не стала, хотя обычно делала это
если не каждый день, то через один-два, проводила в номере



 
 
 

полчаса-час, редко больше, не для того, чтобы поболтать с
девушками, к тому времени Эмма и Сюзанна успевали вый-
ти, а Надин, возлежа на кровати, читала, и вряд ли у нее бы-
ла б охота выслушивать излияния Доры, если бы той взбрело
в голову выворачивать душу именно перед ней, чего она де-
лать никогда бы не стала, перед кем угодно, только не Надин,
нет, она задерживалась в приюте, с одной стороны, для то-
го, чтобы потом сполна насладиться контрастом между пре-
красным, хотя, возможно, и эфемерным настоящим и гру-
бо, но все-таки более-менее крепко сколоченным прошлым,
в которое в любой момент ее могли вернуть… нет, не те-
перь, недаром ведь он сказал Алексу «принеси книжку нам»,
значит… но вероятность все-таки сохранялась… а с другой
стороны, она просиживала в приюте лишний час, чтобы не
показывать… кому?.. себе?.. как торопится туда, на Левый
берег, сидела и представляла ближайшее будущее, вот она
спускается в метро, едет, выходит, вот бежит по переулоч-
кам, нажимает на кнопку домофона, поднимается по лест-
нице, проскальзывает в незапертую дверь, Ив уже в студии
у незаконченной скульптуры, он только приветственно ма-
шет рукой, и она тихо входит, устраивается в уголке дивана
и берет с журнального столика начатую книгу… У Ива было
много бумажных книг, купленных, конечно, у букинистов, в
магазинах ведь такие цены, что подойти страшно, но какая
разница, теперь и у букинистов книги почти новые, только
стоят в десятки раз дешевле, не странно ли. Много книг и



 
 
 

альбомов, их они смотрели вместе, Ив рассказывал ей про
художников и картины, объяснял сюжеты…

Но сегодня все было иначе, когда она взбежала по лест-
нице, Ив встретил ее в дверях, взял за руки и спросил:

– Дорри, а отпуск тебе положен?
– Четыре недели в году, – сказала она.
– А в этом году ты его брала?
– Я его никогда не беру. Что мне с ним делать?
– Прекрасно. Можешь оформить его с послезавтрашнего

дня?
– Наверно, – сказала Дора неуверенно. – А зачем?
– Затем, что мы с тобой поедем отдыхать. Ненадолго, ко-

нечно, на неделю или две. Да, а купальник у тебя есть?
Сердце Доры замерло.
– Купальник?
– Ты ведь хотела в Ниццу?
– О, Ив!..
Ее глаза наполнились слезами.
– Что с тобой?
– Ив! Я никогда не смогу заработать достаточно, чтобы…
– Дорри! Тебе не кажется, что ты слишком много гово-

ришь о деньгах?
– Но ведь такая поездка обойдется очень дорого.
– Вовсе нет. Жить мы будем в студии одного моего хоро-

шего друга, она не слишком большая, но там найдется, где
спать и где есть, к тому же она недалеко от моря и от центра,



 
 
 

до старого города четверть часа пешком…
– А ему мы не помешаем?
– Никоим образом. Его там нет, он отправился в очеред-

ное паломничество по Италии.
– Он – верующий?
– Он – художник! Проводит в своей земле обетованной

почти каждое лето. Я ему позвонил, нам придется только за-
брать ключи у его двоюродной сестры, а потом вернуть. От-
везут нас туда тоже бесплатно.

– Кто?
– Клиенты.
– Какие?
– Скоро увидишь. Они подойдут к двенадцати. Хотят ку-

пить скульптуру для своей виллы и просят поехать с ними,
чтобы найти подходящее место.

– Но ты… ты не продашь им?.. не продашь Агнессу, нет?
– Да что ты, Дорри!
– А если они очень захотят?
– Не захотят. Я отнес ее в спальню, по спальням клиенты

не бродят. Вот, кстати, и они.
Он нажал на кнопку домофона.
– Ничего, что я здесь? – спросила Дора несмело.
– А где тебе еще быть? – удивился Ив.
Клиенты оказались супружеской парой примерно возрас-

та Ива, Дора уже знала, что ему тридцать четыре, возмож-
но, муж был на пару лет старше, а жена чуть моложе, он –



 
 
 

длинный, вялый, ленивый на вид, она, напротив, подвижная,
живая, хотя тоже тощая и немалого роста, Дора подумала,
что в этой семейке скорее всего работает жена, а муж прожи-
вает наследство, но позднее выяснилось, что все как раз на-
оборот, она – дочь миллионера, расточающая свою энергию
в благотворительных обществах, а он – менеджер какой-то
компании, принадлежавшей, правда, недавно умершему те-
стю, но занявший свою должность еще до знакомства с бу-
дущей женой, то есть необязательно синекуру. Он был в ста-
рых синих джинсах и белой тенниске, увидишь на улице, ни
за что не выделишь из толпы, она же разоделась в платье из
натурального льна, естественно, мятое, однако необычного
покроя и наверняка неописуемо дорогое, но все равно сви-
савшее с нее, как с жерди, Дора пожалела, что не успела пе-
реодеться в свое чудное новое платьице и тут заметила, что
пока она исподтишка разглядывала жену, муж рассматривал
ее самое.

– Какая сладкая девочка! – сказал он.
Дора насупилась. Ив только усмехнулся.
– Выпьете кофе? Клаудия? Мсье Буль?
– С радостью, – пропела жена.
– Пожалуй, – обронил муж. – Кстати, зовите меня Пьером.
– Дорри, займешься?
Дора кивнула, она была не прочь удалиться от этой ком-

пании, особенно от нахального мсье Буля. Подойдя к плите,
она обнаружила, что кофе уже готов, надо только подогреть



 
 
 

молоко и вынуть сливки, в шкафу оказались и пакет с булоч-
ками и коробка с пирожными, как видно, Ив против обык-
новения выходил за ними. Пока ее руки привычно накрыва-
ли на стол, глаза следили за происходившим в студии, мсье
Буль, англичанин, что ли, стоял неподвижно чуть в стороне
и рассматривал скульптуры издали, а Клаудия носилась во-
круг, наклонялась, поднималась на цыпочки, всплескивала
руками и издавала невнятные восклицания.

Потом сели пить кофе, Дора со сливками, мсье Буль по-
просил латте, как и Ив, а Клаудия черный без сахара, боится,
как бы на ее скелет не нарос кусочек мяса, подумала Дора
ехидно. Впрочем, пирожное гостья съела.

Речь пошла о недавнем взрыве в Лувре, Клаудия возму-
щалась и вновь орудовала руками, теперь уже воздевая их
кверху, а ее муж, воспользовавшись паузой, ввернул:

– Только что читал в новостях, поймали двоих из органи-
зации, где числился этот террорист.

– Слава богу, – вскричала его жена.
– А вот с теми, кто отправил его к праотцам, подвижек

нет.
– Слава богу, – повторила Клаудия.
– Не думаю, чтобы их искали с особым усердием…
– Не скажите, – возразил Ив. – Ищут. Кстати, Микелан-

джело почти не пострадал, – добавил он, обращаясь, в ос-
новном, к Клаудии.

– Слава богу, – повторила она в третий раз.



 
 
 

Как заведенная, подумала Дора неприязненно.
– Но сильно поврежден Бернини.
Интересно, что она скажет теперь.
Теперь Клаудия только всплеснула руками.
– Но его как будто можно отреставрировать.
Сейчас она снова вскрикнет «слава богу!», подумала До-

ра, но опять ошиблась.
– Обожаю ранние вещи Бернини, – заявила та. – Ив, поче-

му бы тебе не вылепить для меня копию «Похищения Про-
зерпины»?

Ив покачал головой.
– Я этим не занимаюсь. В Риме и Флоренции полно ма-

стерских, где делают такие копии. Закажи.
– Это будет работа мастерового. А я хочу произведение

мастера.
– Мастера не делают копий, Клаудия. Разве что с соб-

ственных работ. Ну как, выбрала?
– Не могу!
Ну вот, испугалась Дора, теперь она передумала, покупать

не будет и ни на какой Лазурный берег они не поедут, но
Клаудия сказала решительно:

– Я возьму обе. Заплачу прямо сейчас. Дай мне номер тво-
его счета.

Она вытащила из сумочки компьютер, Ив положил перед
ней свою карточку, и на пару минут воцарилось молчание.

– Все. Но ты поедешь с нами, да? Теперь ведь их будет



 
 
 

две, надо, чтобы они хорошо смотрелись, я не уверена, что
смогу все сделать как следует, место, освещение, подставки.
Так как?

– Поеду, если найдется место и для Доры. Мы хотим про-
вести в Ницце несколько дней.

– Конечно, найдется! Так и так возьмем большую машину,
скульптуры ведь тоже надо разместить. Кстати, вы можете
остановиться у нас, на вилле полно свободных комнат.

– Я уже договорился с другом.
– Всегда ведь можно переиграть. Подумай.
Она встала, не дожидаясь ответа.
Когда Ив закрыл за гостями дверь, Дора возмущенно вы-

палила:
– Эта кошка хочет затащить тебя в постель!
Ив рассмеялся.
– Никак ты ревнуешь, Дорри?
– Я?!
Дора озадаченно замолчала.
– Она ведет себя так, словно знает тебя сто лет.
– Сто не сто, но мы с ней знакомы довольно давно. Она из

первых моих поклонниц, я имею в виду, естественно, не себя
лично, а свои работы. Тут, в Париже, у нее тоже стоят две.

– А по-моему, – сказала Дора сердито, – она не делает
большой разницы между тобой и твоими работами. Надеюсь,
мы не будем жить на этой вилле?

– Разумеется, нет. Конечно, там наверняка совсем другие



 
 
 

условия, роскошь, простор, горничная и даже кухарка. Но
моя независимость мне дороже… Ладно, надевай свое кра-
сивое платьице. Поедем испрашивать тебе отпуск, сладкая
девочка.

– Он просто дурак! – вспыхнула Дора.
– Совсем нет, – усмехнулся Ив. – По крайней мере, в дан-

ном случае.

Дора сидела на галечном пляже Ниццы, упиваясь видом
бирюзовой глади залива Ангелов. Видом и непривычной ти-
шиной, которую нарушал или, скорее, подчеркивал, лишь
мерный плеск низеньких волн, просто невероятно, такого
она не помнила, везде ведь играет музыка, наверно, что-то
вышло из строя, сгорели динамики или провода, и она услы-
шала море. Ей вдруг вспомнилось, как в былые времена се-
мейного отдыха папа поздно вечером, когда она уже лежала в
постели, уходил, сказав, что хочет послушать море, а она ни-
как не могла понять, что он имеет в виду. Солнце стояло уже
высоко, и она машинально прикрыла спину собственными
волосами, хотя Ив и купил ей защитный крем, «ты такая бе-
ленькая, сразу обгоришь», у нее и вправду была очень свет-
лая кожа, даже как-то неловко, белое тело среди множества
загорелых кажется голым, однако волновалась она зря, наро-
ду на пляже оказалось не так уж и много, гораздо меньше,
чем пять лет назад, когда она приезжала в Ниццу с родителя-
ми, люди беднеют все быстрее, да и сезон еще не в самом раз-



 
 
 

гаре, и совсем близко от нее почти никто не сидел… Купил
он и резиновую шапочку, у Доры возникла идея постричься,
не совсем, просто укоротить волосы, но Ив воспротивился
решительно, хотя святую Агнессу он закончил, но ее гриву
воспринимал, кажется, как свою неотчуждаемую собствен-
ность… кто знает, возможно, она его интересует больше как
модель, нежели как женщина… либо у нее порочное пред-
ставление о мужчинах, она так боялась, как это у них полу-
чится в первый раз, нет, ее тянуло к нему, хотелось, чтобы
обнимал, прижимал к себе, целовал, гладил, однако вспоми-
ная, какими грубыми эгоистами становятся потом мужчины,
она начинала бояться, но он был такой нежный и ласковый,
и она наконец почувствовала, что близость с мужчиной мо-
жет быть приятна, а он не то чтобы не испытывал пылкой
страсти, а просто понимал, что она ничего не умеет… Что
странного, она не умеет ничего, совсем ничего, даже пла-
вать! Столько раз ездила на Лазурный берег, а толку никако-
го, ей было даже неудобно входить в море, будешь еще тре-
пыхаться на мелководье, как брошенная в пруд курица… Но
тут Ив подплыл к берегу и поманил ее рукой, она надела ша-
почку и, балансируя на камешках, пошла к нему.

– Сейчас я дам тебе урок плавания, – сказал он весело. –
Для начала тебе надо научиться лежать на спине.

В свое временное жилище они вернулись к часу, чтобы
туда добраться, следовало отойти от моря метров на три-



 
 
 

ста-четыреста, до берега не очень близко, но сам дом был
уютным, трехэтажный особнячок на тихой улочке, мансарда,
где располагалась студия, оказалась просторной, собственно,
это была, скорее, веранда со сплошными окнами, затянуты-
ми занавесями из грубой ткани, встретившая их вчера там
двоюродная сестра Марселя, того самого друга, отдернула их
на теневой стороне, оставив закрытыми на солнечной, и в по-
мещении сохранилась относительная прохлада. Вдоль стен
стояли повернутые к комнате обратной стороной картины,
а в середине пустой мольберт. Двоюродная сестра оказалась
маленькой живой темноглазой итальянкой, говорившей без
умолку.

– Если будете смотреть картины, потом поставьте опять
лицом к стене, чтобы краски на солнце не выцвели… Но что
я тебя учу, – спохватилась она, обращаясь к Иву, – ты луч-
ше меня знаешь… Я тут прибрала немного, пыли набилось
в щели, Марчелло-то уже три недели в отъезде… Мы с ма-
теринской стороны его Марчелло зовем, – это уже Доре, – а
с отцовской они его Марселем кличут, он на оба откликает-
ся, и все довольны… Я вам хлеб принесла, кофе немного, в
холодильнике еще масло, сыр и молоко, на первый раз, а там
смотрите сами, кухарничать, наверно, тут будете, вряд ли на
рестораны заработал…

– На неделю-две, может, и заработал, – засмеялся Ив, –
но жить и дальше надо.

– Это верно. Марчелло у нас тоже бережливый, вообще



 
 
 

художники теперь не как в книгах или кино, не пьют, не ку-
рят, по кабакам не ходят… Миссия! Это Марчелло, миссия,
говорит, у меня, искусство спасать надо… Ну тут все есть,
и посуда, немного, правда, но, думаю, обойдетесь, и плита,
холодильник, если чего-то еще понадобится, позвони, я при-
несу…

Кухонный уголок был вполне экипирован, не так основа-
тельно, как у Ива, но достаточно, почти такая же ванная, обе
студии имели много общего, единственная разница – отдель-
ной спальни не оказалось, в углу стоял большой раскладной
диван, на который рачительная Мариэлла, как ее звали, уже
выложила стопку чистого постельного белья.

Как только они остались одни, Ив стал сразу поворачивать
к себе картины и рассматривать.

– Неплохо, – констатировал он через некоторое время. –
Я не видел работ Марселя уже несколько лет. Я его знаю еще
по Парижу, он там болтался годик или два, малевал что-то
среднее между Модильяни и ранним Дельво, а потом заду-
мался, вспомнил о своих итальянских корнях, мать у него
итальянка, как ты, наверно, уже поняла, отправился в Ита-
лию, и вот… Ладно, выпьем по чашке кофе, а то скоро за
нами приедут. Посмотрим, намного ли лучше нам было бы
на пресловутой вилле Клаудии. На самом деле, вряд ли она
такая уж роскошная, папа у нее все-таки не миллиардером
был, а всего лишь миллионером, правда, строилась или по-
купалась она, кажется, четверть века назад, когда деньги еще



 
 
 

не совсем превратились в макулатуру, как теперь…
Вилла действительно была небольшая, к тому же не в са-

мом городе, а за его пределами, но на холме и с видом на
море, не с первого этажа, правда, со второго, и все же… По-
строена она была, как объяснил Ив, в духе римской архи-
тектуры, в центре – окруженный галереей атриум с фонта-
ном посередине и крошечным партером; в галерее стояли
легкие столики и стулья, а вокруг виднелись входы в поме-
щения, приподнятые на три ступеньки. У фонтана Ив задер-
жался, задумчиво разглядывая каменное полушарие, из ко-
торого били во все стороны тонкие струйки.

– Не нравится? – спросила Клаудия, которая встретила их
у входа и провела в атриум, пока доставивший гостей Пьер
ставил машину в гараж.

– Нет, отчего же? Просто я думал… Сюда подошла бы
небольшая фигурка вроде «Амурчика» Вероккьо…

– Мастера не делают копий, но сооружают фонтаны?
– Конечно. Вспомни Навону, например… Мне всегда хо-

телось попробовать…
Клаудия захлопала в ладоши.
– Ив, это было бы чудесно!
За домом располагался небольшой бассейн, отделенный

от ограды узенькой лужайкой и двумя рядами деревьев, на
зеленой траве выделялись раскатившиеся во все стороны яр-
кие пестрые мячики.

– Здесь развлекаются мои сорванцы, – сообщила Клаудия



 
 
 

с некоторой гордостью.
– У вас двое детей? – удивилась Дора.
– Близнецы. Проводят тут все лето.
– С няней?
– Няню они переросли. С гувернером.
Наверно, Дора смотрела недоумевающе, о гувернантках

она знала, но чтобы гувернер… Клаудия снисходительно по-
яснила:

– Теперь это просто. Столько мужчин с образованием без
работы! И с прислугой становится все легче, полвека назад
это была почти неразрешимая проблема, а сейчас…

Пока Ив с Клаудией ходили по вилле, выбирая место для
скульптур, Дора сидела на балконе верхнего этажа, глядя на
постепенно сереющее море, Пьер не появлялся, и никто не
выводил ее из состояния блаженной расслабленности, даже
мысли, она лениво думала, что не все так однозначно, Кла-
удия, которая ей позавчера очень не понравилась, оказывает-
ся, действительно любит искусство, к тому же она мать, и де-
тей растит и даже ими гордится как будто… Но на Ива пусть
лучше не посягает, не то… Дора вдруг с удивлением поня-
ла, что вычитанные или услышанные клише типа «выцара-
паю глаза» обретают для нее некий грозный смысл. Неужели
она и вправду ревнует? В этом свободном мире, где с кем-
то переспать все равно, что в кино сходить или мороженое
съесть… с мороженым даже сложнее, оно денег стоит…

– Дорри, – позвал ее снизу Ив, – спускайся, будем ужи-



 
 
 

нать.
Дора спустилась, стол в небольшом зале был накрыт, го-

стям представили «сорванцов», выглядевших вполне воспи-
танными семилетних мальчиков, которых тут же отослали
спать, кухарка в доме действительно была, и даже не кухарка,
а повар, Ив не угадал, подали на редкость вкусный буйабес,
Дора такого никогда не ела, обедали впятером, с гувернером,
симпатичным молодым человеком по имени Хосе Манюэль,
который сразу же завел разговор о Ренессансе, подхвачен-
ный Клаудией, не случайно, наверно, отыскала именно это-
го парня, и Ивом, конечно, словом, вечер прошел хорошо,
только остаться на ночь Ив отказался, и их довез до дому тот
же гувернер, подвыпивший Пьер за руль садиться не стал.
Пил, в сущности, он один, ни Ив, ни Клаудия особенно ком-
панию не поддерживали, не говоря о самой Доре, а уж гувер-
нер к вину вовсе не притронулся, считал это, видимо, непри-
личным для воспитателя, лишь хозяин все наливал и нали-
вал себе.

– Почему он, собственно, работает? – спросила Дора, ко-
гда они поднялись в свое пристанище. – По-моему, ему со-
всем не хочется этого делать, а денег у них полно, сидел бы
себе.

– Не та категория, – отозвался Ив.
– То есть?
Ив засмеялся.
– Я делю для себя людей по категориям, в этом отноше-



 
 
 

нии, конечно. Есть бездельники бедные и богатые. Первых
еще несколько десятков лет назад почти не было, им прихо-
дилось работать, чтобы есть. Теперь этого не надо, и бездель-
ник, так сказать, по призванию, может таким и оставаться,
правда, жить в относительной бедности, но… Есть, конеч-
но, и категория бедных вынужденных бездельников, которые
хотят работать, но неконкурентоспособны на рынке труда,
среди них немало более или менее образованных людей, ведь
добыть средства на учебу проще, чем найти работу, некото-
рые, правда, находят, как, например, Хосе Манюэль, и посте-
пенно выбиваются в нижний слой среднего класса… очень,
кстати, отощавшего за последние двадцать-тридцать лет. Ну
а соответствующие категории среди богатых – это бездель-
ники по призванию, проживающие наследство или семейные
доходы, очень мало вынужденных бездельников, поскольку
они могут работать хотя бы в своих собственных компаниях,
есть трудоголики, просто не желающие сидеть без дела, как,
к примеру, наша Клаудия, которая с невероятным усердием
занимается благотворительностью, тратя свои и чужие день-
ги…

– И что же Пьер? – полюбопытствовала Дора.
– А вот Пьер из категории вынужденных работяг. Видишь

ли, Клаудия готова оплачивать расходы на хозяйство, учить
детей, кормить безработных, но она не хочет содержать му-
жа, считая это унизительным.

– По-моему, ты слишком хорошо знаешь эту Клаудию, –



 
 
 

заметила Дора мрачно.
– Ох, Дорри, какой же ты еще ребенок! Разве я похож на

альфонса?
Дора решительно замотала головой, тогда он сгреб ее в

объятья и прижал к себе крепко-крепко, как ей нравилось, и
она подумала, что категории счастливых и несчастных тоже
существуют, и переход из одной в другую вряд ли легче, но
совершается куда быстрее.

Началось все на шестой или седьмой день. Вечер они со-
бирались провести на вилле, совместив полезное с прият-
ным, то есть размещение скульптур с ужином, заказанные
подставки должны были доставить к шести, так что торо-
питься особых резонов Ив как будто не имел, но это Доре
только казалось, после недолгой прогулки по Старому горо-
ду он бросил взгляд на часы и повел ее прямо к дому, она
вопросов не задавала, по большому счету ей было почти что
все равно, где и когда находиться, ее радостного настроения
это не задевало.

Войдя в студию, Ив сразу включил монитор и располо-
жился перед ним поудобнее, надолго, стало быть. На экране
замелькали кучки людей с флагами и плакатами, пикеты, на-
верно, потом фойе, коридоры, амфитеатр, лица…

– Европарламент? – спросила Дора, расчесывая еще не
вполне просохшие, шапочка, как все они, пропускала, воло-
сы.



 
 
 

Ив кивнул.
– И что там?
– Будут рассматривать закон о запрете вывода произ-

водств за пределы Европы. В очередной раз.
Дора положила расческу и села.
– Если бы такой закон приняли пять лет назад, – сказала

она задумчиво, без прежнего запала и надрыва, – папа не
остался бы без работы и…

– Не переживай. Я ведь сказал, в очередной раз. Его про-
валят так же, как и в прошлый, и как провалили бы пять лет
назад.

– Почему?
– Потому что транснациональные компании никогда не

позволят ограничить движение капиталов, иными словами,
свои прибыли.

– Но не могут же они приказать депутатам!
– Но могут их купить. И приказать могут, тем, кого уже

купили.
Он не нашел ничего лучшего, чем процитировать фра-

зу, давно ставшую общим местом, «миром правят трансна-
циональные компании», и пока Дора сосредоточенно ее об-
думывала, девочка, кажется, никогда не интересовалась об-
щественной жизнью, даже общих мест не знала, попытался
представить себе, что же будет с этим миром дальше, ми-
ром не миром, его занимала Европа, которая была его до-
мом и его судьбой… Европа давно не производила практи-



 
 
 

чески ничего, исчезла тяжелая промышленность, легкая, вы-
сокотехнологическая, если что-то и сохранилось, то автома-
тизированное до упора, где нужды в рабочих руках практи-
чески не было, компании затыкали европейцам рты, платя
налоги, которые шли на содержание все растущей массы без-
работных, безропотно или с ропотом, но беспомощно взи-
равших на отток рабочих мест за моря-океаны. Вначале на
арену выступил Китай со своей неисчерпаемой дешевой –
до поры, до времени, рабочей силой, пару десятков лет на-
зад он был средоточием планетной промышленности, выли-
вавшим в мир гигантские потоки третьесортных вещей, что
они третьего сорта, впрочем, почти никто не знал, стало не
с чем сравнивать, западное качество сгинуло, и люди бес-
прекословно покупали хлам за те же деньги. И естественно,
вскоре оказалось, что китайцам уже незачем производить де-
шево, поскольку конкуренты приказали долго жить, товары
Поднебесной начали дорожать, и компании пошли дальше,
Бангладеш, Индонезия, африканские страны, еще полвека, и
они доберутся до каких-нибудь бушменов и австралийских
аборигенов, до тех, кто в самом хвосте научно-технического
прогресса и готов работать задаром. Но и это ненадолго. А
что дальше? А дальше вконец обнищавшие европейцы нач-
нут работать за те же деньги, что и австралийские абориге-
ны, примутся потихоньку отливать какие-нибудь простень-
кие детали и кроить немудрящую одежонку. И постепенно
все вернется? Вряд ли! Особых надежд на возрождение Ев-



 
 
 

ропы он не питал, ибо Европа была осаждена. Азия и Афри-
ка, не в силах выйти за пределы порочного круга религиоз-
ных и иных догматов, порождали все новые миллионы лиш-
них ртов, для которых не было ни работы, ни еды, и все эти
люди прорывались в Европу, не помогали ни береговые за-
ставы, ни пограничные кордоны, их было слишком много,
они шли огромными толпами, плыли на гигантских флоти-
лиях, а прорвавшиеся тут же начинали размахивать европей-
скими законами, требуя себе кусок общественного пирога.
И все бы ничего, если б они не посягали на святое святых,
на европейскую культуру, ибо что есть Европа, если не евро-
пейская культура. Нет, немалая часть пришельцев согласна
была, так сказать, живя в Риме, блюсти римские законы, но
существовала и другая, твердо намеренная переделать Ев-
ропу под себя, с годами таких становилось все больше, по-
скольку непоправимо менялись пропорции, европейцев жда-
ла незавидная судьба меньшинства на собственном конти-
ненте. Он снова вспомнил недавнюю атаку на музеи, это бы-
ла не просто маленькая демонстрация силы, нет, объявление
войны, и что с этим делать, было совершенно непонятно. И
ведь это лишь одна сторона дела, с другой, Европа уничто-
жала себя сама, заменяя истинные ценности ложными, в том
числе в области культуры. Поп-арт, электронная музыка, ро-
зовая слизь, вонючая грязь и порнография в качестве лите-
ратуры и кинематографа… Разврат, деградация, распад… И
все под лозунгом свободы. Свободы, которая из факела пре-



 
 
 

вратилась в дубинку. На самом деле, свобода – для хищни-
ков, для общественного животного, каким является человек,
куда важнее самоограничение. Как в искусстве. Когда ты ва-
яешь женское тело, как оно есть, ты себя вроде бы ограни-
чиваешь, можно ведь высечь из мрамора бревно или бутыл-
ку и написать под ним, что это женщина, вот тебе свободная
творческая мысль, но искусства в этом нет и быть не может…
И хорошо еще, что тебе не запрещают выкидывать все эти
свободные творческие мысли на помойку, делай, что хочешь,
только не смотри по сторонам и не мешай «творить» другим.
Иди, Ив Легран, как какой-нибудь Кандид, возделывай свой
сад, вокруг которого уже собрались люди с топорами…

Закон, естественно, провалили, еще более цинично и от-
кровенно, чем он ожидал. Ну и что? Это, как всегда, сойдет
им с рук, всем ведь на все наплевать. Но тут, как вскоре вы-
яснилось, он ошибся.

Приехавший за ними Пьер был мрачен, сказал, что на
Набережной неспокойно, собирается народ, ропот, возмож-
ны беспорядки. В сонном курортном городе? Поверить бы-
ло трудно, хотя почему нет? Собственно говоря, в современ-
ном мире беспорядки давно уже сделались частью миропо-
рядка, они вспыхивали регулярно, по поводу или без повода,
движущей силой их была молодежь, а зачинщиками… это-
го обычно никто не знал и знать не хотел, общество пришло
к молчаливому согласию, что, дабы котел не взлетел на воз-
дух, время от времени следует выпускать пар, его и выпуска-



 
 
 

ли, громили магазины, жгли машины, ломали деревья и ска-
мейки, потом подсчитывали убытки, выплачивали компен-
сации, взимали штрафы, самых рьяных ненадолго сажали,
и все успокаивалось до следующего раза, следующей волны,
которая обычно прокатывалась по всей Европе…

Когда они проезжали по Променаду, уже смеркалось, но
народу было много, совсем не курортного вида и поведе-
ния, толпа тянулась в сторону аэропорта, длинная и доволь-
но густая, она выглядела почти сплоченной, пришлось дол-
го ехать мимо, пока они ее обогнали и вырвались в район
особняков.

Ив провозился довольно долго, решение, принятое в про-
шлый раз, ему почему-то разонравилось, он снова прогу-
лялся по помещениям, наконец остановился на столовой и
малой гостиной, расположил подставки и водрузил на них
скульптуры. К этому времени уже совсем стемнело, и они се-
ли за стол при тусклом свете экономичных ламп. Шла нето-
ропливая беседа о том, о сем, и вдруг Клаудия прервала
разговор на полуслове, громко вскрикнув, и вскочила, ты-
ча пальцем в сторону окна, напротив которого сидела. Все
обернулись и тоже повскакали с мест: на соседнем холме
поднималось к небу огромное зарево.

Далее на некоторое время все смешалось, у Доры в па-
мяти возник маленький провал, когда она пришла в себе,
вся их пятерка толпилась на балконе, откуда была видна вся



 
 
 

округа, горели особняки, четыре, пять, может, и больше, за-
рево просматривалось и за дальними холмами, слышались
крики, гудки, взвыла полицейская сирена, множество тем-
ных фигур перемещалось по закрытым обычно наглухо част-
ным территориям, толпилось на набережной, на перекрытой
автостраде, и как будто народу все прибывало, и они подхо-
дили все ближе… Клаудия ломала руки, вопрошая, не раз-
будить ли детей и попробовать выбраться, Пьер, неожидан-
но продемонстрировавший редкое хладнокровие, ее урезо-
нивал, убеждая, что проехать никак невозможно, надо вы-
ждать, «мои мальчики, их убьют», – рыдала Клаудия, и Дора
вдруг почувствовала прилив симпатии к этой недавно еще
неприятной ей женщине, вмешался Ив, он утверждал, что
маленькие виллы не трогают, по крайней мере, пока, да и
долго эта суматоха не продлится, владения «хозяев мира»
отстоят, и вправду, полицейских со щитами и дубинками
становилось все больше, сигналили пожарные машины, по-
явились вертолеты, и потихоньку огни вокруг стали съежи-
ваться и гаснуть… Потом оказалось, что они в гостиной,
огромный, в полстены, экран светится, и на нем множатся
картинки, похожие на здешнюю и непохожие… В Париже
пылали офисы больших компаний, рушились стены, скуко-
живались и падали наземь неоновые вывески, Дора мсти-
тельно сжимала кулаки, она хотела, чтобы они горели и даль-
ше, это была собственность убийц ее отца и матери, так она
теперь понимала, но потом на экране появилось чье-то име-



 
 
 

ние, настоящий дворец среди садов и фонтанов, там тоже
все горело и рушилось, и ей стало по-настоящему страшно,
когда крупным планом показали висевшее на фонаре мерт-
вое тело… были и еще трупы, обгоревшие и целые, пове-
шенные, зарезанные, у одного даже отрублена голова… «так
скоро и гильотину выволокут на Конкорд», – пробормотал
Пьер… и все это происходило не только в Париже, в Страс-
бурге толпа ворвалась в отель, где жили евродепутаты, и вы-
кинула нескольких человек, голосовавших против закона, в
окна верхних этажей, и опять-таки не только во Франции,
нет, вовсе нет, волна беспорядков… или это надо было на-
звать уже бунтом?.. катилась по Европе, круша и сметая гор-
деливые здания корпораций, банков, дорогих магазинов…
последнее, что запомнилось Доре, брезгливо зажимавший
нос репортер, «нечем дышать», – говорил он приподнято, да-
же радостно… вот у кого был праздник, у журналистов, им
ведь чем выше гора трупов, тем жить веселей… «нечем ды-
шать, вонь страшная, расколотили подчистую всякую сверх-
дорогую парфюмерию, под ногами, прислушайтесь, сплош-
ной хруст от битых флаконов, тротуар полит духами стоимо-
стью в десятки тысяч евро»… Потом был опять провал и го-
лос Клаудии:

– Малышка-то заснула.
– Я не малышка, – буркнула она негодующе. – Мне два-

дцать один год.
– Мне тридцать два, – отозвалась Клаудия. – Ив, может,



 
 
 

отнести ее в спальню?
– Не надо, я и тут посплю, – пробормотала Дора и отклю-

чилась.

К утру все окончательно стихло, по крайней мере, в Ниц-
це, около шести Клаудия потерла воспаленные глаза, разма-
зав вокруг краску с век и ресниц и даже не заметив того, и
предложила немного поспать. Ив с сомнением посмотрел на
Дору, уснувшую пару часов назад, она лежала на боку, свер-
нувшись калачиком и подложив под щеку сложенные вме-
сте ладошки, волосы были беспорядочно рассыпаны по пле-
ду в синеголубую клетку, который принесла Клаудия и са-
ма же накрыла «малышку», как неожиданно ласково выра-
зилась. Будить ее было жалко, отнести на руках сложно, ес-
ли бы еще спальни оказались на этом же этаже, но нет, при-
шлось бы подниматься по лестнице, подобный подвиг был
ему не по силам, оставить ее здесь одну… по какой-то непо-
нятной причине ему это претило, мешало странное чувство,
что девочке грозит опасность… собственно, почему нет, та-
кая это была ночь, в любой дом и в любую минуту могли
ворваться незваные гости… В итоге он выбрал компромисс-
ный вариант, попросил одеяло и подушку и устроился на со-
седнем диване, благо, их тут насчитывался добрый десяток,
ни Клаудия, ни Пьер спорить не стали, то ли не было сил, то
ли они и сами чего-то боялись.

В девять все поднялись, в мрачной тишине позавтракали,



 
 
 

Ив объявил, что собирается к себе, и Хосе Манюэль вызвал-
ся их с Дорой отвезти.

На шоссе не было ни одного автомобиля, нигде ни души,
повсюду запах гари и дымки над выгоревшими усадьбами,
пострадали именно усадьбы, огромные, обычно безвкусные,
помпезные сооружения, то ли дворцы, то ли замки, в про-
шлом, на данный момент обширные пожарища, закопчен-
ные остатки стен с торчащими вокруг обгорелыми ствола-
ми деревьев… Ив поймал себя на том, что ему жаль дере-
вьев, но никак не построек, наоборот, некое тайное злорад-
ство копошилось в темных закоулках души… он никогда не
задумывался над тем, как относится к богачам, да, он всегда
старался быть от них подальше, продавал им свои скульп-
туры, верно, но держал дистанцию… речь, разумеется, не
о таких, как Клаудия, о настоящих богачах, держал дистан-
цию, но ненавидел ли их? Видимо, да. Как все. Богатых нена-
видят все, так же, как, к примеру, американцев, люди все-
гда ненавидят тех, кто заставляет их плясать под свою дуд-
ку, будь то транснациональные компании или Соединенные
Штаты Америки, ненавидят осознанно или инстинктивно…
Конечно, европейцы ненавидят богатых не за то, что они бо-
гаты, их ненавидят за то, что они отняли работу у большин-
ства жителей Европы, не со зла, нет, не из желания показать
власть, покуражиться, поиздеваться, а для того, чтобы поту-
же набить себе карманы, равнодушие к тем, кого походя топ-
чут, вызывает больше ненависти, чем осознанное унижение,



 
 
 

а ведь, когда тебя кормят из милости… даже не из милости,
а просто, чтобы не мешал, не лез со своими уже ненужными
услугами… и ничего не хотят взамен, просто сиди и молчи,
унижает, особенно тех, у кого есть руки и голова, поди не
возненавидь… У него подобных оснований для ненависти
не было, отнять работу у него не мог никто, то есть теорети-
чески такая вероятность существовала, скульптор – не писа-
тель, которому достаточно бумаги и ручки, ему нужны мате-
риалы подороже, но и те… пластик не мрамор и не бронза,
да и его можно, в конце концов, заменить глиной… Почему
тогда он ненавидел?.. Впрочем, это слишком сильно сказа-
но, скорее, он их просто не любил, неприязнь имеет много
градаций… Но все-таки. Не зависть ли им движет? Нет. Ко-
нечно, от какого-то твердого дохода, чтобы не приходилось
постоянно забивать себе голову заботой о хлебе насущном и
спокойно работать, он бы не отказался, но большие деньги
его никогда не привлекали, дворцы, яхты, личные самолеты
никакого интереса у него не вызывали, он даже не мечтал
собрать коллекцию картин, ибо считал неправедным, более
того, преступным уход шедевров в частные собрания, недо-
ступные истинным любителям искусства. Создать фонд по-
мощи художникам? Увы, большинство людей, считавших се-
бя таковыми, на деле нельзя было подпускать к краскам и ки-
стям на пушечный выстрел, если им и выплачивать стипен-
дии, то лишь для того, чтобы они перестали позорить ремес-
ло… Единственное, чего бы ему еще хотелось, это путеше-



 
 
 

ствовать, но разве для этого так уж необходимы миллиарды?
Когда десять лет назад он объездил Италию, у него не было
ничего, кроме все того же пособия, возили его бесплатно, на
попутках, ночевал он во всяких доступных даже безработ-
ному местечках, теперь таких стало много, чем меньше ту-
ристов, тем больше дешевого ночлега… Даже если… он по-
глядел на задумчивую Дору… конечно, малышка с радостью
слегка принарядилась бы и была бы счастлива жить в уютной
квартирке, но он уже достаточно хорошо ее знал и не сомне-
вался, что на самом деле она нуждается в тепле и любви, а не
в миллиардах, ей, как и ему самому, никогда не понять, по-
чему люди вкладывают себя в нескончаемый процесс умно-
жения своих состояний… возможно, это оттого, что они спо-
собны к действию, но не созиданию, таков их вариант само-
реализации, и, следовательно, их надо пожалеть, а не нена-
видеть или даже всего лишь недолюбливать? Но такое было
уже выше его сил, все эти христианские штучки вроде любви
к ближнему претили ему всегда… Может, дело в его натуре,
он – человек не добрый, в действительности он относился
неприязненно отнюдь не только к богатым, он не любил лю-
дей в принципе, это был его недостаток… недостаток или ху-
же, изъян души, иногда, особенно погрузившись в мизантро-
пию, он начинал сам себя смущать, принимался искать в че-
ловеческой натуре привлекательные стороны, но находил их
только в отдельных людях, а в массе они вызывали у него, в
основном, снисходительное презрение… Конечно, он с дет-



 
 
 

ства отличался от других. Или это гордыня? Нет, отличался,
в то время, как его сверстники играли в компьютерные игры,
он бродил по Лувру, тогда еще были бесплатные билеты для
школьников, и сейчас есть, но групповые, легче контроли-
ровать, а тогда были и индивидуальные, и он ходил, знал на-
изусть коллекции Лувра и Орсе, а вечерами листал и листал
в плохоньком домашнем компьютере картины и скульптуры,
другие дети заводили себе, смешно сказать, друзей в интер-
нете, а его друзьями были великие художники, нет, конеч-
но, он общался и с детьми, но живыми, а не виртуальными,
с Монмартра, на котором вырос, он и теперь поддерживал
с некоторыми из них отношения, хотя давно там не жил. И
все-таки он не любил людей. Гордыня или изъян души. Грех,
как сказала бы мать еще за год до смерти, она ходила в цер-
ковь всю свою сознательную жизнь и, только заболев, пере-
стала, он помнил, как однажды, придя ее навестить, застал
одну в палате, она, потрясая кулаком, лихорадочно говори-
ла, обращаясь, видимо, к богу: «За что ты меня преследу-
ешь, подонок, что я сделала дурного и кому, почему ты вверг
меня в это жалкое состояние и даже смерть ниспослать не
торопишься?!» Она была еще совсем молода, сорок восемь
лет, и он вполне ее понимал, хотя сам был абсолютным ате-
истом, и если бы удосужился вообразить себе бога, то лишь
как воплощение зла, ибо этот мир, такой, какой он есть, ни-
как не мог быть создан доброй силой. Мир-тупик, из кото-
рого нет выхода. Ну, допустим, приняли бы этот несчастный



 
 
 

закон, что из того? На некоторое время процесс замедлил-
ся бы, ну а автоматизация? Не расколотить же автоматику
и вернуться на век-другой назад, было и такое на заре раз-
вития техники, бунты против станков, вернуться в прошлое
и сидеть там безвылазно? Абсурд. Идти дальше? Это озна-
чает, что максимум через полвека будет автоматизировано
все, что только можно, и человечество почти целиком оста-
нется без работы. Не без средств к существованию, не без
жилья или куска хлеба, беда не в этом, беда в том, что чело-
век не способен найти себе достойное занятие. Конечно, не
все должны ваять, писать картины или книги, можно просто
читать, любить искусство… вот они и любят, на свой манер,
уже чуть ли не сто лет трясутся на больших и малых площад-
ках под невнятную вроде бы музыку, еще дольше смотрят
плохое кино и ничего иного не ищут, никогда он этого не по-
нимал, он не любил кино, движущаяся картина казалась ему
нонсенсом, а уж смысл… лет десять-пятнадцать назад еще
можно было где-то найти киноклассику и посмотреть, в ней
смысл был, но теперь… понятно, техника ушла вперед, ко-
гда в кино появилось третье измерение, старые двухмерные
фильмы стали выдавливаться не только из обихода, но и из
памяти, так уж устроен человек, ему подавай внешний эф-
фект, форму, и чем больше формы, тем меньше содержания,
дрянные сценарии, фальшивые насквозь актеры, и опять-та-
ки не с чем сравнивать… а ведь люди считают такое жизнью
или, по крайней мере, ее подобием, и этой жизнью – вместо



 
 
 

собственной, живут… пассивно в кино и чуть более активно
в компьютерных играх… И так и будут до скончания века
трястись, зевать перед экраном, ходить на футбол и играть в
свои идиотские игры. И больше ничего. Если не будет еще
хуже, а скорее всего, будет, главным действующим лицом в
Европе станут мусульмане, и Европа провалится в средневе-
ковье. У человеческого существа нет будущего.

Тут они миновали особенно жуткое пепелище, на склоне
холма, потому целиком открытое взору и, наверно, с челове-
ческими жертвами, поскольку у ограды стояло в ряд несколь-
ко полицейских автомобилей, Дора придвинулась к нему и
вложила свою ладонь в его, он машинально сжал неожидан-
но холодную в это теплое утро маленькую руку, и его мысли
приняли другое направление. Босые ноги, рваный хитон, не
изношенный, а разодранный злобными руками, распущен-
ные волосы, отрешенный взгляд… Кассандра. Он закрыл
глаза. Она шла, смотрела вдаль?.. в никуда?.. внутрь себя?.. в
небо?.. А вокруг была пустота… нет, равнодушные… или?..
Потом он опомнился, обнял Дору и притянул к себе, чтобы
согреть.

Ив смотрел на Кассандру почти таким же невидящим
взглядом, каким она озирала не понимавший ее мир… нет,
отгораживалась от него, так точнее. Первоначальный замы-
сел изменился, хотя он и тогда собирался ваять скульптур-
ную группу, но не совсем такую, Кассандра, идущая в нику-



 
 
 

да, и вокруг, не просто вокруг, а внизу, не выше ее колен,
сливающиеся в единую массу полулежащие, присевшие на
корточки, стоящие на коленях люди, тянущиеся к ее подолу,
так он думал там, в Ницце, и по дороге, в поезде, мысленно
набрасывая эскиз за эскизом, но в окончательном варианте
все… или главное?.. изменилось, теперь они не окружали ее
кольцом, не рвали одежду, нет, они отворачивались, затыка-
ли уши, это было ближе к истине… Он перевел взгляд на
Дору, та свернулась клубочком в уголке дивана, держала в
руках книгу, но не читала, думала о чем-то. Удивительно! Ее
роль изменилась, она не просто позировала, она перевопло-
щалась в Кассандру, ему не пришлось додумывать выраже-
ние лица, наклон плеч, шеи, отчаяние, надлом, все было на-
туральное, когда он рассказал ей о своей идее, она тут же на-
шла на книжной полке собрание греческих мифов, прочла,
потом искала что-то в интернете, опять читала, и в итоге…
Она была умненькой, в сущности, девочкой, жаль, что ро-
дители не настояли на ее переходе в специальный класс, не
хотели, наверно, давить на единственного ребенка, и очень
глупо, он был бы к этому готов, но не понадобилось, Дора,
редкое для современного, испорченного видеорядом, чело-
века пристрастие, любила читать и без всякого принуждения
глотала книгу за книгой… А натурщицей она была прирож-
денной, как ему повезло, что в тот вечер он свернул, без вся-
кой, кстати надобности, на улицу Эльдер.
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