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Аннотация
Я находила подделки по нажиму пера и дрожанию строки. Но

в мире, где договоры жгут кожу, отнимают память и заставляют
сердце повиноваться, мой навык стал магией.

Теперь я Лиора Вен, королевская писчая, осужденная за
убийство наставника. На моей руке — печать виновной, в архиве
— клятва с моей подписью, а до казни семь дней. Спасти меня
может только лорд-дознаватель Риан Вальден: холодный, опасный
и проклятый чужими нарушенными обещаниями.

Есть одна проблема. Чтобы начать расследование, мы должны
заключить временный брак. А чтобы выжить — доказать, что
главная клятва королевства была подменена.

Первый том трилогии. Текст завершен.
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Глава 1. Подпись мертвой
 

Когда я открыла глаза, моя рука уже призналась в убий-
стве.

Черная строка ползла от запястья к локтю и врезалась в
кожу буква за буквой: Лиора Вен, виновна в смерти ма-
стера Орса. На слове «смерти» пальцы свело, ногти царап-
нули стол. На слове «виновна» воздух перестал проходить
через горло.

Я дернулась, ударилась затылком о деревянный валик и
увидела высокий свод, затянутый серым дымом. В дыме пла-
вали светящиеся строки, будто кто-то разобрал книгу и под-
весил страницы под потолком.

У моих ног стоял сухой старик в темной мантии. Позд-
нее я узнала его имя: судебный писец Келл. Сейчас я видела
только металлическое перо в его пальцах и лист желтоватой
бумаги, с которого он читал приговор.

— Приговор принят, — произнес Келл.
Горло отпустило. Я вдохнула с хрипом и посмотрела на



 
 
 

руку.
Она была не моей. Тонкая, бледная, с чернильным пятном

у большого пальца и старым порезом на указательном. На
моем запястье должны были быть часы с треснувшим стек-
лом. Здесь был железный обруч, цепью прикованный к столу.

Последним я помнила лабораторию, спорную подпись под
микроскопом, запах перегретой проводки и белую вспышку
в розетке.

Теперь я лежала на судебном столе перед палатой людей в
темных мантиях. Они полукругом сидели на скамьях вдоль
стен и слишком привычно смотрели на женщину, прикован-
ную к дереву. За ними тускло светились корешки архивных
папок.

Мастера Орса среди них не было. Надпись обвиняла меня
в его смерти: он был убит три ночи назад и не мог ни стоять
в этом зале, ни отвечать вместо меня.

— Она пришла в себя, — сказал один из стражников спра-
ва.

Келл опустил лист и обратился ко мне:
— Назовите себя.
Я открыла рот, чтобы сказать: «Ада Карева».
Губы шевельнулись раньше, чем я успела вытолкнуть пер-

вый звук. Чужая память дернула язык, сжала горло, и мой
собственный голос произнес против моей воли:

— Лиора Вен.
В голове мелькнули пыльная лестница, ладонь Орса по-



 
 
 

верх этой руки, смех рыжей девушки между архивными шка-
фами. Образы исчезли, а вкус чужого имени остался на язы-
ке.

Келл удовлетворенно кивнул.
— Осужденная подтвердила истинное имя.
По скамьям прошел шорох. Я попыталась сесть, цепь на-

тянулась. В левом боку отозвалась тупая боль, ткань серого
платья прилипла к коже.

— Это сказало мое тело, не я. Вы задали вопрос, и губы
ответили сами.

— Ответ зарегистрирован.
— Тогда добровольного ответа вы не получили.
— Намерение преступницы установлено клятвой. Имя

подтверждено ее голосом. Палата соблюла порядок.
— Я не преступница.
Надпись сжалась. Тупое перо будто прошло по костям из-

нутри, заново выводя каждую букву. Я прикусила щеку и по-
чувствовала вкус крови.

— Ложь после приговора увеличивает взыскание, — пре-
дупредил Келл. — Берегите силы.

— Для чего?
Он отвел взгляд.
За моей головой скрипнула дверь. Люди на скамьях подо-

брались, светящиеся строки под сводом замерли.
Вошедший мужчина был без мантии: черный сюртук, вы-

сокий ворот, серебряная застежка у горла. Темные волосы



 
 
 

убраны назад, на виске белел тонкий шрам. Присутствующие
отводили глаза раньше, чем его взгляд касался их.

Он остановился у стола и посмотрел на приговор, добрав-
шийся до моего локтя.

— Взыскание началось до моего прибытия.
Келл опустил перо.
— Приговор вступает в силу после подтверждения имени,

лорд Вальден. Осужденная очнулась и ответила.
— Я велел ждать.
Он сказал это негромко. Келл дернул кадыком и опустил

глаза.
— Совет Палаты не обязан откладывать законную проце-

дуру ради удобства Следственной части.
— Ваше удобство здесь тоже ни при чем.
Лорд Вальден забрал у писца лист. На среднем пальце

мужчины было серебряное кольцо с темным камнем. При ка-
сании к бумаге камень вспыхнул, запахло нагретым железом.

Он перевернул лист.
Я увидела подпись.
Мир перестал быть бредом и стал работой.
Под текстом, рядом с красной печатью, стояло имя:

«Лиора Вен». Быстрые связанные буквы, длинный нижний
штрих. Так подписывается взрослая женщина, повторявшая
одно движение сотни раз.

Я, Ада Карева, не знала этой подписи. Зато кисть Лио-
ры узнала ее. Пальцы на столе едва заметно начали привыч-



 
 
 

ный росчерк: разогнали первую букву, ослабили нажим пе-
ред поворотом, приподняли воображаемое перо над грубым
волокном.

Подпись действительно поставила Лиора. Эта рука.
Но поставила ее не так, как человек подписывает прочи-

танный и принятый текст.
— Покажите ближе, — сказала я.
Вальден перевел взгляд на меня.
— Что именно?
— Подпись. Я не буду касаться листа.
— Осужденная не имеет права приближаться к зареги-

стрированной клятве, — вмешался Келл.
— Я хочу увидеть, за что меня решили убить.
Вальден подошел и развернул лист ко мне.
Строгие вертикальные буквы отливали бурым. Слова

«добровольно», «жизнь» и «молчание» выделялись кинова-
рью. Незнакомые знаки складывались в смысл без усилия,
будто зрительная память тела подменяла мне алфавит.

«Я, Лиора Вен, писчая третьего ранга, добровольно при-
нимаю обязанность хранить молчание о работе мастера Ор-
са… В случае раскрытия сведений передаю мастеру Орсу
право взыскать мою память… В случае его смерти от дей-
ствия или бездействия с моей стороны отдаю жизнь…»

Если Лиора убила Орса, клятва забирала ее жизнь. Если
рассказала о его работе, стирала память. Любое объяснение
ловушки уничтожалось вместе с тем, кто мог его дать.



 
 
 

— Когда подписано?
— Четыре дня назад, — ответил Келл. — За сутки до

смерти мастера.
Значит, Орс погиб три ночи назад. Дата совпадала с об-

винением, но не доказывала его.
— Кто свидетель?
Келл успел переставить перо из одной руки в другую.
Вальден указал на угловатый росчерк рядом с подписью.
— Я.
— Вы видели, как Лиора ставила подпись?
— Нет. Я зарегистрировал документ позднее, в присут-

ствии обеих сторон.
— Вы спросили ее, принимала ли она именно этот текст?
— Намерение подтверждает печать, а не голос.
— Печать может принять ложный текст?
По скамьям прокатился возмущенный шепот. Келл при-

жал перо к груди, будто я оскорбила не инструмент, а сам
закон.

Вальден не отвел глаз.
— Нет.
— Значит, ошибся тот, кто дал печати этот лист.
Келл вскинул перо.
— Довольно.
— Подпись поставила рука Лиоры. Но под этим текстом

она не оставляла свободной воли.
Приговор ударил мгновенно.



 
 
 

Черная линия взметнулась выше локтя. Горло стянуло
невидимой петлей. Я вцепилась свободной рукой в край сто-
ла. Перед глазами темнело, но подпись оставалась яркой и
четкой.

Я заставила себя смотреть только на первый штрих.
Перо двигалось вправо. При свободном движении бороз-

да должна была углубляться с той же стороны, куда кисть пе-
реносила вес. Здесь глубокий край шел слева. Рука выводи-
ла привычную букву вправо, а кто-то тянул ее назад.

Я подняла свободную ладонь и медленно провела ею спра-
ва налево.

— Видите левый край борозды? — выдавила я. — Нажим
идет против движения пера.

Вальден наклонил лист.
— Руку удерживали?
— Или заставили подписать повернутый лист. В обоих

случаях движение ее, сопротивление чужое.
Воздух ворвался в легкие. Я закашлялась. Черная строка

остановилась у плеча, пульсируя в такт сердцу.
Вальден поднес лист к свету. Келл потянулся за ним, но

лорд отвел руку.
— Подпись проверяли трое мастеров, — сказал писец. —

Чернила ее. Рука ее. Ритм свободный.
— Рука ее, — согласился Вальден. — Это еще не значит,

что перед ней лежал этот текст.
Он повернул бумагу боком. Свет лег на волокна, и бороз-



 
 
 

ды проступили тонкими тенями.
Теперь стал виден второй признак. Нижний росчерк об-

рывался у края строки, хотя мышечная память Лиоры тре-
бовала продолжить его еще на палец. Лист во время подписи
лежал иначе. Его развернули или обрезали позже.

— До регистрации документ мог быть другим листом, —
сказала я. — Учебным образцом. Чистой бумагой. Подпись
настоящая, место под ней нет.

— После регистрации поворот невозможен, — возразил
Келл.

— А до нее?
— Документ принес мастер Орс. Печать признала его це-

лым.
Орс был мертв, а потому не мог объяснить, что именно

принес. Удобный свидетель для любого, кто хотел говорить
от его имени.

У нижнего штриха блеснула красная точка.
— Еще ближе.
Вальден повиновался прежде, чем Келл успел возразить.

Я повернула голову, ловя отражение. В углублении лежали
два слоя. Нижний оставался матовым. Верхний отливал хо-
лодным красным.

— Здесь разные чернила.
— В клятвенных чернилах всегда есть железный орех, —

сказал Келл.
— В верхнем слое есть. В нижнем нет.



 
 
 

Я дала им время увидеть разницу.
— Сначала Лиора оставила подпись обычными чернила-

ми. Они легли на дно борозды и высохли. Потом поверх до-
бавили состав с железным орехом. Возможно, им написан
весь текст. Поэтому печать видит настоящую руку под насто-
ящими словами, хотя вместе они появились не одновремен-
но.

Вальден провел большим пальцем вдоль края листа, не ка-
саясь строк.

— Снять приговор.
Зал взорвался голосами.
— Невозможно!
— Решение Совета принято!
— Взыскание уже связано с именем!
Келл ударил ладонью по столу.
— Вы превышаете полномочия, лорд-дознаватель. Разные

оттенки ничего не меняют. Орс мертв. Его кровь найдена на
платье осужденной, орудие оставлено в ее комнате. Печать
виновной проступила при предъявлении документа.

— Потому что документ зарегистрирован как истинный.
— Потому что она убийца.
— Тогда повторное исследование только подтвердит ваш

вывод.
Келл побледнел. Теперь не от гнева.
— Снять приговор нельзя, — произнес он тише. — После

начала взыскания его отменяет только полный Совет. Он со-



 
 
 

берется после Обновления.
— Через восемь дней, — сказал один из судей на средней

скамье.
Я посмотрела на строку у плеча.
— А я?
Никто не ответил.
Вальден положил лист рядом с моей рукой. Буквы приго-

вора потянулись к подписи тонкими черными нитями. Он
быстро накрыл документ ладонью, обрывая связь. На его ли-
це мелькнула боль, а по темному камню кольца прошла свет-
лая трещина.

— Когда взыскание завершится? — спросил он.
— На восьмой рассвет.
— Значит, казнь сос
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