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Аннотация
Илья Рощин работает над загадкой артефакта, найденного в

сибирской тайге. Ключ — объект неизвестного происхождения.
Не поддающийся законам физики.
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Глава 1
 

Лёд.
Они нашли его на глубине двухсот тринадцати метров.

Бур остановился сам. Просто перестал вращаться — без пе-
регрева, без аварийного сигнала, без видимой причины.О-
ператор доложил: «Отказ техники». Илья поднял руку, оста-
навливая смену, и посмотрел на показания датчиков. При-
боры не фиксировали ничего. Температура: минус пятьдесят
по Цельсию. Давление: в норме. Состав породы: базальт, лёд,
углеродные включения. Все параметры — в пределах ожи-
даемых. Но бур стоял.— Меняйте коронку, — приказал он.
Коронку сменили. Бур не сдвинулся ни на миллиметр. Илья
надел термокостюм, спустился в шахту сам. Ствол скважины
уходил вниз узкой ледяной трубой — два метра в диаметре,
стены армированы композитом, подсвечены гирляндой ава-
рийных огней. Вентиляция гудела надсадно, гоняя воздух,
обжигающий лёгкие. Он положил руку на забой. Лёд был
тёплым. Это было невозможно. Тепловизор показывал ми-
нус сорок семь. Но ладонь чувствовала тепло — слабое, едва
уловимое, как от свечи в соседней комнате. Илья убрал руку.
Лёд продолжал светиться. Нет, не светиться, мерцать. Глу-
боко внутри, метрах в трёх под забоем, пульсировала точка



 
 
 

света. — Поднимайте керн, — сказал он в рацию. — Акку-
ратно. Очень аккуратно.

--- Керн подняли через четыре часа. Цилиндр спрессован-
ного льда — три метра в длину, двадцать сантиметров в диа-
метре уложили в теплоизолированный контейнер и достави-
ли в лабораторный модуль. Илья сам вскрыл контейнер, сам
закрепил керн на станине. Внутри что-то было. Он видел это
даже сквозь толщу льда: тёмный силуэт, десять сантиметров
в длину, форма вытянутая, с асимметричным утолщением
на конце. Похоже на старинный ключ.

— Что это? — спросил кто-то за спиной. Илья не обер-
нулся. Он знал голос Кости Громова геолога, его правой ру-
ки.

— Не знаю, — сказал Илья. — Но бур встал прямо над
ним. Как будто его остановили.

Он достал лазерный скальпель и начал срезать лёд. Слой
за слоем, миллиметр за миллиметром. Лёд уходил паром,
оседал инеем на стенах. В лаборатории становилось холод-
нее. Через час объект лежал перед ним на стерильной под-
ложке. Это действительно напоминало ключ. Десять санти-
метров в длину, стержень с утолщением-бородкой, слож-
ная геометрия, несимметричная, но удивительно гармонич-
ная. Материал не поддавался идентификации — спектро-
метр молчал, выдавая нули по всем диапазонам.

— Техноген, — сказал Илья. — Вопрос: чей? Костя подо-
шёл ближе, склонился над объектом. Его дыхание коснулось



 
 
 

поверхности и объект отреагировал. По стержню пробежала
волна света, тёплая, золотистая, и в центре, в «ушке» ключа,
открылась точка. Зрачок.

— Он живой? — прошептал Костя. Илья не ответил. Он
смотрел на объект, и внутри у него росло чувство, которое
он не испытывал с тех пор, как был аспирантом и впервые
увидел спектрограмму древней звезды. Чувство, что реаль-
ность только что стала больше.

— Записывай, — сказал он. — Объект «Ключ». Глуби-
на залегания двести тринадцать метров. Возраст льда вокруг
объекта восемьдесят тысяч лет, плюс-минус пять. Матери-
ал не идентифицирован. Реакция на человеческое дыхание.
Он осёкся. В лаборатории загудели приборы. Все разом —
спектрометр, осциллограф, магнитометр, даже кофемашина
в углу. Гул нарастал, переходил в визг, и сквозь этот визг
Илья услышал голос.Появилась голограмма. Звёздное небо,
чужая земля, огромная луна на горизонте. И чей-то голос:
«Мы оставили это вам.» Визг прекратился. Приборы умолк-
ли. Кофемашина выключилась. Илья и Костя стояли непо-
движно, глядя на объект. Тот лежал на подложке — обыч-
ный, тёмный, холодный. Свет в «зрачке» погас.

— Ты слышал? — спросил Костя одними губами.
— Слышал. Костя отступил на шаг. Его лицо побледнело.

Илья знал, о чём он думает: протокол предписывал немед-
ленно оповестить Москву, зафиксировать данные, прекра-
тить все работы и ждать спецборт с комиссией.



 
 
 

— Мы должны сообщить, — сказал Костя. — Сообщим.
— Прямо сейчас.

— Сначала я хочу понять, с чем мы имеем дело.
— Илья.
— Час. Дай мне час. Костя колебался. Потом кивнул и вы-

шел из модуля. Илья остался один. Он сел перед объектом и
долго смотрел на тёмный стержень. Протянул руку. Пальцы
зависли в миллиметре от поверхности. — Кто ты? — спро-
сил он тихо. Объект молчал. Илья коснулся его. --- Первое,
что он почувствовал, холод. Илья отдёрнул руку. Кончики
пальцев онемели. «Мы оставили это вам». Кому — вам? Че-
ловечеству?

Он встал и подошёл к спутниковому терминалу. Вклю-
чил, набрал частоту. Сигнал ушёл в небо, отразился от
спутника, упал в Москву. — База, это экспедиция «Тай-
мыр-три». Код красный. Обнаружен объект внеземного про-
исхождения. Повторяю: внеземного происхождения. Запра-
шиваю эвакуацию и спецборт. Ответ пришёл через минуту:
— Экспедиция «Таймыр-три», вас поняли. Ждите. Конец
связи. Илья выключил терминал и выглянул в окно. Поляр-
ная ночь стояла над лагерем — чёрная, беззвёздная, прони-
занная только зелёными прожилками северного сияния. Па-
латки, буровая вышка, вездеходы — всё казалось крошеч-
ным, игрушечным, случайным на этом бесконечном ледя-
ном поле. Где-то далеко, у горизонта, зажёгся огонь. Илья
прищурился. Огонь? Здесь, на Таймыре, в трёхстах километ-



 
 
 

рах от ближайшего посёлка? Нет, не огонь — прожектор.
Луч света, пробивающий тьму. И ещё один. И ещё. Верто-
лёты. Три. Нет, четыре. Шли на бреющем, без опознаватель-
ных огней, чёрные, не гражданские, что-то другое, что-то, о
существовании чего Илья предпочёл бы не знать.

Он бросился к двери. — Костя! Тревога! Лагерь взорвал-
ся движением. Люди выбегали из палаток, натягивая термо-
костюмы. Оператор буровой схватился за карабин — беспо-
лезный, смешной жест. Вертолёты уже висели над лагерем, и
из их чрева сыпались тени — быстрые, чёрные, вооружённые
до зубов. Первый выстрел разорвал тишину пополам. Пуля
вошла в снег в метре от Ильи. Он упал, перекатился, вско-
чил — и побежал. Не к палаткам, не к вездеходам — к ла-
бораторному модулю. К Ключу. Сзади кричали. Стреляли.
Кто-то упал — он слышал звук падения, глухой, окончатель-
ный. Краем глаза видел, как Костя бежит в другую сторо-
ну, размахивая руками, что-то крича — и падает тоже. Илья
ворвался в модуль. Схватил Ключ со стола — тёплый, жи-
вой, пульсирующий в ладони. Обернулся. В дверях стоял че-
ловек. Чёрный шлем, чёрная броня, прибор ночного виде-
ния вместо левого глаза. Автоматическая винтовка смотре-
ла Илье в грудь. — Положи, — сказал человек. Голос был
спокойный, ровный, даже скучающий. — Положи объект, и
останешься жив.

— Кто вы?
— Неважно. Ключ. Илья отступил на шаг. Лопатки упёр-



 
 
 

лись в стену. Винтовка следила за ним, как змея.
— Ты не понимаешь, — сказал человек. — Это не твоё.

Ты даже не представляешь, во что вляпался.
— Просвети.
— Некогда. Палец лёг на спусковой крючок. И Ключ заго-

ворил. Ослепительная вспышка ударила из «зрачка», запол-
нила комнату, превратила мир в белое безмолвие. Человек
в шлеме вскрикнул, схватился за голову, выронил винтовку.
Илья рванулся вперёд — не думая, на одних инстинктах, —
ударил плечом в грудь наёмника, сбил его с ног. И побежал.
Через заднюю дверь модуля. В ночь.В тайгу. Сзади греме-
ли выстрелы. Пули вспарывали снег, срезали ветки. Илья бе-
жал, прижимая Ключ к груди, и с каждым шагом, с каждым
ударом сердца чувствовал, как объект теплеет.Тайга приня-
ла его. Чёрная, ледяная, безжалостная. Он бежал, пока не
кончились силы. Потом шёл. Вертолёты кружили над лесом,
их прожекторы шарили между стволов — слепящие пальцы,
ищущие его. Илья забился под корни упавшей лиственницы.
Лёг на снег.В ладони, прижатый к сердцу, Ключ тихо пуль-
сировал. Свет в «зрачке» горел ровно, спокойно, как маяк.

— Кто ты? — прошептал Илья. — И зачем ты им?
Ключ не ответил. Но Илья почувствовал ответ.Ключ указы-
вал путь.Он повернулся.На юго-запад, в сторону материка.
Древний компас. Вертолёты ушли на восток. Илья подождал
ещё полчаса. Потом встал. Лагерь горел. Оранжевое зарево
поднималось над чёрными ёлками, подсвечивая облака. Там,



 
 
 

у скважины, остались тела его коллег. Его друзей. Кости. Он
сжал Ключ так, что костяшки побелели. И пошёл на юго-за-
пад.В неизвестность, которая только начиналась.

Илья шёл уже пять часов. Полярная ночь не различала
времени. Чёрное небо, чёрный лес, чёрный снег под ногами
— только налобный фонарь выхватывал из темноты стволы
лиственниц, белые, как кости. Фонарь Илья снял с трупа.
Труп лежал в трёхстах метрах от лагеря. Один из наёмников
— видимо, его послали в обход, и он напоролся на что-то в
темноте. На сук? На штырь? Илья не стал разбираться. Он
забрал фонарь, забрал винтовку — австрийский «Штайр»,
почти невесомый, с полным магазином, забрал нож, паёк.
Обыскал карманы в поисках документов. Документов не бы-
ло. Ни имени, ни звания, ни нашивки. Только пластиковая
карта-пропуск с голограммой: стилизованная гора, вписан-
ная в шестерёнку. И три буквы внизу: «ТВР». «Твердь».

Илья слышал это название. Корпорация. Добыча редко-
земельных металлов, энергетика. В последние годы они ак-
тивно скупали лицензии на геологоразведку по всей Сиби-
ри. Но чтобы нанять ЧВК? Чтобы расстрелять гражданскую
экспедицию? Он сунул карту в карман и пошёл дальше. ---
К рассвету — если можно назвать рассветом серую полоску,
на полчаса разорвавшую тьму над горизонтом, — Илья про-
шёл около двадцати километров. Вертолёты кружили где-то
севернее, прочёсывая тайгу.Ключ вёл себя странно. Он не
просто указывал направление. Временами он теплел — и то-



 
 
 

гда Илья чувствовал странную лёгкость во всём теле, будто
брал часть веса на себя. Временами холодел — и тогда Илья
знал: опасность. Нужно замереть. Ждать. Сейчас Ключ был
холодным. Илья присел за ствол поваленной лиственницы и
замер. Снег скрипел где-то справа — мерно, ритмично, как
шаги. Он снял винтовку с предохранителя и прижался щекой
к прикладу. Шаги приближались. Из темноты выплыла фи-
гура. Не наёмник — зверь. Огромный, выше человеческо-
го роста, с белой шерстью, отсвечивающей в свете фонаря.
Медведь? Нет. Да и нет у медведя таких глаз. Глаза свети-
лись. Синим. Холодным. Как Ключ, когда он предупреждал
об опасности. Зверь остановился в десяти метрах. Повернул
голову — и Илья увидел, что это не живое существо. Шерсть
была не шерстью, а чем-то вроде оптического волокна. Дви-
жения — слишком плавные, слишком точные. И этот синий
свет в глазах Ключ в руке Ильи запульсировал. Зверь скло-
нил голову набок, словно прислушиваясь. Потом развернул-
ся и исчез в темноте — беззвучно, как призрак. Илья выдох-
нул. Ключ.Теперь он показывал не на юго-запад, а строго на
юг.

--- Через час он вышел к реке. Река была замёрзшей,
припорошённой снегом, но русло угадывалось по изгибу бе-
регов. Здесь, в низине, деревья росли гуще. Можно было
укрыться от вертолётов. Развести огонь. Илья нарубил лап-
ника, поджёг таблеткой сухого спирта из пайка наёмника.
Огонь занялся неохотно — дрова были сырые, мёрзлые, но



 
 
 

через несколько минут костёр уже гудел, разбрасывая искры
в чёрное небо. Илья сел, рядом. Геофизик,тридцать семь лет.
Резко поменял свою жизнь.

Он достал карту-пропуск. Повертел в пальцах. Голограм-
ма блеснула в свете костра — гора, вписанная в шестерён-
ку. «Твердь». Какая ирония: он четыре года искал кратер, а
нашёл нечто, способное изменить мир. И мир тут же попы-
тался это у него отнять. Ключ лежал у него на коленях. Тёп-
лый. Спокойный. Ждущий. — Ты знаешь, кто они, — сказал
Илья. — Ты знаешь, зачем ты им.Я прав?

Свет в «зрачке» мигнул. — Тогда слушай. Я не знаю, кто
тебя создал. Я не знаю, зачем ты здесь. Но если ты поможешь
мне найти тех, кто это сделал, я помогу тебе.Тишина. Только
костёр трещит. А потом появилась голограмма. --- Огром-
ный зал. Стены уходят вверх на сотни метров, по ним стру-
ится свет. Посередине зала — колонна из того же материа-
ла, что и Ключ. Вокруг колонны — фигуры. Они похожи на
людей, но выше, тоньше. Земля. Это Земля, но другая. Небо
оранжевое, непривычного оттенка. В воздухе пахнет озоном
и чем-то сладким, как гниющие фрукты. У горизонта под-
нимается зарево, что-то, от чего дрожит воздух. Фигуры за-
мирают, разом, как единый организм, смотрят вверх. Небо
разрывается. Из разрыва выпадает корабль — чёрный, угло-
ватый, не похожий ни на что, созданное человеческой рукой.
Он падает не вниз. Сквозь небо, сквозь воздух, сквозь саму
ткань реальности. Фигуры поднимают руки. Свет на стенах



 
 
 

гаснет. --- Илья очнулся. Костёр догорел. Небо над головой
было чёрным, но на востоке уже пробивалась та самая серая
полоска — полярный рассвет, короткий, как вздох.

Ключ в его руке молчал. Но теперь он был не просто
тёплым — он был горячим. Как будто работа потребовала
энергии. Мысли путались, но одна была ясной, как поляр-
ная звезда над головой: он видел не фантазию. Он видел за-
пись. Реальную запись событий, произошедших миллионы
лет назад. Человечество .Они жили здесь. Они строили. И
они ушли, оставив после себя Ключ.И ещё что-то. Что-то,
что «Твердь» хотела заполучить любой ценой. --- Рация на-
ёмника, которую Илья снял с трупа, ожила на рассвете. Го-
лос. Хриплый, властный, с лёгким акцентом, который Илья
не смог опознать: — Всем постам. Доклад.

— Пост три. Чисто.
— Пост семь. Чисто.
— Пост один. Обнаружено тело Дэвиса. Оружие и снаря-

жение отсутствуют. Объект ушёл на юг.
Пауза. Потом — снова первый голос: — Продолжать по-

иск. — Принято. Рация замолчала. Илья выключил её и
убрал в карман. Он встал. И пошёл на юг. --- Днём он нашёл
зимовьё. Старая охотничья избушка, вмёрзшая в склон хол-
ма, пять квадратных метров, печка-буржуйка, нары, запас
дров под потолком. Кто-то оставил здесь крупу, соль, спич-
ки и даже флягу со спиртом. Илья затопил печь, вскипятил
воду, сварил кашу. Ел медленно, растягивая удовольствие,



 
 
 

чувствуя, как тепло растекается по телу. Ключ лежал на сто-
ле. Он больше не пульсировал. Илья ел и думал. Он думал
о том, что видел. Огромный зал.Корабль, падающий сквозь
реальность. «Мы оставили это вам». Что — «это»? Ключ?
Или нечто большее? Он думал о «Тверди». Если они знали
об объекте,значит, экспедиция была под наблюдением с са-
мого начала. Может быть, даже сам проект «Таймыр-три»
был частью чьего-то плана. Он думал о белом звере. Светя-
щиеся глаза. Оптическое волокно вместо шерсти. Это был не
зверь. Это был страж. Часть системы. И система знала, что
Ключ у него. Илья доел кашу, вытер миску и достал спутни-
ковый телефон — свой собственный, который чудом уцелел
во внутреннем кармане термокостюма. Сигнала не было. Ли-
бо спутник не проходил над этой точкой, либо «Твердь» глу-
шила связь. Он убрал телефон и достал карту-пропуск. По-
вертел в пальцах. Потом положил на стол рядом с Ключом.
И Ключ отреагировал. По его поверхности пробежала вол-
на света — и карта-пропуск засветилась в ответ. Голограм-
ма на карте изменилась. Гора и шестерёнка исчезли, уступив
место другому изображению: три точки, соединённые лини-
ями в треугольник. Под каждой точкой — координаты. Илья
схватил карту. Всмотрелся. Первая точка: Алтай. Где-то в
районе плато Укок. Вторая: Таймыр. Он был здесь. Здесь
нашли Ключ. Третья: плато Путорана. Глухой, неисследо-
ванный район вулканических озёр и каньонов. Треугольник.
Огромный — тысячи километров между вершинами. И в



 
 
 

центре — значок, которого Илья не понял: спираль, уходя-
щая в точку. Он взял ключ. Теперь.В сторону Алтая. К пер-
вой точке. Он переписал координаты в блокнот. Затем су-
нул карту обратно в карман, Ключ во внутренний, поближе
к сердцу. Проверил винтовку. Надел термокостюм. В дверь
постучали. Илья замер. Три удара, размеренных, спокойных.
Не наёмник.Наёмник выбил бы дверь ногой и бросил грана-
ту. Илья снял винтовку с предохранителя. Подошёл к двери.
Встал сбоку, чтобы не попасть под выстрел. — Кто? — От-
крой, — сказал голос. — Я не враг. Голос был старческий,
надтреснутый, но в нём звучало что-то такое, отчего Илья,
вопреки всякой логике, отодвинул засов. На пороге стоял
старик. Борода до пояса, седая, в сосульках. Глаза светлые,
почти прозрачные. Одет в малицу, подпоясанную сыромят-
ным ремнём. В руках — посох, покрытый резьбой, которая
напоминала узоры на поверхности Ключа. — Ты Илья, —
сказал старик. Не спросил,констатировал.

— Кто вы?
— Меня зовут Ерофей. Я ждал тебя.
— Откуда вы знаете моё имя?Старик перевёл взгляд на

грудь Ильи, туда, где под термокостюмом лежал Ключ. — Я
слышу его уже третьи сутки. Он поёт. Громко. На весь Тай-
мыр. Илья опустил винтовку.

— Заходите. Старик шагнул через порог, и в зимовье сра-
зу стало теплее.Словно он принёс с собой не холод, а что-
то другое. Ерофей сел к печке, протянул руки к огню. По-



 
 
 

сох прислонил к стене. — Ты не знаешь, что у тебя в руках,
— сказал старик. — Я,знаю. Мои предки хранили эту тайну
триста лет. С тех пор, как мы ушли в леса.

— Какую тайну?
— Тайну Ключа. — Он посмотрел на Илью, и в его глазах

отразился огонь. — Ты готов слушать? Илья кивнул.
Глава 2.
След.
— Триста лет назад, — начал Ерофей,— мой пращур,

Афанасий, бежал из города. Он замолчал, глядя в огонь.
Илья не торопил. — В лесах Архангельской губернии Афа-
насий наткнулся на пещеру. Глубокую — до самого сердца
земли. В той пещере он нашёл зал. Огромный, как собор, но
построенный не людьми. Стены светились.А в центре стоял
алтарь, и на алтаре лежал. Ключ.

— Ключ? — Илья нахмурился. — Но мы нашли его во
льду. В двухстах метрах под землёй.

— Ключ один, а обличий у него много. — Старик пожал
плечами. — Афанасий записал всё, что увидел. Его рукопи-
си передавались из поколения в поколение. И в них сказано:
«Сей предмет не от мира. Он говорит с тем, кто умеет слу-
шать. Он открывает путь к Сети, силе. И сила эта способна
изменить всё».

— Что значит — изменить всё?
— Климат. Материю.— Ерофей провёл ладонью над ог-

нём, и тени на стенах дрогнули. — Первые умели это. Они не



 
 
 

жгли уголь и не травили небо. Они жили в ладу с планетой,
потому что говорили с ней. А Сеть была их языком. Илья
молчал. За стенами зимовья выл ветер.

— Почему они ушли?
— Небо погасло, — просто сказал старик. — Так написа-

но у Афанасия. «И пришла Тьма, и закрыла Солнце, и дли-
лась пять тысяч лет. И Первые ушли.».

— Куда?
— В небо. В сторону Ориона. На ковчегах, которые бы-

ли больше городов. Илья достал Ключ из-под термокостю-
ма. Положил на стол. В свете керосиновой лампы он казался
чёрным, мёртвым — просто кусок металла. Но Илья знал: он
живой. Он слушает.

— Вы сказали, что слышите его. Как?
— Не ушами. Сердцем. —сказал Старик. — Он поёт на

частоте, которую не ловят ваши приборы.Человек, если он
долго живёт в тишине, учится слышать.Илья вспомнил бе-
лого зверя. Светящиеся глаза. Оптическое волокно вместо
шерсти.

— В лесу есть стражи, — сказал он. — Я видел одного.
— Хранители. Они часть Сети. Охраняют узлы. Если

Ключ у тебя,пропустят.
— Сколько узлов?
— Три. — Старик поднял три пальца. — Один на Алтае.

Один здесь, на Таймыре. Один на плато Путорана. Если ак-
тивировать все три, Сеть проснётся.



 
 
 

— И что тогда?
— Не знаю. В рукописях Афанасия сказано только: «Ко-

гда Сеть проснётся, небо заговорит, и Первые вернутся».
Илья смотрел на Ключ и думал. Три точки. Алтай, Таймыр,
Путорана. Треугольник. В центре — спираль. — На карте
есть ещё один знак, — сказал он. — В центре треугольника.
Спираль. Что это? — Этого нет в рукописях.

— Тогда откуда он на карте? Старик промолчал.
— Мне нужно идти, — сказал Илья.
— Знаю. — Ерофей поднялся, взял посох. — Я выведу

тебя к старому зимнику. Оттуда двести вёрст до Хатанги. В
Хатанге найдёшь людей.

— Почему вы помогаете мне? Старик посмотрел на него
долгим взглядом. — Потому что триста лет ждали. Ждали
того, кто возьмёт Ключ и не побоится идти до конца. Ты
первый. Может быть, единственный. Он шагнул к двери, но
остановился на пороге. — И ещё. Люди, которые охотятся
за тобой. Они не знают, что такое Сеть. Они думают — это
оружие. Или источник энергии. Но Ключ не оружие.

— А что же?
— Выбор. Старик вышел в ночь.--- В Хатангу они вышли

через четверо суток.Несколько десятков домов, метеостан-
ция, аэропорт, способный принимать только малую авиацию.
Ерофей привёл Илью к дому на окраине. Постучал особым
стуком — два длинных, три коротких. Дверь открыл корена-
стый якут лет пятидесяти с лицом, изрезанным морщинами,



 
 
 

как старая кора. — Здравствуй, Михаил, — сказал старик.
— Здравствуй, Ерофей. — Якут перевёл взгляд на Илью.

— Это он?
— Он. Михаил посторонился. Внутри пахло рыбой, ды-

мом и ещё чем-то — сладковатым, как ладан. На стенах ви-
сели иконы — старые, тёмные, с суровыми ликами. Под ико-
нами стоял компьютерный терминал. — У тебя есть связь?
— спросил Илья.
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