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Аннотация
2014 год изменил жизнь людей Донбасса, сделав их

решительнее, выносливее, добрее.



 
 
 

Марина Ганфайтер
Живи, Донбасс!

Живи, Донбасс! Живи, Донбасс!
Ты заслужил на это право.
Ты отчий дом для всех для нас,
Ты наша гордость, наша слава!
Живи, Донбасс!

Марина Ганфайтер

Расстрелянная Терема
В среду на первом уроке школу облетела сногсшибатель-

ная новость: в 6 часов утра к дому учительницы химии
подкатили опель и микроавтобус, из автобуса выскочили
несколько военных в балаклавах, с автоматами, и побежа-
ли во двор, следом направились трое в штатском из авто-
мобиля. Учительницу с какой-то тряпкой на голове вывели
на улицу, затолкали в автомобиль и увезли. Ошеломлённый
муж арестованной остался стоять у раскрытых настежь во-
рот.

За что? – этот вопрос витал в стенах школы целый день.
Задавать его громко никто не решался, произносилось всё
шёпотом и в небольших группках, где доверяли друг другу.



 
 
 

В 9 класс новость принёс Евсеев Никита:
- Слышал, - толкнул локтем Борьку и шлёпнулся на сво-

бодное рядом с ним место,- химичку нашу замели. Сепара-
тистка.

Борис, ещё не совсем проснувшийся, только хмыкнул,
мол, шутку оценил. Учительница хоть и вредная, чересчур
строгая, но ему ставила 5 баллов и на то, что он учительский
сын, плевать хотела. Учишь – получай!

- Так ей и надо, гадине, - продолжал гнуть своё Никита. –
Всё ко мне цеплялась, двойки ставила, ещё и зудит: «Ты мо-
жешь учиться лучше, у тебя память прекрасная». Если она
такая прекрасная, то какого ж ты хрена мне двойки ставишь?

Сообразив наконец, что Никита не шутит, Борька спро-
сил:

- А ты откуда это знаешь?
Никита неопределённо повёл плечами, ничего не ответив

и не объяснив, всё продолжал смаковать новость:
- Говорят, она корректировщица, сведения передавала.
Тут уж Борька откровенно заржал, чем разбудил сидяще-

го за столом историка.
- Что там у вас такое? – очки Дмитрия Поликарповича

грозно скользнули до самого кончика носа. – Евсеев, сядь на
своё место!

Никита нехотя поднялся и пошагал к своему стулу, как
раз за спиной Бори, уже оттуда продолжал комментировать:

- Я знаю, раз говорю. Дочка у неё живёт в этой дэнэре, че-



 
 
 

рез неё она и сообщала. И вообще, разве ты не помнишь, что
она по-русски уроки вела? А должна была по-украински…

- Ты тоже по-русски говоришь, так что, и ты сепаратист?
Никита тут же ткнул товарища кулаком в спину. И, слов-

но в подтверждение того, что это для него оскорбление, во-
друзил поверх рубашки вытянутый из-за пазухи кулончик в
форме трезубца. «Ещё один ярый патриёт», – подумал Бо-
рис.

К разговору мальчишек какое-то время прислушивалась
Ирка Зеленская, сидящая в соседнем ряду. Воспользовав-
шись тем, что историк повернулся спиной и искал на карте
только ему интересную реку, Ирина подскочила к мальчиш-
кам и добавила свою порцию слухов:

- Она пенсионерка, на её место давно уже молодые метят.
Вот кто-то и постарался, написали или позвонили – и всё,
место свободно.

Уже второй день об учительнице ничего не слышно, до-
мой она не возвращалась, телефон её отключён. Всполо-
шившиеся коллеги даже не пытались связаться с её мужем,
расспросить его, где же Светлана Романовна. Он-то должен
знать! Но оказалось, что он тоже ничего не знает, увезли – и
с концами. Пропал человек. Враги откровенно радовались, а
считавшиеся друзьями старались остаться в стороне, словно
ничего и не случилось.

Радовался почему-то и Никита, сказал Ирке со злостью:



 
 
 

- Пугала нас экзаменами, говорила: плохо будете учиться
– не сдадите. А вот теперь тебе! – и, растянув в ухмылке тон-
когубый рот, он победно, почти под нос девчонке выставил
пятерню с поднятым средним пальцем. Покрутив пальцем
у виска, Ирка убралась восвояси, а мальчишки продолжили
играть в карты.

Борька, как обычно, слушал друга молча, хотя в нём уже
начинал закипать протест. Мысли его неожиданно выразил
Данил Коваленко:

- А мне её жалко. Сколько ей лет? 60?
- Больше, - ответил Радик. – 63, как моей бабушке.
- Какая же она преступница? И что такого могла сделать?

Я понимаю ещё, если парень, если молодой, а то – 63! Бан-
дюков не ловят, у нас вон на плотине два дома отдыха рас-
курочили, всё выдрали да вывезли. Даже катамаран на при-
цеп погрузили и спёрли. И ничего! Потому что там Правый
сектор орудовал, их они не тронут. А тут учительница, пен-
сионерка, взвод с автоматчиками прислали. Дурдом! Смеш-
но просто…

Борис возмутился:
- Ничего себе смешно! Человека забрали, и никто не зна-

ет, где она. Мама говорит…
- Хватит ныть! – перебил Никита. – Нашли кого пожалеть.

Пошли уже на урок, пока классная не припёрлась…
Карты спрятали под подоконником в подвале, где обыч-

но играли на переменах, и поплелись на последний седьмой



 
 
 

урок. Борис ничего не сказал ребятам, но в голове его уже
зрел план…

На следующий день директор школы, сидя в кабинете, за-
нимался годовым отчётом, то и дело вызывая к себе то сек-
ретаря, то завуча, то учителей, когда дверь кабинета отвори-
лась и без всякого стука вошёл девятиклассник Борис Хо-
ченков.

- Чего тебе? – не глядя, бросил в его сторону директор.
Парень достал из-за спины какую-то бумажку и положил

перед директором на стол.
- Вот, возьмите, почитайте. Мы это хотим передать куда

надо…
- Куда надо, - повторил машинально директор за ним, не

отрываясь от своих документов.
- Я не знаю, куда… В службу безопасности, наверное, или

в эту…как её… администрацию военную…
- Ку-да? – директор, забыв про отчёт, уставился на маль-

чишку, потом перевёл взгляд на листок и начал читать:
« Мы, ученики…ммм…школы просим отпустить нашу

учительницу Светлану Романовну Чалую, так как она ни в
чём не виновата. Можем поручиться за неё» …

- Та-а-ак, - протянул директор, думая о чём-то, отложив
листок, внимательно, пристально взглянул на девятикласс-
ника поверх своих очков в дорогой оправе. – И кто всё это
придумал?



 
 
 

- Я, - твёрдо ответил Борька, глядя не на директора, а ку-
да-то в сторону.

- А кто подсказал?
- Никто. Я сам. Ребята подписали. Там 18 человек, можем

ещё больше, надо только поговорить…
- А ты вообще соображаешь, куда сунулся? - забыв о том,

что кричать ни в коем случае нельзя, не дай бог кто подслу-
шает под дверью, - он всё же сорвался на крик. – И чем это
всё может грозить тебе, мне? Ты…ты понимаешь, в какое
время мы живём? Да если это всё пойдёт, - директор потряс
в воздухе листком с подписями, - от тебя мокрого места не
останется! У тебя мать – учительница! Ты о ней подумал?
Хочешь и её работы лишить? Или чтобы и за ней вот так
приехали?!

- Но ведь это же ошибка! – не сдавался Боря. – Вы же не
думаете, что там что-то серьёзное. Она ведь нас учила! И
маму мою она тоже учила. Вы всегда хвалили её, говорили,
что она хороший учитель. А теперь что? Вы учите нас одно-
му, а сами поступаете наоборот?! Ведь так нельзя, кто-то же
должен за неё заступиться!

Ничего не добившись от мальчишки, директор вызвал в
кабинет его мать, Ирину Николаевну, учительницу русского
языка.

- Вы вообще-то в курсе, чем занимается Ваш сын?
Ирина Николаевна оказалась «не в курсе», сын с нею не

советовался. И вообще последние два года его не узнать: стал



 
 
 

вдруг слишком самостоятельным, несговорчивым, обо всём
у него своё мнение. Узнав от директора подробности, Ирина
Николаевна и растерялась, и испугалась, чего-чего, но такого
от сына она не ожидала. Директор, конечно, в её неведение
не поверил и попробовал припугнуть:

- Вы же понимаете, что просто так у нас людей не аресто-
вывают, значит, есть за что. А тут тебе письмо, да ещё от
детей, мол, не доверяем власти. Чем всё это обернётся? Кто
поверит, что мы тут ни при чём, что это не наша инициати-
ва, подумают, что детьми только прикрываемся. Что будет с
Вашим сыном? Поговорите с ним, объясните, убедите, при-
кажите наконец, пусть оставит свои глупые затеи. Мне всего
год остался до пенсии, я ещё доработать хочу и поработать
потом, если получится, а не сесть в тюрьму по милости Ва-
шего сына. Да и Вам там, – он показал пальцем вверх, - на-
помнят, какого сына Вы воспитали. Милочка, дорогая Ири-
ша, поговорите с Борей, он должен понять…

Разговор с сыном Ирина Николаевна долго оттягивала,
не знала, как и подступиться, какой тон взять. Сын может
просто встать и уйти, даже отвечать не станет. Изменился
он очень, повзрослел. Всегда был маминым сыночком, она
в школу – и он за нею хвостом, драться не умел, за себя по-
стоять не мог, каждая девчонка в классе его обижала, помы-
кали им, а тут – на тебе! Такую кашу заварил! И когда же он
успел так измениться?



 
 
 

Но начинать разговор всё равно надо. Она дождалась, по-
ка он выучил уроки и уселся за компьютер, присела рядом в
кресло, погладила сына по затылку, он слегка поёжился.

- Борь, - начала издалека, - Скоро лето, каникулы. Куда
отдыхать поедем?

- Мне всё равно. Хорошо бы к морю. А можно и к бабушке
в Гадяч.

- Я с директором сегодня говорила…
Парень сразу всё понял:
- Мама, можешь не продолжать, я не изменю своего реше-

ния. И ребята – со мной.
- Сынок, неужели ты действительно веришь, что вашим

письмом можно что-то изменить? Веришь, что её отпустят,
если вы попросите? Это не поможет, Боря…

- Пусть! – сын начинал горячиться. Утром директор, те-
перь мама. – Пусть не поможет! Но я буду знать, что я не
сволочь, я не остался в стороне, я что-то делал, пытался де-
лать…

- Но Боренька…
- Не надо, мама, я знаю, что ты хочешь сказать. И знаю, что

ты чувствуешь. Но это мой выбор, понимаешь? Ты пойми
меня: я не смогу жить дальше, зная, что мог что-то сделать
и не сделал. Второй раз я уже не смогу!!

Мать вздохнула и отступила. Она поняла, что хотел ска-
зать её сын. Вот она и всплыла, та, как ей казалось, уже забы-
тая история с Вадимом. Сын ни разу с тех пор не вспоминал



 
 
 

о ней, казалось, рана зажила, как заросла травой и Терема…
Ан нет, не зажила рана, дала о себе знать…

Случилось это в мае 2015-го. Летние каникулы были не за
горами, дома усидеть трудно. Почти невозможно. Малыши
давно уже купались в ставке за селом, ребята постарше лови-
ли рыбу, раков. Рыбы там пруд-пруди, сама на крючок про-
сится. Борис же собирался с Никитой в Терему, оставалось
только забежать за Вадимом. Раньше они в Тереме в вой-
нушку играли среди удобно разбросанных плит, скифских
курганов, подступающих к старой урановой шахте. Взрослые
эти места обходили стороной: радиация, шахту ведь и не за-
крыли совсем, а просто залили водой. Ребятам же Терема
как Counter-Strike, и живописна, и разгуляться есть где.

Мальчишки зашли за Вадимом, тот был дома, но мама ему
строго-настрого приказала из дома ни ногой. А как тут уси-
дишь, когда Борька и Никита припёрлись с утра, у Никиты
с собой самопал, хотели испробовать своё оружие, уж там-
то выстрелов не будет слышно никому. Не выдержал Вадик,
натянул свою любимую бейсболку, додумался в рюкзак хо-
лодного кваса сунуть, ещё прихватил кусок хлеба с салом.

Что же это такое – Терема? Это заброшенные базы, где
раньше колхоз держал лошадей и коров, а вокруг – разнотра-
вье, чего только нет: и зверобой, и душица, и синие голов-
ки шалфея, и ромашковые поляны, и алые островки мака. А
какие там грибы! По весне – сморчки, а с летними дождями



 
 
 

– синеножки, огромные, несколько штук набрал – и пакетик
полон. Речка бежит бесшумно, почти не видна за камышами,
но рыбы в реке столько, что вода серебрится от её чешуи.
Среди полян возвышаются небольшие скалы, скифские хол-
мы, и ковыль волнуется на курганах, и чертополох пролетает
мимо, так и хочется побежать за ним! А вечером, когда солн-
це утопает в реке, можно сесть на лугу, заслушаться птиц и
забыть, куда и зачем ты шёл…

Увы, теперь же Терема другая, не столь приветлива. Она
была нейтральной полосой, не принадлежала ни этим, ни
тем, диверсионные группы её обходили, мин не ставили, там
вся местность на километры просматривается.

Ползая вокруг плит, представляя себя то сепарами, то на-
циками ( так обычно зовут бойцов Национальной гвардии),
мальчишки наткнулись на груду осколков. Точнее, напоро-
лись. Борис, отползая к реке, почувствовал, как что-то боль-
но обожгло бедро. Осколок оказался большим, довольно тя-
жёлым, с неровными рваными краями, не дающими взять
его в руки и хорошенько рассмотреть. Осколками снарядов
мальчишек не удивишь, много их валяется на улицах села,
но таких больших и необычных они ещё не видели. Один из
них, поменьше, Вадим запихнул в рюкзак, «на память», как
объяснил.

- Ничего себе осколочек! – восхищённо рассматривал
Борька находку. – Это ж какие должны быть снаряды! Такой
бабахнет так бабахнет.



 
 
 

- А кто ж тут стреляет? – Вадим начал озираться, но не
увидел ни сушек, ни другой арты поблизости. - А вдруг и в
нас сейчас пальнут?

- Не гони! – Никита презрительно оглядел Вадика. – Кому
ты нужен, чтобы в тебя стреляли!

- А вдруг, - упорствовал Вадик. – Вдруг за нами уже на-
блюдают?

Никто, конечно, за ними не наблюдал, и они опять увлек-
лись игрой.

На этот раз сепаром был Вадик. Ему дали три минуты,
чтобы он спрятался или «окопался», как выражался Никита.
Торопясь и слегка прихрамывая (натёр-таки ногу в старом
кеде), Вадим направился к двум плитам, что поодаль опи-
рались друг на друга. Старые, облупленные, с кусками тор-
чащих в разные стороны железных стержней, они были иде-
альным местом для «схованки»: неприступные, только щуп-
лый Вадик мог протиснуться между ними. Что он и сделал,
пробрался в самую середину и затаился в ожидании прибли-
жающегося врага. Врагом сейчас был Никита, он шёл в его
сторону и громко предупреждал:

- Иду с самопалом. Если найду – открываю огонь на по-
ражение!

Крадучись и сторожко прислушиваясь к каждому шоро-
ху, Никита обыскал всю поляну, осмотрел одну за одной все
плиты, заглянул даже в заброшенный колодец шахты, но Ва-
дика не обнаружил. Борис искал Вадима в другой стороне,



 
 
 

у верб, но также безуспешно. «Сепар» словно сквозь землю
провалился.

- Вот куда его понесло? – недовольно бубнил Никита. –
Охота лазить, ноги ломать. Эй, ты! – крикнул он. – Выходи!
Мы знаем, где ты!

Вадик не отозвался, но не успел ещё Никита договорить,
как внезапно раздался страшный треск, потом вырос столб
серой пыли, и на глазах у мальчишек две поддерживающие
друг друга плиты, как две руки, легли одна на другую и за-
мерли. Когда мальчишки подбежали к рухнувшим плитам,
первое, что они увидели, - откатившуюся в сторону бейсбол-
ку Вадика, красную с белой полосой на козырьке. Из-под за-
вала не спеша, точно не решаясь показаться, выбегала тон-
кая красная струйка…

- Вадька, - прошептал Борис, оглянулся на Никиту, с ужа-
сом отступил назад, подальше от плит, а потом словно что-
то рвануло его и бросило к обвалу. – Вадим! – кричал он, -
Вадим!!!

Никита остался стоять, молчал, что-то обдумывая, на что-
то решаясь. Он не плакал, не кричал, не приближался к
страшному месту, он только произнёс одну фразу, которую
Боря даже не услышал, сказал едва слышно, как бы разгова-
ривая сам с собой:

- Вот и ещё одним сепаром стало меньше…
Потом он подошёл к Борису и тихо, но твёрдо произнёс:
- Ему уже не поможешь. Он умер. А вот что нам делать?



 
 
 

Говорить, что мы тут были, нельзя. Его родители не знают,
что он с нами. И ты молчи... Если спросят, не видели ли мы
его, скажем: не видели. И всё. Никто ничего не узнает.

Борис обернулся, глянул на Никиту, как на сумасшедше-
го. Неужели он и вправду может так поступить? Но Ники-
та всё говорил и говорил, слова его начинали доходить до
сознания парня. Их могут посадить. Никто не станет разби-
раться, как он оказался под завалом, всё свалят на них. А у
Никиты уже были проблемы с милицией, больше он не хо-
чет таких проблем. Да и ему, Борьке, они не нужны. Поэтому
единственным выходом остаётся молчание.

Борис не понимал, как Никите удалось убедить его уйти
оттуда, из Теремы, оставив всё как есть.

Но одно дело – уйти, а другое – забыть. Забыть не получа-
лось. Память то и дело подбрасывала то злополучную бейс-
болку на траве, то оставшийся там, на поляне, рюкзак с лю-
бовно сбережённым осколком…

Вот уже и мама пришла с работы, спросила, завтракал ли
он, заторопилась в магазин. Боря сидел, забившись в угол ди-
вана, не отвечая на вопросы, глядя в одну точку, его нервно
стиснутые руки дрожали. Мама почувствовала что-то нелад-
ное, присела рядом, коснулась рукою его плеча, заглянула в
глаза… Ничего спросить не успела, слёзы словно прорвали
невидимую преграду и потекли, потекли…

В окно кто-то постучал, бабушка вышла, но тут же верну-
лась и спросила у внука:



 
 
 

- Борь, Вадик к нам не заходил? Там его мама спрашивает.
… К Тереме не шли, а бежали, ехали на велосипедах, ма-

шинами.
Оказалось, что Вадим умер не сразу, он ещё долго дышал.
Мама тогда, как ни старалась, так и не смогла убедить сы-

на в том, что он не виноват, что просто так случилось, плиты
упали, потому что Терема стала местом пристрелки, мише-
нью на учениях. Там всё уже было пристреляно и расстреля-
но. А на месте Вадика мог оказаться, и он…

С тех пор прошло почти два года. История та, казалось, за-
былась. Борис вырос и никогда о ней не вспоминал. И вдруг
эта фраза «Я не смогу пережить это второй раз»

Письмо школьники отправили. Подписалось под ним 29
учеников и 4 учителя. Из 9-го класса не захотел подписы-
ваться только Никита Евсеев. Не известно, дошло ли письмо
и стало ли одной из причин последующих событий, но учи-
тельница математики вернулась домой. За несколько дней
она поседела, постарела, потом ещё полгода лечилась у пси-
хиатра. На работу в школу учительница не вернулась. Мало с
кем она делилась воспоминаниями, но один из говоривших с
нею пересказал в учительской вот такой коротенький диалог:

- Что это было? Донос?
- Донос.
- И Вы знаете, кто это сделал?
- Знаю. Мне сказали в первый же день.



 
 
 

- Почему они Вам сказали?
- Наверное, думали, что я оттуда уже не выйду…
- Но Вас отпустили.
- У них ничего не было против меня, кроме диктофонной

записи урока в 9 классе, остальное – слухи и домыслы. Спа-
сибо всем, кто от меня не отказался…

В тот момент, когда шёл разговор, в учительскую заглянул
Боря, ему надо было поставить классный журнал. Услышав
начало рассказа, парень неожиданно для себя притормозил,
не стал до конца открывать двери учительской, просто стоял
и слушал. Упоминание о записи урока в их классе его оше-
ломило. Кто это мог сделать из его одноклассников? И тут
ответ стал очевидным: Никита. Кто так радовался аресту? –
Он. Кто первым сообщил новость, о которой никто ещё не
знал? – Тоже он. Неужели это самая обычная месть за то,
что двойки ему ставила? Остальные ж тоже ставили, не одна
она… А сколько раз он упоминал о том, что там, на той сто-
роне, живёт дочка математички?! Множество раз!

Подошедший Дмитрий Поликарпович уже какое-то время
наблюдал за Борисом у двери, наконец решил его окликнуть:

- Хоченков, ты что, подслушиваешь? Тебя так интересуют
разговоры учителей?

- Что Вы, я просто принёс журнал и постеснялся заходить,
стою вот, жду…

- Чего ждёшь? Что получишь в лоб дверью? Давай свой
журнал, я поставлю.



 
 
 

Никиту Борис отыскал на заднем дворе, где тот отбирал у
малышей монетки. Подошёл и сразу, без вступления, спро-
сил, глядя в глаза другу:

- Зачем ты это сделал?
- Не хватает у меня полтинника до хот-дога, вот со мной

и делятся…
- Я не про это. Я про училку. Чем она тебе мешала?
На удивление, Никита не стал отпираться, только нехоро-

шо усмехнулся и ответил, словно выплюнул:
- Надоела она. Всем, не только мне. На пенсию ей пора.

Вот я и помог.
- А если бы её посадили? Или умерла?
Никита молчал, разглядывая ещё вчерашнего друга, и

трудно было понять, о чём он думает. Говорят, глаза – зер-
кало души? Эти же глаза ничего не выражали: ни злобы, ни
доброты, ни жалости, ни ненависти. Обычные пустые глаза.
Даже красивые, но пустые…

Наконец Никита ответил, но совсем не то, чего ожидал от
него одноклассник:

- Да, не химичку надо было толконуть, а твою мамашу.
Все вы тут сепаратисты!

Борис не помнил, как ударил, вроде даже и не замахивал-
ся, но Никита отлетел назад, споткнулся и упал на четверень-
ки. Тут же рассыпался по всему заднему двору детский смех,
малыши заливались и никак не могли остановиться.

На следующей перемене Хоченков стоял уже в кабинете



 
 
 

директора, Никита донёс или кто ещё, он не знал, но Евгений
Иванович, теребя на носу свои очки, всё говорил и говорил,
какой плохой он, Борис, как не умеет ладить с одноклассни-
ками, как позорит школу и прочее, прочее, прочее.

Из школы его, конечно, не выгнали, он сам в последний
учебный день пошёл к завучу и забрал документы. Маме за-
явил, что будет поступать в колледж. На её вопрос – какой?
– пожал плечами и ответил, не всё ли равно.

Живёт сегодня Терема своей особой жизнью. Вроде бы,
всё по-прежнему: бродят большие, жирные фазаны среди
волнистых кустов; лиса-мама выводит на первую охоту ог-
ненно-рыжих детёнышей, отпугивая лаем любопытных; всё
так же катится солнце, разрисовывая в алые тона скалы,
и так же носятся стрекозы с одного берега реки на дру-
гой…Нет здесь только людей, забыли они сюда дорогу. Слов-
но и вправду расстреляли её, Терему…

Так думал Борька, впервые за два года пришедший сю-
да. С того майского дня он не мог даже представить, что
здесь окажется. Каждая тропка, каждый камушек знакомы
ему и дороги. И даже эти плиты, всё так же лежащие там, где
они обрушились. Странно, но чувство тоскливой вины поче-
му-то не приходило, была только грусть, светлая, тревожная.
Наверное, Вадим простил меня, - подумал он. Иначе не смог
бы он вот так сидеть у этого места и говорить с тем, кого он
здесь когда-то оставил.



 
 
 

Солнце было как раз в зените. Оно по-доброму застыло
над головой парня, освободив его от пляшущих теней. Те-
перь всё будет зависеть только от него. А Терема… Терема
его отпускает, не весь же век жить ему одной ею…

До рассвета
Раненая нога болела так сильно, что хотелось выть. Что

боец и делал. Он примостился на небольшом холме среди
поля и скулил, ощупывая непослушную ногу. Он не был ра-
нен автоматной очередью или осколком взорвавшейся про-
тивопехотной мины. Скорее всего, это был вывих.

Их разведгруппа из пяти человек отправилась для изу-
чения местности и выявления расположения противника. В
этой странной войне всё было против правил: единого при-
каза от командования не было, а если он и издавался, то не
всегда доходил до разрозненных групп, так как мешали про-
блемы со связью, потому и действовали бойцы, исходя из об-
становки. И вот пятеро разведчиков, посланные на задание,
оказались в полуокружении у группы укров, превосходящей
их отряд раз в десять. Надежды на то, что уйдут с миром,
просочившись из котла, не было никакой. Когда они оста-
лись один на один с врагами, те даже не стали применять
оружие, просто шли на них нахрапом и, казалось, ухмыля-
лись в предвкушении того, что они сделают с донбасскими
ополченцами. Ополченцы отступали и не догадывались, что
гонят их на заминированный участок.



 
 
 

Несмотря на напряжённый момент, взрыв мины под но-
гами одного из разведчиков стал неожиданным для них. И
поскольку четверо из них пятились плечом к плечу, именно
им и достался смертоносный металл, все четверо, как тря-
пичные куклы, были разбросаны взрывом в разные стороны
и застыли, уже не видя ни чёрной осенней земли под собой,
ни оплакивающего их неба. И только пятый, находившийся в
стороне, взрывной волной был отброшен в неглубокий овраг
и застыл, уткнувшись лицом в поросли горькой полыни.

Первых четверых укры осмотрели, убедившись, что вы-
живших среди них нет, а на пятого махнули рукой и пошли
себе дальше, только один из них снял с автомата магазин,
бросив само оружие.

- Если ещё не сдох, - сказал один из укров, - то всё рав-
но истечёт кровью. Пусть воронам достанется эта донбасская
падаль!

Враги ушли, а ополченец ещё долго валялся без сознания,
вдоволь надышавшись ароматами октябрьской степи.

В себя пришёл к вечеру, когда солнце уже начало топ-
тать дорожку к горизонту. В октябре темнеет раньше, чем
летом. Сначала ложится лёгкий туман, заволакивая лесопо-
садки, потом подбирается к торчащим из посевов редким
кустарникам, затем уже стелется по земельке, ведя за собою
ночь. Именно туман, крадущийся по обрыву, и привёл бойца
в чувство. Открыв глаза, он не сразу понял, где находится
и что с ним. Почему-то повеяло детскими воспоминаниями,



 
 
 

когда отец брал его с собой на рыбалку. Это там, у ставка,
он мог вот так же часами валяться в траве. Особенно ему
нравились полянки мягкого и ласкового спорыша, травы его
детства.

Но овраг, в котором он пришёл в себя, был враждебным и
сразу же вызвал чувство тревоги. В воздухе ещё ощущалась
гарь от разорвавшейся мины.

Боец попытался встать на ноги, но тотчас упал, так как
правая нога оказалась непослушной и малоподвижной, каж-
дое её движение сопровождалось нестерпимой болью. Помог
ему автомат, валявшийся тут же, в овраге. Опираясь на него,
он кое-как выбрался наверх.

То, что он увидел, сжало сердце и заставило его учащённо
биться: все четверо разведчиков лежали там, где их застала
смерть. Боец понимал, что оставлять их, не предав земле,
нельзя, не по-человечески. Много диких зверей с началом
этой войны развелось по донбасским степям, много хищных
птиц, которые обязательно отыщут эти останки и расправят-
ся с ними. Но похоронить их он не мог. Чем выроешь моги-
лу? Автоматом? Единственное, что он мог сделать и сделал,
- это дотащился до лесопосадки и наломал веток с дикой аб-
рикосы, буйно разросшейся среди других деревьев. Перета-
щил тела товарищей в одну груду и прикрыл ветками. Пока
трудился над этим, старался не думать, как быть ему дальше.
Но вот и выросло зелёное надгробие, постоял немного над
ним, прислушиваясь к далёкому гулу. Где-то на востоке шёл



 
 
 

бой. Наверное, такие же украинские каратели наступали на
следующую группу донбасского ополчения. Известно было
также, что появились партизаны на Донбассе, старались вре-
дить ВСУ, перехватывали и взрывали их машины с топли-
вом, останавливали волонтёров, везущих бандеровцам про-
довольствие.

Время шло, и надо было как-то определяться с тем, как
поступить дальше. Конечно, надо добираться до своих, но
где они сейчас, в какой стороне? Позиции сражающихся на
фронте то и дело менялись, сегодня одни захватывают село,
а завтра его отбивают другие. А жители при этом страдали,
потому что обозлённые укры, забирая у ополченцев населён-
ные пункты, вымещали своё зло на них, беззащитных жите-
лях. И донести на тех, кто с радостью встречал ополчение,
мог любой, желающих выслужиться перед украми хватало.

Боец решил не оставаться ночевать в поле, а потихонь-
ку двигаться в сторону, где слышались раскаты артиллерии;
полная луна помогала в этом, освещая дорогу.

Две огненные точки блеснули впереди. «Волк?» – поду-
мал боец. Но светящиеся глаза заметались из стороны в сто-
рону, и стало понятно, что это лиса с недоумением изучает
возникший перед нею опасный объект. С верхушки дерева
взлетела какая-то крупная птица, но немного покружила над
бредущим и опять уселась на ветку.

Уцелевший шёл в сторону, откуда не переставая слыша-
лись грозные раскаты. Раз там стреляют, значит, где-то ря-



 
 
 

дом должны быть свои.
Так он прошёл километра два, не спеша, превозмогая

боль. Автомат служил ему вместо костыля. Только теперь
боец заметил, что магазина в автомате нет. Как это произо-
шло, он не понимал. Выпасть от удара при взрыве он не мог,
кто-то его, видимо, снял, но зачем? Гадать над тем, как всё
произошло, боец не стал, жалел только, что оружия у него
теперь нет, АК и впрямь превратился в обыкновенный ко-
стыль. Ну, хоть припугнуть-то им врага можно будет!

Показалась на пригорке деревенька. Точнее, невзрачный
хутор. Видать, молодёжь из него давно сбежала в город, оста-
лись одни старики. Потоптался он у калитки крайнего двора,
не решаясь зайти. Время было уже позднее, наверное, часов
десять. Точно он не знал, потому что телефона с солдатом
не было, перед заданием они обычно оставляли телефоны у
командира. Постоял, постоял и решился-таки постучаться в
освещённое одинокой лампой окно. За цветной занавеской
кто-то зашуршал, потом отодвинул её дрожащей старческой
рукой и спросил:

- Кто там?
- Откройте, пожалуйста.
Через несколько минут щёлкнула задвижка на двери и в

проёме показалась маленькая худенькая женщина. Она под-
слеповато оглядела парня и спросила:

- Чего хотите?
- Можно у вас отдохнуть часа два? И поесть, если накор-



 
 
 

мите. А потом я уйду.
Видно было, что женщина нервничает и не знает, что от-

ветить, ещё и оглянулась, словно спрашивая разрешения у
кого-то в доме. И тут на пороге показался, отодвинув в сто-
рону старушку, высокий военный в украинской форме. Даже
ночью, всего лишь при свете месяца, были различимы тре-
зубцы на его шевронах.

- Интересная картина получается, - растягивая слова, про-
молвил военный. – Кого это к нам занесло? Уж не сепара ли?
– и оглядел ополченца с ног до головы, заметил и автомат,
на который тот опирался. Боец понял, что любое его движе-
ние будет встречено выстрелом, тем более что АК его пуст и
ответить будет нечем. Он хотел попробовать развернуться и
сбежать, но куда убежишь с больной ногой? Нацик схватил
парня за ворот формы и втащил в коридор, задвинув запор
на двери.

Когда боец прошёл в комнату, освещённую единственной
тусклой лампой под потолком, и развернулся, ожидая встре-
тить свою смерть, то застыл на месте: перед ним в форме
украинского солдата стоял его двоюродный брат Иван! Иван
тоже замер от неожиданности. Кого-кого, но Алексея уви-
деть в этом просящем ночлега ополченце он не ожидал.

Так они и стояли друг против друга какое-то время, пока
хозяйка дома не окликнула их:

- Чего стоять-то? В ногах правды нет. Садитесь уже! По-
кормлю вас обоих.



 
 
 

И пошла на кухню хлопотать об ужине для своих непро-
шенных поздних гостей.

- Не думал тебя тут встретить, - сказал Иван.
- А я тебя. Особенно в этой форме.
- Что ты хочешь этим сказать? Чем тебе не нравится моя

форма? Твоя лучше, что ли?
- Просто я думал, что ты наш, донбасский, а оказалось,

что киевлянин. Или, того хуже, из самого Львова…
- Донбасс – это Украина. Не забывай, брат.
- Была Украина до 7 апреля прошлого года, пока бандиты

с майдана не начали АТО.
- А почему начали, забыл? Это же вы пошли против вла-

сти!
- Кого ты называешь властью? Этих уродов, купленных

Европой и захвативших власть? Это ваши правые секторы и
прочая шушера – обычные бандиты.

- А вы сепаратюги всех мастей. Собрали сброд со всего
света, мать вашу! Донбасс спасать!

- Наши сепаратисты – это такие, как я, парни, кто из шах-
ты пришёл, кто с заправки, а кто и петь в театре бросил, по-
шли родную землю защищать.

- Только не надо мне вашей пропаганды! Наслушался!
Один Киселёв чего стоит. – Иван сел к столу, пододвинул
второй стул брату. – Садись. На такой ноге долго не высто-
ишь. Что с ногой-то? Ранение?

- Поскользнулся, упал, гипс, - пошутил боец.



 
 
 

- Дурак! И всегда дураком был. Какого лешего тебя на эту
войну потянуло?

- А тебя? Меня-то понятно, чего. После того, как мать ед-
ва живая осталась под вашими Градами. Ехала на работу, а
автобус её и накрыло. Шахтёры заставили водителя остано-
виться, сдрейфили, выскочили на улицу, а женщины сказа-
ли: гони! Мчался водила вовсю, потому и спаслись, только
стёкла в окнах автобуса повылетали да кому-то осколками
лицо попортило. Это как, по-твоему, нормально: бить по ав-
тобусам? Убивать не военных, а мирных? Моя мама твоим
укропам что плохого сделала? Вот тогда я и решил, что пой-
ду в ополчение.

- Может, это и не наши грады были, а как раз ваши! Вы там
мастера под нас косить и самих себя обстреливать! Смотрел
по телеку!

- Это по вашим порошенковским каналам такое показы-
вают? Ну что же, брату не веришь, так олигархам своим тол-
сторожим верь, они тебе и не такое расскажут!

- Хватит! Не хочу твои байки слушать.
- А ты помнишь тётю Валю, жила в нашем подъезде?
- Какую именно? У вас там две тёти Вали.
- Рыщенко, мамину подругу, крановщицу с флюсо-доло-

митного.
- Ну, помню…
- Её-то за что убили? Снайпер ваш убил, разрывной пу-

лей. После отпуска первый день на работу вышла. Вот ты



 
 
 

мне скажи: может снайпер через свой прицел не видеть, что
стреляет в женщину? Не в бою, не на позиции, а на работе, во
дворе комбината! Какой сволочью надо быть, чтобы в жен-
щину выстрелить? Двое детей у неё осталось…

- Где доказательства, что снайпер наш?
- А чей ещё? Там, на отвалах за городом, только ваши и

сидят. Никак город в покое не оставят. Или ты хотел, что-
бы на пуле было написано «ВСУ»? Это для тебя доказатель-
ство?

Хозяйка дома принесла из кухни кастрюлю с подогретым
борщом, поставила на стол две глубокие полумиски, напол-
нила их, нарезала хлеба и, пододвинув к братьям, сказала:

- Ешьте. Наговоритесь ещё.
Алексей поблагодарил и взял в руки ложку. Война вой-

ной, а голод – не тётка. Ел неторопливо, думая, что это, воз-
можно, его последний ужин в жизни. Иван, хлебая борщ, в
продолжение разговора бросил:

- Наши такого не делают!
- Ваши… - отозвался спустя какое-то время Алексей, -

Этим летом я был ещё дома, после подготовки на полиго-
не. Приехало к нам из России несколько парней на помощь,
не военные, служить им не приходилось раньше. Был сре-
ди них один пацан, совсем зелёный. И пристала к нему ка-
кая-то девчонка, познакомились. Потащила его в посадку,
говорит, побудем наедине. Он, дурак, пошёл, только одного
из своих друзей предупредил, что отлучится ненадолго. Ки-



 
 
 

нулись – парня нет, стали искать. Друг его и говорит: он в
посадке с девчонкой. Пошли в посадку, наткнулись на него:
сидит, спиной к дереву прислонился, будто задумался о чём-
то. Друг бросился к нему, схватил за грудки, а там, под одеж-
дой, во вспоротом животе мина. И подорвался вместе с уби-
тым, оторвало парню обе руки, а нас только волной отброси-
ло. Вот такие они, ваши, и это тебе не Киселёва слушать, а
то, что я своими глазами видел. Ещё и девчонок используете
для своих грязных дел!

Борщ доели, сели у жарко затопленной печки; октябрь
был холодным и сырым, приходилось и печку уже топить.
Нога Алексея ныла, он старался её не беспокоить. Старушка
подошла, поглядела на ногу, покачала головой и вдруг пред-
ложила:

- Давай, милый, посмотрю. Может, и помогу. Раньше-то я
часто и вывихи вправляла, и связки на место ставила. Только
давно уже этого не делала, позабыла. Руки вот только ещё
что-то помнят.

Сморщенными суставчатыми, но ещё сильными и цепки-
ми пальцами она осторожно прошлась сначала по колену, по-
том опустилась до лодыжки, сказала:

- Потерпи немножко.
И вдруг резко надавила в одной точке, отчего раздался су-

хой треск, что-то щёлкнуло, и боль сразу же отступила, нога
успокоилась.

- А теперь посиди и ногой не дёргай. До утра всё пройдёт!



 
 
 

Алексей не знал, как её и благодарить. А Иван, окинув
взглядом ногу брата, довольно сказал:

- Вот и хорошо! С рассветом пойдём с тобой. Мне тоже
искать своих надо, машина моя разбилась, и пришлось то-
пать этими полями не один километр. Хорошо, что вместе
будем.

Алексей взглянул на брата насмешливо:
- Вдвоём? Только если мы к твоим выйдем, то меня они

сразу же расстреляют, или повесят где-нибудь на суку, а мо-
жет, к БТРу пристегнут и начнут таскать по земле, как уже не
раз так делали. А если к моим попадём, тоже не сладко при-
дётся. Боюсь, что после всех ваших зверств они не оставят
тебя в живых. Что такое ваш бандеровский садизм, Донбасс
хорошо узнал. Наглотались, будь здоров.

- Так что же получается? – Иван в замешательстве уста-
вился на брата. – Выходит, мы вместе только до рассвета? А
потом – каждый своей дорогой?

- Выходит, что так…
Задумались оба. Потом Алексей слегка дрожащим голо-

сом промолвил:
- Я, как тебя увидел, всё время думал, почему нас свело

тут, в этой хате. Я ведь почти год не видел тебя, от матери
только немного узнавал, но и она не в курсе, что ты за них
воюешь. Мы теперь враги, живём в разных государствах и
между нами война. Выходит, что встретились мы, чтобы по-
прощаться. Может, другой такой возможности уже не будет.



 
 
 

Когда мама сказала мне, что ты сбежал из родного города,
я сначала даже не поверил. Ты же был против майдана! Ты
даже к коммунистам ходил, в их партию вступить собирал-
ся. Мы ещё шутили над тобой! Когда майдановцы с оружием
несколькими автобусами ехали к нам в Донбасс, ты стоял на
площади, собирался город родной защищать, даже у памят-
ника Ленину дежурил. И вдруг на тебе! Воюешь в ВСУ!!! Ты
уехал после того, что случилось под Благодатным, где укры
разбили свой же блокпост, а свернули всё на ополчение. Тём-
ная это история. Может, и узнаем когда-нибудь правду. Одно
ясно: кому-то очень надо было в Волноваху втащить укра-
инскую армию, а поводов не было. Ополчение наше ваш го-
род не обстреливало, жалели людей, ведь считали его жите-
лей своими. Да и техники такой у них тогда не было, что-
бы на сорок километров доставала. Вот и придумали укропы
очень хитро: послали к блокпосту два автобуса Приватбан-
ка, в таких инкассаторы Коломойского деньги возят. Вышли
из автобусов мужики в чёрной форме, без знаков отличия,
в балаклавах, и стали из автоматов шмалять по солдатикам
из блокпоста. Многих положили. Но не знали они, что в ле-
сопосадке снайпер. Вот этот снайпер их и грохнул, влупил
по бензобаку автобуса – тот и взорвался. Уцелевшие из дру-
гого автобуса вызвали подкрепление: военные вертолёты, и
те уже носились над посадкой, добивая выживших. Всё это
есть на видео, которое стримом шло в интернет с телефона
одного из солдат. Так что, фейком это назвать не удастся, и



 
 
 

российской пропагандой тоже. Или ты не видел его?
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