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Аннотация
Психологический роман взросления, написанная в лучших

традициях жесткого реализма и мемуарной прозы.
Эстония, конец 1960-х годов. Десятилетний Артс и его друг

Калью оказываются втянуты в опасную криминальную игру с
бандой хуторянина Тийта, которая пытается установить контроль
над рабочими бараками Бородинской улицы. Пройдя через позор
вымогательства, смертельный риск на разрушенной дымовой
трубе фабрики и горькие открытия о предательстве близких,
главный герой учится стоять на своём до самого конца.

Это честный, психологически выверенный рассказ о том,
как мелкими шажками, через лопанье детских иллюзий и муки
совести, закаляется характер и рождается человек.
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Игорь Сульг
Лопанье мыльных пузырей

 
Глава 1 Вводная. Рождение страха

 

Сейчас, уже седой и согбенный под бременем
про́йденных лет, осознаёшь: лопанье мыльных
пузырей детских иллюзий – это и есть
многотрудный процесс подготовки
человека к самостоятельной жизни,
осуществляемый мелкими шажками каждый
день, из года в год, на протяжении всего детства...

(Где-то прочитанная мысль)

Часть 1. Падение

Глава 1. Вводная. Рождение страха

1.
Давно это было, много-много лет назад, сейчас уже всё и

не помнишь. Но проникая мыслью в глубину серого веще-
ства, из памяти, как из мохнато-молочного тумана, возника-



 
 
 

ют далёкие образы тех давних лет. И вновь воспалённое во-
ображение рисует перед глазами картины прошлого. Как всё
же понять, что с нами случилось? Но тут и понимать ничего
не нужно. Ответы на заданные ранее вопросы приходят на-
много позднее, и с этим надо как-то жить, потому что ничего
исправить уже невозможно.

2.
Никак не могу сложить мозаику всплывавших из памяти

картин: пустынный каменистый берег; бушующие белые ба-
рашки волн, растворявшиеся пеной на прибрежных камнях;
пронзительные крики чаек; проплывающий вдалеке у самой
кромки моря и неба белый корабль; и я, одинокий ребёнок,
смотрящийся в далёкий горизонт. Дети, игравшиеся в сторо-
не, не обращали на меня никакого внимания. Долго не обо-
рачивался на едва слышавшие крики, доносившиеся со сто-
роны светлого дома, пока рука женщины резко не разверну-
ла меня лицом к себе:

– Артур, ты меня не слышишь? Пошли со мной, к тебе
мама приехала.

Радостные причитания какой-то женщины, назвавшейся
моей мамой, и её крепкие ежеминутные объятия и поцелуи.
Потом короткий полет на самолёте; витиеватые, как плава-
ющие перины, облака в иллюминаторе, остававшиеся внизу
под нами; мой внутренний страх, что можем разбиться с та-
кой высоты. И завершающая картинка: я сижу на коленках у



 
 
 

новообретённой мамы, её нежные поцелуи в затылок, рядом
водитель за баранкой цементовоза, жующий папиросу в зу-
бах и перекидывающий её языком слева направо и обратно,
и дымок, улетающий в приоткрытое окно. Эта картинка по-
тому и запомнилась, что я внимательно наблюдал, как обла-
ко выпущенного дыма быстро превращалось в тонкую струю:
вот оно есть, а через мгновение его уже нет.

Не так ли проходит и наша жизнь
Дальше картины теряются, словно в обволакивающем ту-

мане исчезают призрачные корпусы уходящих в море кораб-
лей.

Но хорошо помню себя с детсадовского возраста. Тяжёлые
выходы из сна, когда покидать тёплую постель нет никакой
охоты, одеваться с закрытыми глазами, ещё ловя ускольза-
ющие причудливые картины, что нам насылает ночь, и ид-
ти в морозную стынь к какому-то двухэтажному розовому
дому (почему-то названному «детским садом»), рядом с за-
водским клубом – всё это стои́т перед глазами до сих пор.
Хотя свой небольшой садик этот детский дневной приют
имел. Росли там несколько разносортных яблонь, высокая
груша, даже слива и вишня. Был маленький огородик с гряд-
ками щавеля, укропа, морковки, стручкового лука, шикар-
ный куст ревеня с толстыми стеблями, и отдельно многоярус-
ная композиция с разными цветами, любовно обставленная
известковыми камнями.



 
 
 

Уже в таком младенческом возрасте я воспринимал вос-
питательниц интуитивно, разделяя их про себя на «хоро-
ших» и «плохих». Как давалась эта оценка, сейчас сказать
не могу. Наверное, человеку при рождении даётся открытый
портал, через который он, как губка, вбирает все звуки, за-
пахи и картины быта с психической энергией от соприкасав-
шихся с ним людей, безошибочно определяя структуру виза-
ви. Но проходит какое-то время, и у человечка, набравшего-
ся достаточно «знаний о мире», портал закрывается. Дальше
он сам плывёт по волнам жизни, и сам должен преодолевать
бури и шторма́, ветра́ и дожди, палящее солнце и морозное
безмолвие.

«Хорошими» воспитателями были почти все, и в основ-
ном старшего возраста. Но с одной молодой, крашенными в
иссиня-чёрный цвет волосами под каре, отношения не зала-
дились. Чем-то я провинился, но что была за вина – не оста-
лось в памяти, – то ли моя непоседливость, то ли непослу-
шание на замечания воспитателя. Но в итоге я должен был
попросить прощения. Такого понятия «просить прощения»
в моей голове тогда не было. Не могу сказать, что был упря-
мым, здесь было что-то другое – скорее, демонстрация несо-
гласия с наказанием. Я молчал, как глубоководная рыба. На
что воспитательница при всех детях указала мне на угол:

– Иди, Артур, постой в углу, пока не надумаешь попро-



 
 
 

сить прощения!
Я стоял упорно полдня, уже девочки подходили к воспи-

тательнице и просили за меня. Она оборачивалась ко мне:
– Артур, ты готов разговаривать? – в ответ я только кивал

«нет».
– Ну тогда стой дальше.
Девочка Сирье, с которой я дружил, со слезой на глазах

умоляла меня:
– Артур, поговори с тётей воспитательницей, пусть она те-

бе разрешит играть.
– Не буду.
Так из угла меня и забрала домой мама. Почему-то вос-

питательница не переговорила с мамой о моем поведении
и наказании. Возможно, что хотела своими силами, без по-
сторонней помощи, сломить меня. На следующий день, как
только переступил порог в игровую комнату, воспитательни-
ца поставила перед фактом:

– Если ты не попросишь прощения за вчерашнее, вста-
нешь опять в угол и будешь стоять, пока не созреешь.

Я даже ничего не ответил ей, просто молча направился в
угол. С перерывами на завтрак, на обед и тихий час я про-
стоял в углу целый день. Когда ноги уставали, я садился на
пол. Мальчики и девочки поочерёдно подходили ко мне, са-
дились рядом, играли игрушками перед моими глазами, чтоб
я не скучал. Я смотрел на них, желая включиться в игру, но
каждый раз воспитательница отгоняла их:



 
 
 

– Артур наказан, поэтому с ним играть нельзя. Уходите от
него! А ты, – обращалась она уже ко мне, – встань! В углу
положено стоять, а не сидеть.

Вечером дома я заявил маме, что больше в детский сад
не пойду. На вопрос мамы – почему, ответил, что это – не
дом для детей, а дом для наказаний. Слово за слово и мама
выудила из меня, что произошло. На второй день она обра-
тилась к заведующей с просьбой разобраться с ситуацией –
ребёнок полтора дня простаивает в углу – и это считается
воспитанием? Та вызвала воспитательницу. Какой там слу-
чился разговор мы с мамой не слышали, так как нас попро-
сили выйти из кабинета. Но в итоге из этой группы меня пе-
ревели в уже другую.

Может, у молодой воспитательницы опыта работы с
детьми было мало, хотя и я сам, наверное, был не подарок, но
сейчас, с житейских высот анализируя тот случай, прихожу
к банальному выводу: у неё не хватало чувства терпимости
и любви к детям.

С воспитательницей Анной всё было наоборот. Высокая
худощавая женщина с неизменной улыбкой на лице осталась
в моей памяти весёлой и очень доброй. Она всегда отвеча-
ла на наши бесконечные «почему», затевала с нами подвиж-
ные игры, водила в походы в заводской парк, помогала соби-
рать упавшие разноцветные листья и нанизывать их в огром-



 
 
 

ную гирлянду, которую после повесили в зале, где проходили
детские утренники. А зимой вместе с ней слепили огромную
снежную бабу. Она даже не поленилась с кухни припастись
длинной и толстой морковкой, которую воткнули носом на-
шему снежному произведению. Но особо запомнились сеан-
сы с показом диафильмов. Занавешивались окна, в темноте
вспыхивал фильмоскоп и лучом направленного света на бе-
лой стене возникали картинки с текстами. Тётя Анна расска-
зывала содержание, прокручивая ленту диафильма, а я заво-
роженно впитывал каждое её слово.

Не с тех ли времён сидит во мне всеядный киноман, не
пропускающий сеансы с новинками кинематографа...

Ее смеющиеся глаза всегда лучились добротой и любо-
вью. Но праздник не может продолжаться вечно: через год
тётя Анна переехала с семьёй в другой город. После её отъ-
езда у меня впервые на душе образовалась некая пустота.
От неё нельзя было никак избавиться, почему-то чувствовал
себя покинутым. Наверное, так разрываются душевные узы.
И только мамины руки, перед сном гладившие меня, восста-
навливали душевное равновесие.

В этом «нежном» возрасте появились первые друзья.
Маргус – холеный белоручка, не желавший пачкать пальцы в
песочнице, всегда тянул меня в игры в домике и на лазалках.
Сирье – пухляшка с широким лицом, неустанно следовала



 
 
 

за мной, приглашая общаться подальше от ребят, играть в
папу и маму, что мне в скором времени надоедало.

Уже тогда подсознание делало свой правильный выбор,
основываясь на схожести душ или характеров – тут и не пой-
мёшь, почему одних мы отвергаем, а к другим тянемся с
неистовой силой. Так меня тянуло к Урве – худенькой девоч-
ке с глубокими волнующими глазами, ничего от меня не тре-
бовавшей. Ее лучистые глаза с длинными ресницами завора-
живали и манили мой взгляд. Так случалось, что на дневной
сон, в тихий послеобеденный час, наши койки несколько раз
оказывались рядом. И помню, засыпали мы, глядя друг на
друга и держась под одеялом за руки...

3.
Район, где мы жили, раскинулся, начиная от моста, если

встать спиной к морю, справа вверх по реке Кунда. В оби-
ходе он имел своё название – Нижний город. Наверное, по-
тому что географически он был построен в низине, в отли-
чие от Верхнего города, который выстроили на возвышенно-
сти. Даже улицу, которая расположилась на краю Верхнего
города, так и назвали: Mäe («Горная» – с эстонского). Наша
улица называлась Бо́рудина, но местные ребята между собой
из-за созвучия слова с названием деревни, где рядом про-
изошла знаменитая битва армий Кутузова и Наполеона, про-
звали улицу Бородино́. Словами невозможно объяснить, но
была какая-то внутренняя гордость от сопричастности к че-



 
 
 

му-то великому, когда на вопрос: «ребята, вы откуда?» – от-
вечали: «мы – из Бородино́».

Улица состояла всего из двух длинных бараков, располо-
женных друг против друга. В её начале рос огромный раски-
дистый дуб, через несколько квартир – высокий клён, а ещё
одним клёном замыкался конец улицы. На одну из высоких
веток дуба привесили канат. Он был неплохим тренажёром
по лазанию для мальчишек, в отличие от девочек, которые
только качались на нем. За торцом бараков были сараи и ого-
роды. Некоторые хозяйственные жители держали в сараях
свиней, овец, кур и даже коров. Уже спозаранок мы слышали
пение петухов. Коровы с пастухом уходили на пастбище за
мост на гору, где паслись весь день.

Иногда вечерами мы играли в такую игру: услышав звон
бубенчиков и протяжное мычание возвращавшихся коров,
выбегали на дорогу их встречать. Пучком травы рисовали
зелёную линию на асфальте и следили, переступит ли коро-
ва линию или наступит на неё. Если наступала, мы дружно
обзывали корову «дурой». Удивляло, что коровы шли домой
сами – никто их не сопровождал. Для нас всегда было загад-
кой, как они находили свой хлев?

Как-то раз случилось, что со стадом шёл старый грузный
человек, которого все называли Мульк. Он жил за Бородино,
на Второй линии. Линиями назывались следующие четыре



 
 
 

улицы в нашем микрорайоне: Первая линия, Вторая линия и
так далее. Мульк был одутловатым человеком с надвинуты-
ми на глаза мохнатыми бровями, с вечно приоткрытым ртом
на постоянно небритом лице и кепочкой на коротко стри-
женной голове. Он шёл тяжёлым шагом, опираясь рукой на
посох. Когда мы закричали на корову: «Дура-дура!», Мульк
погрозил нам посохом, что-то промычал и двинулся в нашу
сторону. Вся ватага в страхе разбежалась врассыпную, и мы
на долгое время не отваживались встречать стадо.

Мульк ещё сыграет свою плачевную роль в моей жизни,
но это случится потом...

Вправо от моста, если стоять спиной к детскому саду, был
первый городской кинотеатр (со временем здание передела-
ли в продовольственный магазин). Но я помню тот день, ко-
гда пришёл с мамой на дневной сеанс. В первый раз я видел
столько людей в одном помещении. Огромное полотно экра-
на завораживало белизной – я не понимал как на нём будут
изображаться действия. Медленное потухание света и погру-
жение в темноту напугали меня, я инстинктивно стал искать
мамину руку. Мама погладила меня – «не бойся» прозвуча-
ло в её ласке. И вдруг луч яркого света откуда-то сверху, из-
за спины, воткнулся в белый экран, и он ожил чёрно-белы-
ми картинками. Весь фильм я не отрываясь смотрел исто-
рию любви паромщицы и танкиста, и полтора часа пролете-
ли одним мигом. Просмотр картины оставил в душе неизгла-



 
 
 

димый след, и поэтому даже смерть паромщицы была мной
воспринята как личное горе. Я заметил, что и мама не раз
прикладывала носовой платок к глазам...

Влево от моста находилась разрушенная первая цемент-
ная фабрика, построенная ещё в далеком девятнадцатом ве-
ке. Потом, немного в стороне, теперь вправо от моста, по-
явятся вторая и третья – уже со статусом цементного завода,
– но и они будут разрушены; тогда же, в начале шестидеся-
тых двадцатого века, построят новый, четвёртый, завод. От
первой фабрики остались на виду три огромные трубы: одна,
круглая по диаметру, сразу у моста, другие две – квадрат-
ные, чуть в стороне. Ещё высились многоэтажные корпуса,
изящно выложенные известковым камнем, но без этажных
перекрытий и без крыши, так как со временем деревянные
балки со стропилами сгнили и рухнули внутрь здания, где
по истечении времени превратились в труху. Там же, перед
разрушенными корпусами фабрики, под спуском от моста, в
низине, ютились несколько жилых домов. Сам мост был обо-
рудован механическими затворами для регулирования пото-
ка воды – наподобие некой дамбы или плотины. Спокойное
течение реки перед мостом превращалось за мостом в гро-
хочущий водопад. Шум низвергающейся воды был слышен
далеко окрест, и мы удивлялись, как могут в таком грохо-
те жить люди. Понимание, что человек ко всему привыкает,
пришло намного-намного позже.



 
 
 

Рассказывали, что перед мостом кажущаяся неподвиж-
ность воды на глубине таит множество водоворотов, способ-
ных засосать человека. В стародавние времена здесь произо-
шла трагедия, когда утонул молодой и сильный пловец, со-
гласившийся на спор нырнуть в тихую заводь. Тело смогли
вытащить только через несколько дней. Для этого вызвали
водолаза и приоткрыли затвор, чтобы уменьшить уровень
воды в реке. Насколько правдива была эта история – судить
не могу, возможно, её рассказали во избежание наших по-
пыток купаться в этом опасном месте...

Напротив квадратных труб находилась деревянная ко-
нюшня, сразу за ней – жилые дома с огородами и садами,
а также раскинувшийся на большой территории ухоженный
парк с заводским клубом и объёмными беседками. На моей
памяти беседок в парке было три: одна – напротив детского
сада, вторая – в глубине парка (со временем вследствие об-
ветшалости их уничтожили), а третью – у клуба – отреста-
врировали.

От конюшни парк доходил до здания бывшего заводско-
го управления, где теперь расположился заводской музей. В
моё время в нём, кроме музея, на первом этаже размеща-
лась и городская библиотека, а на втором – коммунальная
контора городского хозяйства. Здание из известкового плит-
няка венчала деревянная башня с большими часами, стрел-
ки которых с давних пор показывали одно и то же время –



 
 
 

13:20. Когда я смотрел на эти остановившиеся часы, мне ча-
сто припоминались слова мастера-часовщика из радиопье-
сы «Кремлёвские куранты»: «Люди их сделали, люди их по-
ломали, люди их должны заставить ходить». Возможно, ко-
гда-нибудь часы на башне музея и будут починены, только
неизвестно, сколько времени должно ещё пройти, чтобы на-
шёлся такой умелый часовщик.

От музея парк простирался в сторону моря вдоль улицы,
где в тени высоких деревьев расположилась католическая
церковь, над главными дверями которой высилось скульп-
турное изображение распятого на кресте Христа. Когда я
впервые увидел распятого человека (пусть даже в виде сим-
вола), моя душа испытала эмоциональный шок: как могли
люди применить такую зверскую пытку к своему же себе по-
добному существу? Это долго не укладывалось в моей го-
ловеНа здании церкви висел колокол, звон которого далеко
разносился по Нижнему городу, его слышали даже на нашей
улице. Примечательно, что в этой небольшой церкви был
смонтирован орган.

Как-то раз с ребятами мы шли на море мимо церкви. Из
распахнутых дверей храма доносилась музыка. Звуки органа
были волшебны и воздушны, их возвышенный накал дохо-
дил до самой глубины души. Невольно поражённые, мы роб-
ко зашли в храм. Шла какая-то служба, в которой мы ничего
не понимали, но музыка – она овладела моим сердцем без



 
 
 

остатка. Не помню, воздействовала ли она на ребят так же,
как на меня, но для себя я сделал открытие: музыка способ-
на вызвать слёзы. Я даже не заметил, как они навернулись на
глаза, пока один из друзей не толкнул меня: пора на выход...

Но парк – это был не наш район. Мы забредали иногда на
конюшню, и то с опаской – посмотреть на работяг-лошадей,
приписанных к коммунальной конторе. Какую именно рабо-
ту по городу они выполняли, нам было неизвестно, мы виде-
ли их только на очистке отхожих мест нашей улицы. Лошадь
тащила большую крытую повозку, к боку которой был при-
креплён длинный шест с черпаком. От заполненной нечи-
стотами повозки разило неприятными запахами, но это не
мешало нам каждый раз провожать до невидимой границы
нашей территории и усталую лошадь, и возницу. В конюшне
над каждым стойлом висела табличка с кличкой животного.
Когда савраску выпрягали из повозки, она сама покорно шла
в стойло, обозначенное именно её именем. Конюх только по-
смеивался на наши удивлённые вопросы:
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