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Аннотация
Террористы нового поколения получили засекреченную

разработку вооруженных сил России и избрали свои цели —
они молниеносно наносят удары и растворяются в воздухе.
Нападениям подвергаются передовые военные базы и объекты
инфраструктуры по всему Земному шару.

Таня Синицына, талантливый ученый-физик, получает в
автобусе счастливый билет и, сразу вслед за ним, плеяду
несчастий. Ее ждет встреча с призраками прошлого и далеко не
последняя роль в грядущих событиях. Скоро хореография войны
и облик всего человечества изменятся навсегда.

Квантовая механика будет пересмотрена до самого основания.
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Счастливый билет
 

Счастливый билет
 

Мы всегда думали, что
скорость света и ее друзья
правят безраздельно, отсюда
до квазаров, а может, и дальше.

Питер Уоттс, «Эхопраксия»

Главной характеристикой религии
под названием «наука» является то,
что она действует.

Айзек Азимов, «Основание»

Моим друзьям.Их следов здесь гораздо больше,
чем может показаться на первый взгляд.

 
Лизе

 
«Счастливый билет» придумала ты, Лиз. Короткий и мяг-

кий оригинальный рассказ, что вырос в эту книгу, целиком
и полностью принадлежит твоему перу и, по-хорошему, твое
имя должно стоять впереди моего. Жаль этого не случилось.

Рассказ, который ты принесла 15 ноября 2015 года, мне
дико понравился. Помнишь, мы подискутировали на пред-



 
 
 

мет правильности некоторых формулировок, а потом я вдруг
понял, что меня смущает: никак не наступало ощущение за-
вершенности, чего-то этой короткометражке остро не хвата-
ло. Поворота сюжета в финале, наверное? А дальше все как-
то само собой получилось.

И десять лет спустя я пишу это предисловие. Веселая шту-
ка — жизнь.

Помнишь, мы долго собирались с мыслями, делали на-
броски, строили планы, но так и не смогли написать эту ис-
торию вместе? Я, наконец, нашел к ней именно тот подход,
который был мне близок, и история окончательно эволюци-
онировала.

Я помню, Лиз, тебе в целом понравилась моя идея в от-
личие от всей кристальной научной фантастики и технопат-
риотического психоза, каким я, как мог щедро, насытил эту
идею в процессе. Какой из этого можно сделать вывод? Ну-
у. Фанаты Рэя Брэдбери, Урсулы Ле Гуин и Хаяо Миядзаки
несовместимы с фанатами Ричарда Моргана, Уоррена Элли-
са и Нила Бломкампа в вопросах совместного творчества.
Так бывает.

А потом А что потом? Мир слетел с катушек и не все это
восприняли так, как полагается. Мне через силу пришлось
многое осознать о тех, кто был рядом всю мою сознательную
жизнь. Было тяжело и очень страшно.

А потом еще раз. И еще.
После ссор с тобой было больно так, будто щемило серд-



 
 
 

це. И теперь это не твой и не наш «Счастливый билет». Это
мой «Счастливый билет». Но только, что бы ни случилось,
Лиз, ты — мой друг, и без тебя этой книги бы не было. Я
бесконечно благодарен тебе за это.

15.11.2025
 

Читателю
 

Ну так вот, суть в чем: этот роман — финальный твист
одного короткого рассказа. Сейчас вы собираетесь его про-
честь. Ну, или талантливо делаете вид, что собираетесь.

Это странный мир. Пусть таким он и остается.



 
 
 

 
Акт первый. Перкуссия

 
 

21 мая, 2034 г. Москва, Национальный центр
управления обороной Российской Федерации

 
Порядка в голове никогда не существовало. Полковник

инженерных войск Сергей Коваленко осознает это уже после
того, как поток докладов о текущем положении дел заставил
его лезть в инструкцию и регламенты и поднять на уши кучу
народу. Маховик из килотонны гроссбухов с предписаниями
порядка действий раскручивался медленно, но неудержимо,
и норовил с грязным удовольствием проломить череп в са-
мый неподходящий момент. Приходилось уворачиваться.

Министр обороны ждет доклад, и обосраться сейчас —
сродни смертному приговору. Даже притом, что его люди со-
вершили невозможное: разорвали в клочья завесу физиче-
ского мира и, пусть пока что очень робко, все же шагнули в
запределье.

Они были обречены на славу.
Технологическую победу не праздновали. Цена оказалась

слишком высока: авария при первом запуске установки сто-
ила двух дюжин жизней. Жизней хороших, честных людей,
что согласились на безумство ради безумцев с горящими гла-



 
 
 

зами и ледяной головой. Их уже не вернешь.
Доказать, что мясорубка смерти прошлась не напрасно,

удалось спустя довольно короткий срок: лучшие инженеры и
ученые со всей страны работали не покладая рук. Они вряд
ли в ближайшей перспективе получат за это Нобеля, но их
вклад не будет забыт. Их имена будут остеклованы из грани-
та квантового эмпиризма.

«Северное сияние» построено.
Еще немного, и оно сотворит небывалое — окончательно

изменит ход истории. Раз и навсегда вырвет и сломает по-
звоночник всем, кто изучает географию методом отправки
войск куда заблагорассудится.

Последние доклады получены.
Приказы отданы.
Коваленко стоит перед дверью и начинает терять самооб-

ладание.
Настал день, когда все они должны были воочию наблю-

дать «Северное сияние» в полевых условиях. «Енисей», фре-
гат типа «Буревестник-2», вышел в море, и команда на за-
пуск поступила в назначенную минуту. Они были готовы
ко всему, они тысячи раз тестировали стационарный макет,
они производили запуск в сухом доке на этапе сборки. Они
провели титаническую работу над ошибками, добились того,
чтобы все работало безотказно, а экипаж при этом не чув-
ствовал даже доли возмущения внутри поля.

Отработало в штатном режиме. Без нареканий. Три залпа



 
 
 

фейерверка.
И вот приехали.
— Связь с «Енисеем» полностью потеряна три часа на-

зад, судно не отвечает ни по основным, ни по резервным ка-
налам, спутниковый телефон командира корабля Лазарева
молчит. Спустя, э-э, тридцать минут после потери связи я от-
дал приказ поднять в воздух самолет-разведчик и два СУ-57
сопровождения. Корабль в зоне видимости, дрейфует в сто-
рону Швеции. Никого из матросов на палубе нет, как и визу-
альных сигналов тревоги. На инфракрасных снимках ника-
кого тепловыделения. Данных о контакте с каким-либо про-
тивником до текущего момента не поступило.

— Иными словами, — министр обороны Павел Ершов
поправляет мундир, — мы имеем фантастическое ничего.
Предложения?

— В худшем случае, если это все же акт агрессии, я счи-
таю, что необходимо потопить.

— Дороговато. А что это, по-вашему, если не акт агрес-
сии?

— Могу очень оптимистично предположить, что в рабо-
те «Северного сияния» произошел какой-то сбой: электро-
магнитный импульс спровоцировал полное обесточивание,
в том числе и реактора, в результате сработала дублирующая
воздушная автоматика корабля. Все люки герметично запе-
чатаны на несколько часов, а весь экипаж остался внутри, —
Коваленко откашливается и добавляет: — Спецназ на под-



 
 
 

лете, будут высаживаться непосредственно на палубу.
— Черт знает что... Дальше.
— В момент запуска установки «Енисей» сопровождали

«Североморск» и «Севастополь». Они подтвердили отсут-
ствие «Енисея» визуально и пропадание с радаров, а после
отключения — вновь наблюдали корабль. По завершении те-
стирования — продолжили выполнение возложенных на них
в соответствии с приказами боевых задач, а «Енисей» про-
должил поход по своему графику.

— То есть, все отработало штатно и никаких новых дан-
ных?

— Так точно. Никаких нареканий.
— О каком тогда сбое может идти речь?
На этот вопрос генерала у Коваленко нет ответа. Он едва

заметно качает головой из стороны в сторону.
— Когда в последний раз запускали установку? — задает

вопрос генерал.
— Вчера, в 19:43 по Москве.
— И спустя двенадцать часов связь с кораблем пропада-

ет, — Ершов стучит пальцами по столу, будто отбивая ритм
заевшей песни. — Та-ак. Абсолютно всех, кто причастен к
проекту, незамедлительно — на объект «Вольфрам-16», за-
брать сотовые. Контрразведка каждого проверит на полигра-
фе несколько раз. Повторюсь, касается всех, в том числе тех,
кто в отпусках.

— Но, товарищ генерал...



 
 
 

— В Вашем ведомстве утечка, Сергей Анатольевич, и...
— он прерывается: в кабинет стучат. — Войдите!

Дверь тихонько приоткрывается, ровно настолько, чтобы
капитан Неделин смог просунуть внутрь голову.

— Товарищ генерал, товарищ полковник, спецназ гото-
вится к высадке, идет трансляция.

 
Красноярск, Институт физики высоких

энергий СО РАН им. С. В. Козловой
 

Следом за хлопком двери наступили хлопки иного сорта:
— Татьяна Васильевна, голубушка, я восхищен и удру-

чен одновременно! — начальник прекращает короткие, но
довольно искренние аплодисменты, разводит ладони в сто-
роны и лишь после этого принимается собирать документы
под мышку. Достает из принтера листы, от которых веет теп-
лом свежей печати, и направляется к выходу. — Забрать у
Вас красоту не в моих силах, но впредь я настоятельно про-
шу Вас к гардеробу в рабочее время относиться более, м-
м сдержанно. Вы трудитесь в кабинете с двумя прекрасны-
ми джентльменами, но при виде Вас они начисто перестают
быть учеными и становятся половозрелыми бабуинами, один
другого краше.

Эффектная, точно яркое летнее солнышко, блондинка
Синицына виновато сводит носки туфель вместе, ощущая
себя точно как нерадивая школьница, опускает взгляд, не



 
 
 

удерживается и выдает легкий смешок.
— Но, — лепечет, — Андрей занят, а Лешка же...
— Ага-ага, а знаете, чем еще заняты люди? Статистику

разводов считают. Обжечься много ума, знаете ли, ц-ц-ц-ц,
не надо. А мне нужны не Ваши личные собаки Павлова, мне
нужны научные сотрудники. Понятно излагаю? — седовла-
сый мужчина легко улыбается и закрывает за собой дверь.

Но через секунду открывает:
— В июле поедете вместо меня на новый линейный уско-

ритель в Князево.
И снова исчезает.
Девушка лучится улыбкой и плюхается в свое кресло. В

кабинете царит полумрак, умиротворение и пустые рабо-
чие места: Андрей вернется с конференции только к вечеру,
Лешка отпросился на пару утренних часов по личным де-
лам, начальник только что отчалил к руководству. Поруче-
ний особой важности, требующих от Тани всего внимания и
усердия, на горизонте не предвидится.

Она делает большущий глоток кофе, открывает ноутбук и
позволяет себе уделить минутку любимой маленькой шало-
сти: закидывает ноги на стол, наводит на них камеру смарт-
фона так, чтобы было видно и блестящие черные туфли, и
край клетчатой юбки, что застрял где-то на полпути между
коленями и поясом, делает снимок. Еще с минуту она играет
с фотофильтрами, а потом выкладывает изображение в со-
циальную сеть, дополнив старомодным хэштегом: «однавка-



 
 
 

бинете».
Лишь закончив с этим, Таня решает воспользоваться спо-

койствием и дописать отчет о недавней командировке, где
было пусть и интересно, но слишком малоинформативно.

— Очень удачно, — говорит она в тишину кабинета. —
Нет, ну правда, как школьницу отчитал... Школьницу...

И вдруг сама себе же грустно усмехается, вспомнив грезы
ночи:

— Как-то тупо полагаться на какую-то мистическую фор-
туну, планируя свой день. Как это вообще, по-вашему, долж-
но выглядеть? «Сегодня мне попадется счастливый билет, я
доеду без пробок, успею забежать в магазин и купить себе
на обед, э-э, какое-нибудь, что там популярно, ризотто, да?
А в первую половину дня начальства не будет на месте и я
успею дописать отчет. На этом мой дневной лимит удачи бу-
дет исчерпан, и поэтому я не смогу встретиться с тобой по-
сле работы, извини»?

Егор громко смеется, прихлопывая ладонью по столу. Та-
ня морщится — временами тот слишком резок. На осталь-
ных присутствующих, чьи лица скрыты какой-то бледной ву-
алью, речь парня, судя по размытым, но одобрительным кив-
кам, производит должное впечатление.

— Сказки все это про удачу, талисманы да счастливые би-
летики, — подытоживает Егор. — А вы, блин, думаете про
них на серьезных щах.

— А как по мне, так то, что ты несешь, не стоит рассмат-



 
 
 

ривать всерьез, — пожимает плечами Таня. — Ты ведь, как
ни крути, мертв.

— Это как так? — Егор мгновенно становится мрачен и
бледен, как мел. — Что ты хочешь этим сказать?

На этом сон тает, но выглядел он на удивление, как гово-
рят в таких случаях, «вещим». Пока все сходится: счастли-
вый билетик из автобуса лежал в кармане легкого пальто, до-
бралась до работы Таня без приключений, от институтского
кафе за полкилометра пахнет свежей выпечкой с провански-
ми травами, а в радиусе нескольких кабинетов царит подхо-
дящее для написания проклятого отчета затишье.

Да и встреча вечером не состоится. Она никогда не состо-
ится.

— Егор-Егор... Ты, Егор, мертв уже четыре года, — груст-
но бормочет Таня под нос, боясь, что ее услышат. — Тебе в
принципе глобально не повезло, — она на секунду замирает
и морщится от резкого запаха своих глупых мыслей. — Ка-
кая же брехня...

Девушка снова отвлекается, достает из кармана счастли-
вый билетик, фотографирует и, практически на автомате,
выкладывает его на своей страничке с подписью «Повезет?».
Спустя несколько секунд, презрительно дернув носом, уда-
ляет, едва успев отхватить пару лайков. Потом машинально
находит в списке друзей Егора Азарова, который был в сети
четыре года и сто двадцать девять дней назад.

И никто не додумался удалить страницу. Тане уже почти



 
 
 

не грустно.
Среди одноклассников да однокашников все еще гуляет

слух, будто бы Егор работал на какое-то больно секретное
правительственное ведомство, и ребята даже теперь изредка
принимаются допытывать Таню в надежде вызнать подроб-
ности. В сердцах первых, вероятно, еще живет память о том,
как в десятом классе они застукали ребят целующимися на
пожарной лестнице в закрытом крыле школы. Вторые спра-
шивают робко, опасаясь сказать лишнее. Они помнят совсем
других Егора и Таню.

И тот рок конца июня двадцать второго.
Сначала был салют и брызги шампанского: они отмеча-

ли свои дипломы, веселились и смеялись, даром что пово-
дов для радости было немного — на другом краю страны
шла война. Война против террористов, фашистов, шакалов
и политических шлюх-дегенератов. Война, которую многие
не понимали.

Они эту войну не понимали. Зияющая дыра в мозгу у тех,
кто родился в двадцать первом веке или чуть раньше. Они
не видели, как запрещенные кассетные бомбы доводят рас-
кол Югославии до трагического финала. Они не могут пом-
нить, как от взрывов рушились дома во Владикавказе. Они
не знают, каким адом, точно звездное ядро, горело Панкис-
ское ущелье. Они едва ли вспомнят слезы и трясущиеся ру-
ки родителей, неотрывно смотрящих по телевизору, как под
градом перекрестного огня обрываются жизни заложников



 
 
 

в Беслане.
Грозный.
Карабах.
Афганистан.
Берлин, Прага, Будапешт.
Сталинград.
Бойня под Москвой.
Шаги назад в историю оставались для них без отклика.

Никакого выжженного исступлением следа внутри. Для них
не наступило понимание того, что в свои права вступил оче-
редной виток истории, в начале которого русские спартанцы
воздают врагу сполна. Загоняют тварь обратно в пропитан-
ную смрадом нору, откуда она вылезла и откуда не посмеет
показать носа еще какое-то время, пока снова не решит, буд-
то бы у нее есть силы и хватит духу на новую попытку.

Больше тысячи лет повторяется этот цикл, а результат его
всегда таков, что слово «Победа» каждый раз пишут по-рус-
ски.

Но они были не в силах понять.
Никто, кроме него одного. И настал час, когда прикусы-

вать язык ему стало невмоготу.
В глубоких сумерках приближающейся ночи Егор и Та-

ня разругались окончательно. Пылали молнии, летели ко-
пья, противники обменивались сверхзвуковыми и доядерны-
ми стрелами. Казалось, горела сама земля, обращая годами
накопленные любовь и дружбу в квантовый пепел. А когда,



 
 
 

спустя вечность нескольких секунд, дым рассеялся, внутри
Егора и Тани что-то сломалось. Он ушел, ошпаренный по-
щечиной, не сказав ни слова на прощание. Она горько пла-
кала, точно похоронила близкого человека, развеяв память
о нем по ветру.

На другой день девушка, взятая под крыло научным руко-
водителем, уже вышла на работу в свою родную альма-матер
— институт физики высоких энергий. А Егор поступил, как
считал должным. Он отправился в армию.

Лишь спустя почти два года гробового молчания они
встретились в коридоре института.

— Девушка, добрый день, — сказал спокойный, разме-
ренный голос. — Вы мне не подскажете, как на... Тань?

Он застыл лишь на мгновение. А ее необъяснимо швыр-
нуло в озноб, потом в жар, она выронила из рук все, что нес-
ла, ноги подкосились почти сами собой, сердце бешено за-
колотилось. Таня смотрела навысокого подтянутого офице-
ра с идеальной осанкой и широкими плечами и едва могла
узнать в нем Егора Азарова. Того, что два года назад исчез из
ее жизни в черной дыре. Того вечно взъерошенного болвана,
что мог не стирать бесформенную серую кофту неделями.
Того, с которым она ругалась до хрипоты и боли в сердце. А
как же ему, чтоб его, шел китель...

Края рваной раны в сердце не исчезли совсем, но темп
регенерации благодаря кое-каким химическим процессам
вдруг становится... сносным.



 
 
 

Капитан Азаров аккуратным движением прикрыл выпав-
шую Танину челюсть.

— Тепло не трать, мелкая, — улыбнулся Егор, а в глуби-
не его глаз что-то замерцало. — Т... Тебе очень идет белый
халат.

— Аг-ха, — только и вымолвила Таня, шатаясь, выпучив
глаза и судорожно стараясь понять, при чем тут халат и про
какое тепло речь.

Встреча закончилась так же быстро, как и началась — на
горизонте объявился искомый Егором сотрудник института,
и они проследовали в кабинет в дальней части этажа. Капи-
тан подмигнул Тане на прощание, а к девушке сразу подбе-
жала стайка барышень из бухгалтерии и отдела кадров, тре-
буя шкурных подробностей, кто этот симпатичный военный.

Время занимается тем, что умеет — лечит и учит.
От ссоры, что надолго разлучила их, в памяти осталось

ничтожно мало. Сгорело в яркой вспышке эмоций и лишних
слов. А вопрос, стоило ли оно той боли, что пришлось выне-
сти им обоим, так и остался без ответа. Как и не сказанное
вслух, не до конца осознанное Таней «Прости меня. Я оши-
балась».

Она так ему и не скажет.
За следующие несколько лет им ни разу и не удается оста-

новиться даже на краткий миг и спокойно поговорить. Таня
украдкой знает, что слухи о секрет-сервис, пусть лишь напо-
ловину, правда. Вот уж кто действительно получил счастли-



 
 
 

вый билет в жизнь, думает она, слегка завидуя.
До тех пор, пока в дверь мамы Егора не стучат люди из во-

енной полиции с металлическим ящиком двадцать на трид-
цать на пятьдесят сантиметров в руках. Весть о гибели со-
стоит из смарт-часов, бумажника с кредиткой и какой-то ме-
лочью, парадных погон, медали Героя России.

Похороны слишком символические: почетный караул, ма-
ма, друзья семьи, четверо офицеров-сослуживцев, Таня и
несколько одногруппников, с кем тот поддерживал какое-то
общение. Каждый кладет в ящик что-то от себя. Таня опус-
кает в него конверт со школьной фотографией. Один из
немногих совместных снимков, что так и остаются там, ку-
да обычно не дотянуться. Девушка бережно хранит фотогра-
фии, как часть мозаики далекого прошлого, без которой на-
стоящее развалится. Рухнет, как башня, из основания кото-
рой достали кирпичик, что держал на себе весь монумент.

Правду о его смерти не рассказывают никому.
«Погиб при исполнении».
Три слова и две дюжины вещей — вот и все, что осталось

от Егора Азарова. Таня так ему и не сказала, но, что же...
Егор остается в ее памяти всяким. И одноклассником, что

вечно звал мелкой, но никому не давал в обиду и даже пода-
рил ей ее первый поцелуй. И сокурсником, что, не смотря ни
на что, поддерживал. И законченным придурком, который
нес несусветную околесицу, лишь бы переспорить, и неваж-
но, о чем шел разговор. И тем прекрасным офицером, что



 
 
 

заставил девушку дрожать от абсолютно неясного коктейля
самых разных чувств. И ежегодным смешным сообщением с
поздравлением с днем рождения.

Прошли годы, события, для кого-то даже целые жизни. А
Таня опять смотрит на фото, что украшает страничку в со-
циальной сети, и одновременно видит в ней всех ее Егоров.
И эту их дебильную серую кофту.

 
Москва, Национальный центр управления

обороной Российской Федерации
 

— Сергей Анатольевич, вот, — Валерий Неделин протя-
гивает полковнику папку.

— Это что еще? — тот отрывается от экрана телефона,
открывает документы, наспех проглядывает первую страни-
цу и нервно возвращает все капитану. — Твою мать, Валера,
выбрось эту срань куда-нибудь.

— Но, послушайте... Товарищ полковник, там, в сорок
третьем и сорок четвертом, там ведь тоже были военные ко-
рабли...

— Были, — офицеры входят в оперативный центр. —
Только ты не забывай, что в те годы у них не было адекват-
ных ЭМ-генераторов, не говоря уж о вырабатываемой мощ-
ности. Тем двадцати бедолагам-буржуям тогда просто-на-
просто повезло. А про наших...

— Я это к тому, что, может, все дело в воде? Поглощение



 
 
 

электромагнитного излучения жидкостью зависит от ее со-
стояния, разве не так?

Полковник глубоко вздыхает и понижает голос.
— Допускаю, что дело в воде. Разные виды излучения по-

разному ведут себя в различных средах, в том числе много-
компонентных, да. А вот что я не допускаю, так то, что это
могли не принять в расчет. Здесь все сплошь доктора наук,
и все разом не могли так ошибиться. В этой физике высоких
материй я порой половины слов не понимаю. Если уж дей-
ствительно опростоволосились — нам всем головы снимут.
На пики насадят и выставят всем на обозрение.

Картинка на огромном экране транслируется с борта
транспортного вертолета, который зависает над кораблем.

— Погода — прелесть. Группа готова к высадке, — звучит
голос Командира по радио.

— Разрешаю, — министр Ершов кивает и складывает ру-
ки на груди. — Вперед.

Коваленко и Неделин делают полшага в сторону.
— Осмотреться! — приказывает командир спецназа. На

экране перед ним маячит ствол автомата. — Гараж, Барс —
на левый борт!

Некоторое время Сергей Коваленко молчит, слушая ра-
диопереговоры. Видео идет с нескольких камер, которые
несут с собой бойцы спецназа.

— Почему Вы ему не доверяете? — вдруг решает уточ-
нить Неделин.



 
 
 

— Я сейчас вообще мало кому доверяю, — отвечает пол-
ковник. — Он прав, абсолютно прав, у нас утечка. Серьез-
ная утечка, серьезнее некуда, я даже представить боюсь, что
могло попасть в руки врага. И пока нас очень суровые ребята
из контрразведки не взяли за яйца — а тогда никому мало
не покажется — я хотел бы сам прижать эту сволочь.

Внезапно капитан все понимает.
— Так Вы подозреваете и министра?!
— Т-с-ш-ш! — Коваленко успевает поднести палец к гу-

бам, а после — указать им на экран. Сам он едва уловимо
обводит глазами всех в помещении, в особенности — мини-
стра обороны Ершова. Тот душой и разумом — вместе с бой-
цами спецподразделения, там, на палубе «Енисея». И ниче-
го кроме — не слышит.

«Пронесло».
— Ты еще в интернете об этом напиши, баран, — шипит

он на Неделина. — Тише будь.
— Но как же так? — не унимается офицер. — Это же

министр!
— И? — непонимающе переспрашивает полковник.Про-

должать разговор не приходится — спецназ начинает выре-
зать один из люков. Командир группы велит всем надеть за-
щитные маски.

— Командир, — обращается Коваленко, — вы наблюдае-
те какие-либо повреждения корпуса?

— Никак нет, товарищ полковник. Признаки того, что на



 
 
 

палубе вели бой — отсутствуют. Здесь как-то слишком тихо.
— И радиация ниже нормы, — отзывается сержант Барс.
— Как это? — спрашивает кто-то из офицеров за терми-

налами. По помещению шелестит шепот.
Министр поворачивается и вопросительно смотрит на Ко-

валенко.
— Покажите, — приказывает полковник.
Офицер перекидывает через плечо автомат и подносит

прибор к камере командира отряда. Редкий стрекот и низкие
цифры рисуют совсем нетипичную картину судна, чье энер-
гетическое сердце — новейшая атомная батарейка.

— У... — тянет Неделин.
— На борту были ядерные ракеты? — спрашивает ми-

нистр.
— В данный момент нет, но — Коваленко сглатывает ком

в горле и пытается унять дрожь в руках. — На корабле был
установлен ториевый реактор ВЕ-217, товарищ генерал, но
радиационный фон он ниже не делает, поэтому... эм... Я п-
понятия не... — он теряет нить, а Валерий Неделин и вовсе
бледнеет.

Раздается звон металла — спецназ вскрыл люк, два бойца
быстрыми и слаженными движениями оттаскивают тяжелую
дверь в сторону, еще двое — направляют в проход оружие
и фонари.

Тишина. Только морской ветер и бьющиеся о корпус вол-
ны.



 
 
 

Ни единого лишнего звука. Ни топота матросских сапог,
ни гула машинного отделения.

Спецназ входит в коридор, камеры переключаются в ре-
жим ночного видения. Счетчик Гейгера по-прежнему не со-
бирается подавать привычный треск.

— До границы территориальных вод недружественного
государства около 160 морских миль, — рапортуют из спут-
никовой группы.

— А по времени? — уточняет министр.
— Орел, гости на горизонте есть? — Коваленко адресует

вопрос экипажу самолета-разведчика.
— Видим три корабля НАТО в двух сотнях миль к севе-

ро-северо-западу от «Енисея». А они нас не видят. Но это
временное преимущество.

— У вас — максимум час, Командир.
— Принято.
Несколько долгих минут спецназ обследует пустые поме-

щения. Фонари встречают только лица бойцов отряда. Скры-
тые под противогазами, они только глазами выражают край-
нюю озадаченность.

— Фига себе, — раздается голос Барса, того, что изредка
— и совершенно безрезультатно — поглядывает на счетчик
Гейгера. — «Мария Селеста» какая-то.

— Кто? — шепотом переспрашивает Неделин, но, встре-
тив взгляд полковника Коваленко, не решается уточнять де-
тали.



 
 
 

— Корабль такой, — отвечает лейтенант из числа сотруд-
ников центра. — Найден пустым посреди моря. До сих пор
непонятно, вымысел это или нет.

— Разговоры!
— Простите, товарищ генерал, — и офицер умолкает.
— Входим в оружейный, по правому борту, — сообща-

ет командир спецназа.В кармане Коваленко вибрирует теле-
фон, оповещая владельца о входящем сообщении. По пред-
установленному шаблону вибрации Сергей понимает, от ко-
го это сообщение, и что информация в нем — крайней важ-
ности. Однако он прикидывает, что донесение вряд ли важ-
нее происходящего здесь и сейчас, и к аппарату не притра-
гивается.

Через минуту на огромном экране центра управления
предстает картина абсолютно пустого торпедного отсека. Ни
одного снаряда, даже заряженного и готового к пуску.

Ни один мускул на лице Ершова не дрожит, но по за-
лу прокатывается нервный ветер возгласов. Капитан Неде-
лин трясется листом по осени, и Коваленко все больше уси-
лий прикладывает к тому, чтобы не врезать этой истеричке.
«Спасибо, — думает он, — что трясется молча. И за каким
чертом я, — вновь задается вопросом полковник, — держу
его при себе? Он бюрократ, тупая бумажная крыса и ни чер-
та не смыслит ни в науке, ни в войне. А еще капитан. Тьфу».
Но, нехотя признает Коваленко, бюрократ из Неделина от-
личный: с поручениями справлялся — не подкопаться. Осо-



 
 
 

бенно с ненавистной бумажной свалкой.
Полковник украдкой смотрит на министра обороны: ни-

чего хорошего ледяной оскал генерала Ершова не обещает.
Все на корабле кричит матом, что ситуация — хуже некуда.
Экипажа нет, снарядов нет, вражеские корабли в паре часов
от свободно дрейфующего фрегата нового поколения. Куда
еще-то хуже?

И вдруг раздается звук, будто кого-то вырвало.
— У сержанта Игорева подскочили пульс и давление, —

сообщают с крыла медиков.
На экране появляется изображение с камеры бойца — тот

выворачивает на пол собственные кишки.
— Гараж! — позывной бойца ревом вылетает из уст ко-

мандира. — Какого хрена?!
— Контакт?! Подтвердите контакт!
— Отрицательно, — сержант Игорев едва прокашливает-

ся, и его снова рвет.
— Медик — немедленно к Гаражу! — звучит приказ.
— Я в порядке, Командир. КХА! — выкашливает слова

Гараж. — В маску... блеванул... Контакта нет, повторяю, кон-
такта с противником нет, КХАК! Я проверил — воздух чист,
но... КХА! Взгляни-ка лучше сам.

Командир быстро обнаруживает Гаража и результат его
работы. Боец, согнувшись пополам, опирается на стену.
Большим пальцем он указывает на массивную металличе-
скую дверь по левую руку, у себя за спиной. Командир тя-



 
 
 

нет ее на себя, и тут же резкий едкий запах врезается ему
в нос, обойдя навороченные фильтры противогаза, будто их
никогда не существовало. Офицер сам едва-едва сдерживает
рвотный позыв.

— Прямо как...
— ...на скотобойне, Командир, — заканчивает за него Га-

раж. — Как на скотобойне.
Они направляют в помещение фонари.
Пол залит кровью, тоннами крови. Нет, даже не просто

кровью. Субстанцией из перемолотых до однородности че-
ловеческих тел и органов. Везде беспорядочно торчат ко-
сти, с которых содрали кожу и мясо. Оторванные конечности
болтаются и на потолке. Чья-то обглоданная рука качается,
срывается и звонко плюхается в человеческое смузи.

Неделина и еще нескольких офицеров центра управления
выворачивает. Из разных частей зала слышен сдавленный
кашель.

— Продолжать работу, — приказывает Командир. — То-
паз и Грек — давайте сюда, нужен еще свет.

Он оглядывается по сторонам и, не найдя ничего лучше,
опускает в субстанцию ствол автомата. А потом наступает.
Когда чувствует пол — нога скрыта до самой икры. И тут он
замечает что-то черное, плавающее на расстоянии чуть боль-
ше метра. Гараж направляет фонарь, и их взору предстает
форма. Командир снимает с плеча ремень автомата, берется
за приклад, мушкой ствола дотягивается и подтаскивает ку-



 
 
 

сок ткани к себе. Он поднимает ее на стволе, разворачивает
и находит искомое: вышитое желтыми нитками, впитавши-
ми в себя кровь, имя: Лазарев Н. Л.

Неделин падает в обморок. Сергей Коваленко даже не ду-
мает ему помочь. Его мысли беспорядочно колотятся в голо-
ве, и все чаще — одна-единственная: «НЕУЖЕЛИ?!»

— Центр... Товарищ генерал, товарищ полковник, — ра-
портует Командир. — Я не до конца уверен, но думаю, что
экипаж найден. Выживших нет.

Сколько прошло времени в молчании — никто не знает.
Космическую тишину прерывает Барс:

— Командир, — говорит тот из динамика радиостанции,
— я в машинном, и у меня плохие новости. Я теперь знаю,
что у нас с радиацией.

 
Красноярск, Институт физики высоких

энергий СО РАН им. С. В. Козловой
 

— Лешк, какие-нибудь хорошие новости найдутся? — Та-
ня глухо захлопывает справочник по сверхпроводникам и
потягивается в кресле. — Я все утро в отрыве от внешнего
мира.

— Тебе не понравится, лапа, — говорит коллега. — В ми-
ре все как обычно. Глобальное потепление, звезды делают
себе пластику, в правительстве опять балду пинают, война в
Короче, ничего нового.



 
 
 

Девушка отворачивается, морщится и принимается те-
реть брови.

— Я же говорил, — бормочет Алексей.
— Вот что-нибудь бы без убийств, войн, катастроф, вот

ну хоть что-нибудь
Некоторое время молодой человек тыкает пальцем в

экран смартфона.
— Медвежонок родился...
— Ну вот!
— ...в зоопарке в Секторе Газа.
— Издеваешься? — слегка огрызается Таня.
— Хе, если бы...
В тишине кабинета весело пиликает смартфон девушки.

Таня берет устройство, а через мгновение широко распахи-
вает глаза, расплывается в улыбке и принимается отвечать
на сообщение.

— У тебя на обед планы? — спрашивает коллега, видя
засиявшие радостью глаза Тани.

— Пожалуй, да.
— Мне это не нравится, — ухмыляется он.
— Имею полное право, зайчик. Я вот новое платье купи-

ла, а ты даже не заметил!
— Все я заметил, — Алексей виновато отводит глаза,

вспоминая, поставил ли он лайк утренней фотографии де-
вушки в соцсети.

— А я не купила! — с усмешкой бросает Таня и прини-



 
 
 

мается проверять содержимое сумочки.
Алексей Щукин работает с Таней Синицыной в одном от-

деле уже несколько лет и считает, что совершенно точно зна-
ет, что нужно девушке. Он прямо-таки нутром чувствует —
Тане нужно заклеить скотчем рот. Причем чаще всего — с
утра.

Какое-то время назад, на дне рождения коллеги из сосед-
него отдела, Алексей неожиданно узнает, что он, Алексей,
встречается с Таней. Причем уже почти год, и что он вот-
вот должен сделать ей предложение. Сначала эту новость мо-
лодой человек воспринимает в штыки, а потом смеется до
слез. Большой коллектив — большая сеть сплетен, по струк-
туре напоминающая карту нескольких в хаотичном поряд-
ке скрещенных друг с другом метрополитенов мегаполисов:
при всем желании не поймешь, что откуда появляется и ко-
гда все это закончится. И, пытаясь найти дорогу, ты можешь
в любой момент фактически непредсказуемо оказаться в лю-
бой точке. Так устроены атомы: электроны на внешних ор-
битах в них находятся везде и одновременно нигде.

В конце концов разбираться Алексею надоедает, и их с
Таней общение до сих пор проходит непринужденно, изред-
ка бросаясь из рабочего диалога в легкий флирт с тяжелой
артиллерией и обратно. Но отрицать, что его тянет к Тане,
парень не мог тогда и не в состоянии сделать это сейчас. Он
решает для себя, что раз сослуживцы про них столько суда-
чат, обмануть их ожидания было бы... Скучно? Или невеж-



 
 
 

ливо?
Только вот он все никак не может набраться смелости и

пригласить девушку на свидание. Ни к чему не обязываю-
щий флирт с миловидной коллегой — это несерьезно, это
все шутки. А начать строить отношения, которые, вероятно,
в конечном итоге приведут их обоих в неизведанные земли
брака, — это сильный шаг, и работать придется... как на ра-
боте.

Нужен жест. Знак того, что вот он я, Алексей, я все взве-
сил и решил, что нам пора попробовать следующий уровень.

Только ее речи... Алексей имел массу прикладных знаний
и мог похвастаться широкой эрудицией, но никогда не пони-
мал принцип работы Таниного женского супероружия, вы-
ставляющего его распоследним идиотом на ровном месте.

Нет, на самом-то деле легкие саркастические подколки
Тани Синицыной были и остаются совсем беззлобными. Они
скорее Алексей вообще не понимал, какую именно цель они
преследуют. Но смех, как известно, спасет мир от психопа-
тов, варваров и тиранов.

Он улыбается, Таня побеждает. И с легкостью летней ба-
бочки выпархивает из кабинета, стуча каблуками по кафель-
ному полу. Молодой человек снова остается наедине с неска-
занными словами и лежащими в ящике стола изящными по-
золоченными часами в красной бархатной упаковке. Алек-
сей почему-то мысленно просит кого-то или что-то, чтобы
девушка не потратила обеденный перерыв на свидание с дру-



 
 
 

гим: обзавестись соперником ему совсем не хочется.
Его пространные размышления резко прерывает телефон-

ный звонок из Подмосковья.
Таня же ничего не знает ни о часах, ни о мыслях и намере-

ниях коллеги, а к слухам относится схожим образом — при-
нимает как данность. Сейчас они ее совсем не волнуют, в от-
личие от фотографии, которую прислала ей младшая сестра
Маша. Которая тоже будет с заботой и любовью распечата-
на и сохранена. На снимке рука девушки, а на безымянном
пальце красуется безупречное кольцо с бриллиантом.

Денис сделал ей предложение.
 

Москва, Национальный центр управления
обороной Российской Федерации

 
Камеры Барса и Командира передают на экран картину

того, что не так давно было машинным отделением фрегата.
Центр видит зияющую пустоту, вырванные будто гигантски-
ми руками куски металла, клубки торчащих из стен кабелей.

— Командир, — вступает министр, — есть шанс вернуть
судно на курс домой?

— Никак нет, товарищ генерал. Насколько я могу понять
— реактор отсутствует. Поэтому...

— В каком смысле отсутствует?! — рявкает полковник
Коваленко.

— Установки «Северное сияние» на борту тоже нет, —



 
 
 

добавляет масла в огонь Барс.
— Да как такое вообще возможно?! — срывается на визг

слегка оживший Неделин. — Мы же разобрали почти весь
корабль, чтобы впихнуть туда новый реактор, генераторы и
«Сияние», это невозможно!

В кармане Коваленко вновь дает о себе знать телефон.
Полковник вновь его игнорирует.

— Не могу ничего комментировать, Центр. Я не спец в
технике такого уровня, — резюмирует Командир.

— Насколько помню из брифинга, — снова вклинивает-
ся Барс, — это ваше «Северное сияние» внешне представля-
ет собой несколько больших тороидальных конструкций. Ну,
тут ничего подобного нет, — он обводит фонарем пустоту.

Теперь бледнеет и Коваленко.
— А что с черными ящиками? — решает уточнить гене-

рал Ершов.
— Виноват, товарищ генерал. Сервер корабля не повре-

жден, — отвечает сержант.
— Слава богу, — выдыхает кто-то.
— Центр, говорит Орел, — рапортуют с борта самоле-

та-разведчика. — Корабли НАТО взяли курс на сближение.
— Сворачиваемся! — приказывает Командир.
— СТОЯТЬ! — повышает голос Сергей Коваленко. —

Черные ящики!— Так точно, — отзывается сержант Барс.
— Забираем.

— Пилотов истребителей — на связь, — отдает приказ



 
 
 

министр.
— Командир звена, майор Симонов, — звучит из дина-

мика спустя несколько секунд.
Услышав фамилию, Коваленко едва заметно вздрагивает.
— Говорит министр обороны Павел Ершов. Как только

спецназ покинет судно, по кораблю — огонь термобариче-
скими.

Пауза.
— Приказ ясен и принят к исполнению.— Свой же ко-

рабль — стонет Неделин.
— Заткни пасть, — чуть дрожащим голосом шипит пол-

ковник Коваленко. В его кармане в третий раз подает сигнал
смартфон. На сей раз офицер достает аппарат, привычным
жестом снимает блокировку и медленно сползает на пол. На
экране сияют три сообщения:

«Токарев МЕРТВ».
«Легалович В КОМЕ».
«Шитов МЕРТВ».
И через секунду появляется четвертое:
«Максименко МЕРТВ».

 
Красноярск, Институт физики высоких

энергий СО РАН им. С. В. Козловой, кафе
 

— Это как вообще называется? — Таня одаривает сест-
ру почти сердитым взглядом, когда женские визги-писки,



 
 
 

устроенные девушками на все институтское кафе, изрядно
утихают, и они располагаются за столиком.

— В каком смысле? — Маша строит удивительно честные
и невинные глаза.

— Я-то думала, Дэн в торжественной обстановке попро-
сит у меня твоей руки...

— Ха-а, ну да, ну да, чтобы ты ему ответила что-то в духе,
— младшая сестра пару раз щелкает пальцами и строит на
лице гримасу, — «Дэн, радость моя, скажи, ты из принци-
па игнорируешь здравый смысл, или у тебя к нему какая-то
особая, личная неприязнь?», да?

— Ты ему так и сказала, правда?
— Разумеется, — смеется невеста.
— Ла-адно, — улыбается Таня. — Я буду пасту. Угощаю!
— Тогда мне — лазанью!
Таня идет к кассе, оформляет заказ и возвращается к Ма-

ше.
— И какие планы? — она подается вперед.
— Ну, как — какие? Спастись от твоего праведного гнева,

— девушка делает паузу. — НА ГОА!
— Воу-воу, полегче! — старшая Синицына принимается

картинно махать руками в сторону лица. — Меня уже в жар
бросило! Гарсон, молю, принесите даме стакан воды!

Они снова заливаются звонким беззаботным смехом. А
через пару минут девушки энергично принимаются за зака-
занные блюда.



 
 
 

— А поскольку, — едва дожевав, продолжает Маша, —
самолет завтра утром, освобождайся пораньше, пойдем по-
купать купальники! Мои девчонки все заняты, а одной скуч-
но!

Таня бросает сестре добрую и в меру ехидную улыбку:
— Когда он узнает, сколько ты тратишь на одежду — сразу

же тебя и бросит, милая.
— О-о, поверь мне, эта статья расходов даже не на втором

месте.
В этот момент дает о себе знать телефон Тани. Девушка

глядит на экран и отбивает звонок.
— Меня нет, коллега.
— Коллега? — уточняет младшая сестра. — Тот самый?

С которым ты типавстречаешься?
— Аг-ха, — Таня отправляет в рот очередную вилку с пас-

той. — Небошь, ишнывает шгучей ревноштью, что не ошта-
лась обедать ш ним.

— Ты говорила, он вроде ничего, нормальный?
— Ма-аш, — едва проглотив еду, отвечает Синицы-

на-старшая, — это Дэн нормальный!
— А вот сейчас обидно было! Он вообще-то меня замуж

позвал! Подчеркиваю — МЕНЯ!
— Пхех, да, прости, погорячилась, — Таня чуть виновато

отводит взгляд куда-то вверх и снова ехидничает. — О нор-
мальности тут речи нет.

Телефон вновь настойчиво вибрирует, и вновь палец де-



 
 
 

вушки опускается на значок «отбой».
— Слушай, Тань, — Маша откладывает столовые прибо-

ры. — Я же вижу твои глаза.
— Да я понимаю, — она вздыхает, а улыбка исчезает. —

Но я не уверена. После всего, что было, я уже вообще ни в
чем не уверена. Кто знает, может, мне и правда лучше од-
ной?

— У мамы с папой таких иллюзий не было, и погляди,
— Синицына-младшая откидывает прядь не так давно окра-
шенных обсидиановых волос и пару раз дергает плечами
взад-вперед, — какие мы с тобой роскошные.

Таня снова отклоняет звонок.
— Егора не стало уже очень давно, Тань. А этот твой Дима

— женат. И вообще на другом краю мира.
— Вот только не начинай, пожалуйста, про Диму опять!

Это я его бросила, а не он меня.
— Я пытаюсь... — Маша останавливается и несколько се-

кунд ищет нужные слова. — Ну, слушай, ты ведь сама гово-
рила, что мы вроде как в ответе за этот мир, и мы должны
его кому-то оставить...

— Да уж, конечно, в ответе... Только, ты знаешь, ни черта
не отвечаем. Я спросила у Лешки, что там в мире происхо-
дит, он как раз читал новости. Так вот, там ничего нового и
тем более хорошего. Мы засрали планету, мы воюем. Люди
спятили в край. Большинство не может элементарно разо-
браться в себе — сплошь убийцы, психи, обиженные, обде-



 
 
 

ленные, а то и все сразу. Кому оставить мир? Детям? При-
водить в этотмир детей сродни преступлению, тебе не ка-
жется, а?

— ...оставить кому-то, кто может сделать его лучше, чем
мы, — мягко говорит сестра.

— Ох... да. Или ответить за наши же грехи, раз мы не су-
меем или не успеем, — Таня вздыхает, качая головой. — Все
по кругу... Знаешь, я лично пропустила тот момент, когда на
выпускном в школе раздавали счастливые билетики на зав-
трак с мужем, детьми, бутербродами с авокадо и прочей туф-
той. А ты, кажется, нет. Это ж ведь ты мечтала выйти замуж
и нарожать детей. Это ты, дорогая моя, хотела маленький до-
мик, русскую печку там, и и так далее.

— И ребятишек в доме орава! — Маша хихикает и меч-
тательно глядит сестре в глаза.

— М-да. Так иди этой дорогой, — Таня чуть не умоляет.
— Не нужно меня впутывать, прошу тебя. Мне, в конце кон-
цов, и тетей Таней будет неплохо.

— Ой, ладно, — отмахивается девушка. — Чего я лезу, ты
большая девочка, справишься. Но, имей в виду, раз Лешка
твой — нормальный, ему стоит дать шанс. С нормальными
мужиками в наше время напряженка.

— Тут не поспорю, — Таня с легким раздражением смот-
рит на экран смартфона, где отображается очередной входя-
щий вызов от Алексея. Она закатывает глаза и берет трубку.
— Ну что за срочность? Я занята.



 
 
 

И роняет нож.
— Что?.. Наш Булычев? Как? — в одно мгновение на гла-

за предательски набегают слезы. — Когда?
 

Москва, Национальный центр управления
обороной Российской Федерации

 
— Семен Артемьевич Булычев, 59 лет, основное место

работы — Институт физики высоких энергий Сибирского
отделения РАН, Красноярск, командирован в Дубну. Кон-
фигурации электромагнитных полей. Тоже найден мертвым
утром, причина — удар током. Полагаю, убийца рассчиты-
вал, что мы должны поверить, будто он по неосторожности
уронил в ванную фен, — Коваленко промакивает взмокший
лоб рукавом кителя. — И десять минут назад передали, что
Легалович — наш феномен по части суперструн — не выка-
рабкался. Боже...

— Булычев... — чеканит фамилию министр обороны. —
Правильно ли я помню, это ведь после его работы «Сияние»
сдвинулось с мертвой точки?

— Н-не совсем так. С квантовыми данными помогла спра-
виться его подчиненная, на тот момент — младший науч-
ный сотрудник. Мы ее не завербовали: характер скорее па-
цифистский, для работы на оборонный сектор не подходит,
— он протягивает министру папку. — Дважды приглашали,
безуспешно. Но держим на виду.



 
 
 

Министр мельком листает короткое досье.
— Сверхпроводники, плазма, ядерный распад... Выступ-

ления в ведущих институтах мира. Молодая, красивая, кан-
дидат наук. А еще говорят, будто таких не бывает, — он за-
крывает документ и небрежно возвращает его Коваленко.

Тот собирается сдвинуть папку в сторону, но цепляется
глазами за массу слишком знакомых букв.

Проходит долгая секунда.
Из глубин памяти Сергея Коваленко поднимаются непро-

шеные гости — педантично стройные воспоминания о быв-
шем руководителе проекта: привычки, полный распорядок
дня, даже место учебы и любимое пиво. Номер капсулы в
криогенной тюрьме, где полковник смотрит ледяные сны
ближайшую четверть века. Они шли вместе, рука об руку, до
того дня, когда «Северное сияние» забрало жизни.

Полковник усмехается.
Министр вопросительно смотрит на него.
— Виноват, товарищ генерал. Нервное. Из последних сил

держусь.
Некоторое время генерал Ершов молчит.
— Когда мыслишь холодной головой — многое смотрит-

ся иначе, — говорит наконец. — Сейчас я вижу просто се-
рьезную проблему, которую надо поскорее решить.

— Проблему? ПРОБЛЕМУ?! — Сергей, не выдержав, по-
вышает голос. — Экипаж «Енисея» — сто человек! А теперь
еще Шитов, Легалович, Максименко, Листопадов, Токарев и



 
 
 

вот только что — Булычев! Все головы «Сияния» отсечены!
Я вижу не проблему, я в ужасе, товарищ генерал!

— Ужас, — спокойно отвечает Ершов, — и все его оттен-
ки будут тогда, когда за Вас вплотную возьмется контрраз-
ведка. Вы немедленно отправляетесь на «Вольфрам-16» до
особого распоряжения.

Коваленко медленно встает и собирает все документы под
мышку.— Разрешите идти?

— Разрешаю.
В дверях полковник останавливается:
— Товарищ генерал, если позволите. Я... Могу ли... — он

осекается в немой попытке разобраться, настолько ли хоро-
шая идея его посетила, чтобы открыть рот.

Павел Ершов терпеливо ждет.
— Я лишился своих лучших людей, и... Я хочу ходатай-

ствовать о пересмотре приговора полковнику... Эм...
— Позвольте внести ясность, Сергей Анатольевич, — ми-

нистр поднимает руку, призывая к молчанию. — Быть мо-
жет, сейчас Вас объективно некем заменить, но Вас первого
допросят с пристрастием. А когда все это закончится — бу-
дет военный трибунал. Это ясно?

Полковник Коваленко коротко кивает:
— Так точно.
— Президент сейчас выступает с речью на саммите в Ин-

дии, поэтому я доложу ему несколько позже. То, что при-
шлось сделать с кораблем — произошло в нейтральных во-



 
 
 

дах вблизи вражеской границы, и это будут преподносить как
открытую провокацию. Дерьма на нас выльется — хоть лож-
кой ешь, но по факту — это ерунда. В отличие от дыры в Ва-
шем ведомстве, дыры размером с... не знаю, с Луну. О суще-
ствовании проекта «Северное сияние» знает крайне узкий
круг лиц, а еще меньше сейчас живы. Допрос будет недол-
гим. Что до Вашего предшественника... Насколько я пони-
маю, выбор у нас небогатый. А теперь исчезните с глаз моих.

 
Красноярск, Институт физики высоких

энергий СО РАН им. С. В. Козловой, кафе
 

— Добрый был дядька, отзывчивый. Часто шутил, всегда
печеньем угощал, — Таня справилась со слезами, но смотрит
все равно будто мимо всего. Куда-то далеко, в пустоту, не в
состоянии поймать фокус на Маше. — И работалось с ним
легко, без какого-то напряга. Потом, правда, уехал в Под-
московье, и с концами.

Она шарит рукой в сумочке, находит блистер с успокои-
тельными таблетками, которые хранит там на всякий случай,
и выпивает одну.

Маша перестает ковырять десерт и берет сестру за руку.
Таня кладет свою сверху.

— А ведь мне счастливый билет попался в автобусе, тьфу
ты — бросает она в сторону.

— О, так вот в этом и проблема, — почти облегченно от-



 
 
 

вечает Маша. — Не люблю счастливые билеты.
— Почему это? — девушка непонимающе смотрит на

сестру. — Чем тебе бумажка с цифрами не угодила?
— Несчастье приносит. Результат — налицо.
— Эм. Ну, слушай, погоди. Счастливые билеты потому и

называются счастливыми, что вроде как приносят удачу.
— Они так называются потому, что расходуют весь твой

лимит удачи на день минимум.
— М, — качает головой Таня. Слова сестры принялись

будить в ее голове ощущение дежавю.
— Не веришь? — Маша крепко хватает возможность уве-

сти разговор в иное русло. — Гляди. В течение дня у тебя
есть некоторый запас везения. Не знаю, насколько он велик
и обязательно ли расходовать его весь полностью или можно
копить несколько дней, не суть. И этим запасом везения мы,
с некоторой долей вероятности, можем распоряжаться само-
стоятельно — надо только приловчиться. И все же частенько
бывает так, что этот запас тратится сам по себе. Произволь-
но. Ну, скажем, «зеленая волна» на светофорах, хотя ты и
не подгадывала время, или пустой автобус за пять минут до
начала часа пик. Или счастливые билеты, в конце концов.

— По-онеслась. Скажи, где ты, блин, понабралась этой
эзотерической туфты? — только и может удивиться Таня, не
в силах понять, когда и каким образом в голове далеко неглу-
пого инженера-программиста оказалась подобная белиберда
и почему она там так плотно засела.



 
 
 

— Пф-ф, — Маша на секунду хмурится и загибает паль-
цы. — Ну, вот тебе математика: статистически, каждый во-
семнадцатый билет — счастливый. На самом же деле раз-
брос этих билетов по длинной ленте у кондуктора неравно-
мерный, поэтому получить заветный счастливый билетик не
так-то просто. А представь, какова вероятность, что чело-
век, пользующийся проездной картой или банковской, обна-
ружит, что баланс на нуле, и, расплатившись мелочью, полу-
чит именно счастливый билет?

Таня, стараясь не задеть остатки макияжа, протирает
уголки глаз кончиком салфетки, потом тяжело вздыхает и
прикидывает:

— Крайне мала, можно пренебречь. И что?
— Во-от, значит, получение счастливого билета требует

чего? Правильно! Удачи. И я считаю, что этот маленький па-
костник, в общем-то, сжирает все то везение, что отпущено
тебе в течение дня. Поэтому, собственно, я не люблю счаст-
ливые билетики — я бы свою удачу могла и на лучшие вещи
потратить.

— Тебе сделал предложение твой любимый человек, ми-
лая моя. Твой лимит удачи исчерпан на месяц вперед. А то
и на два.

Будущая невеста раскрывает рот, намереваясь возразить,
но замирает, запнувшись о собственную логику.

— Видишь? Вот что выходит, когда начинаешь в абсолют-
но серьезном тоне рассуждать о глупости. «В течение дня у



 
 
 

тебя есть четко определенный запас везения» — кошмар ка-
кой! Если бы наша жизнь зависела от, прости, отпущенной
на день удачи, то это значило бы, что при исчерпании... Че-
го там, лимита? Нужно срочно — но осторожно — бежать
домой, под одеяло, и не вылезать до утра, потому что все!
Дальше одни неприятности! И куда чаще мелькали бы но-
вости о нелепых происшествиях, несчастных случаях и да-
же смертях, случившихся с теми, кому «повезло» потратить
весь свой запас везения на какие-нибудь глупости. Хотя... —
Таня вспоминает недавний разговор с Алексеем о новостях.
— Куда уж чаще...

Синицына-старшая глядит на сестру: у той в глазах ско-
ростными поездами сменяются мысли.

— Эти твои дискретные пучки удачи, выходит, пока что
спасают человечество от неизбежного коллапса, не меньше.

Маша тщетно пытается придумать ответ.
— Так и быть, уела, — говорит девушка наконец.
— А все почему? Наука никогда не объяснит чушь. Нель-

зя подстраивать факты под теорию, нужно строить теории
на основе фактов. Бумажка из автобуса здесь, в Краснояр-
ске, никак не связана с ученым в Подмосковье. Он же не мог
умереть потому, что мойличный лимит удачи кончился, а?

— Предрассудки противоречат разуму, — сестра склоня-
ет голову набок. — Папа так говорил, наш любимый фильм
цитировал...

— Угу. И не верил он ни в шансы, ни в ту же удачу. И...



 
 
 

Вдруг, сама того не ожидая, Таня наяву видит перед гла-
зами Егора, болтающего о везении. Дежавю таранит голову
так, что едва не слетает операционная система.

Девушка с силой трет виски.
— Что вообще за день такой? Сон мне дурацкий факти-

чески про эти твои пучки удачи приснился, ты вот еще...
— Какой такой сон?
Собравшись с мыслями, Таня медленно рассказывает.
Маша понимает.
— Ты по-прежнему его любишь.
Старшая сестра отмахивается:
— Только это все еще никак не связано ни с какими счаст-

ливыми билетиками, колесами фортуны, как ее там, и смер-
тью Булычева. В соцсетях модно говорить «игры подсозна-
ния», да. И не более того.

— Солнце, — Маша мягко сжимает Танину руку, — пора
отпустить.

Таня несколько раз кивает в знак согласия, но без уверен-
ности.

— Я отпущу. Сразу после того, как ты перестанешь верить
во всякую... брехню.

Маша кладет на стол маленький бумажный прямоуголь-
ник. Приглядевшись, Таня сравнивает суммы первых трех и
последних трех цифр.

— Считай, — Маша встает, целует ее в макушку и обни-
мает, — уже перестала.



 
 
 

 
Объект «Вольфрам-16»,

координаты засекречены
 

— И вы полагаете, — неуверенно начинает полковник Ко-
валенко, вставая с неудобного кресла и указывая на орудие
пыток, притворяющееся полиграфом, — что этот ворох про-
водов и датчиков можно обмануть?

— Можно, — отвечает инженер, настраивавший аппарат,
— но надо быть кем-то, кто абсолютно контролирует свое
тело: эмоции, мимику, мышцы и даже химию организма.
Встречал одного такого пару лет назад, дивный парень по-
пался. Утверждал, будто он президент планеты.

— И и что, не соврал?
— Интересно, правда? — улыбнулся специалист.
Полковник не успевает отцепить от себя последний дат-

чик: в кабинет врываются командир отряда спецназа и офи-
цер под позывным Барс. Последний направляет ствол авто-
мата в лоб Коваленко.

Наступает гробовое молчание.
—Ну, — обращается будто бы в воздух Командир, скре-

стив руки на груди, — и что там эта железка скажет?Сергей
не шевелится.— Эм — неуверенно тянет инженер.— Чего
застыл? — уточняет Барс, не двигаясь. — К тебе обращают-
ся. Что скажет железка?

— Да э-э... ничего. Товарищ полковник не соврал в ответе



 
 
 

ни на один вопрос, — мямлит он.
— И все? — едва сдерживаясь давит Командир.
— Д-да, это все. Сказал бы больше, но я, простите, не мо-

гу.
Обстановка, без того напряженная, раскаляется до преде-

ла.
— Объясните, мать вашу, нормально, — требует офицер.

И, поняв, что спец мешкает, рычит: — НЕМЕДЛЕННО!
Инженер отшатывается и поправляет очки.
— Эй, да хорош! Говорю же, мне нечего! Вот распечат-

ка, всплесков фактически нет! Обычно я, правда, работаю
не так, обычно вопросы формируются в зависимости от то-
го, что испытуемый совершил, но мне список вопросов дали
готовый, и я в нем не понимаю ни смысла некоторых слов,
ни воо...

— Во-от, значит, как, — скалится Командир. — Вопросы,
значит, готовые. А что у нас еще готового? Госизмена? Или
пока в процессе?

Полковник Коваленко старается дышать медленнее, но
сердце отчаянно колотится. На его запястьях, за спиной, со
скрежетом щелкают наручники. Его рывком вытаскивают из
помещения и ведут по коридорам базы, как преступника, и
он никак не может отделаться от навязчивой мысли, что он
это заслужил. Попытки держать лицо проваливаются одна за
другой.

Вскоре он оказывается в кабинете для допросов. Позади



 
 
 

него, перегородив собой дверь, спецназовцы, которых он от-
правил на «Енисей» и с которыми собирался поговорить в
обстановке куда менее нервной, а спереди, через стол, чело-
век в полевой камуфляжной форме. Лица не разглядеть из-
за удачной конфигурации ламп. На стене, по правую руку от
Коваленко, висит экран.

Полковник молчит, не решаясь нарушить тишину и стара-
ясь сохранить хоть какое-то самообладание. Выходит сквер-
но, но как-то выходит. Психологическое давление со всех
сторон явно не стремится пропитать Сергея магией дружбы,
и унять бардак в голове от десятибалльной тряски тоже по-
лучается примерно никак.

— Черные ящики с «Енисея» расшифровали, — говорит
скрытый собеседник. — Записи бортовых камер наблюдения
в целости. Их проверили на скорую руку, только спецы по-
просили дать им еще время. Говорят, ерунда какая-то: по-
смотрели и не могут поверить, что первичный анализ файлов
не выявил следов перезаписи или дефрагментации. Не об-
наружено монтажа или какого-либо другого вмешательства
извне. Ни одного лишнего, неуместного пикселя. Вы пони-
маете, что это значит?

— Что записи подлинные, не поддельные, — выдавливает
Сергей.

— Верно. Но, в таком случае, потрудитесь объяснить, по-
чему все это похоже на лучший боевик от Тарантино?

Сергей хмурится и не успевает задать уточняющий вопрос



 
 
 

— собеседник делает неуловимое движение рукой, и экран
оживает.Зрелище и правда походит на мясорубку. Против-
ники, облаченные в черные облегающие костюмы, вроде как
дайверские, появляются из вспышки света посреди пустого
коридора, почти беззвучно убирают матросов и исчезают в
такой же вспышке. Десятки человек одновременно шагают
сквозь пространство, растворяясь в одном месте и появляясь
в другом, и делают это с легкостью бабочки, положив на за-
коны физики огромных размеров болт.Никто на корабле не
успел поднять тревогу.

А потом стало слишком поздно.
На половине экрана осталась камера одного из отсеков, в

геометрическом центре которого, на высоте метра, то появ-
ляется, то исчезает оранжевое — это теперь видно четко —
кольцо света. Дыра в пространстве, из которой вываливает-
ся фарш. Чаще всего фарш. Иногда это тела матросов, и они
взрываются, едва коснувшись пола. Другие камеры показы-
вают, что эти тела со всего корабля собирают те, кто совер-
шил нападение. А потом они просто вбрасывают матросов
в портал, возникающий из ниоткуда, и тела, пройдя сквозь
него, превращаются в кровавый мясной коктейль.

Постепенно коктейль заполняет весь пол. В таком виде
экипаж и обнаружили Командир и Гараж.

— Вы не удивлены, — констатирует фигура.
Нет, Сергей Коваленко не удивлен. Он напуган, и его

мышцы трясет почти до колик.



 
 
 

— Это интересно, — будто бы усмехается его собеседник.
— Что-то такое произошло при тестировании первого об-
разца «Северного сияния», я прав?

— Не совсем, — полковник осторожно кивает. — Н-не
совсем так, но...

— Однако же, Сергей Анатольевич, в дополнение к этому,
из Вашего доклада двухгодичной давности следует, что те-
лепортация живых организмов невозможна вследствие неве-
роятно жесткого и неравномерно интенсивного электромаг-
нитного поля, а также иных вредно ионизирующих всплес-
ков неизвестной природы. Это так?

— Так, — соглашается он.
— Задействованные в проекте ученые были того же мне-

ния?
Полковник снова кивает, но на сей раз поднять голову сил

не остается.
— Мы пытались. Безуспешно.
Катастрофа случилась, и масштабы ее не вообразить. В

руках неизвестного врага теперь есть сила, равных которой
не было и нет. Телепортация доведена до действующей тех-
нологии с рабочими прототипами. Кто-то сделал то, что луч-
шие умы Российской Федерации не смогли закончить, имея
неограниченные ресурсы. И использует как машину войны.

Это бесит и пугает до усрачки.
— То есть Вы не можете объяснить, почему эти ребята в

черном живы? — снова звучит голос.



 
 
 

Коваленко не может. На протяжении всей записи дайвер-
ские костюмы не постигает зверская участь экипажа «Ени-
сея». Они входят в порталы и спокойно из них выходят.
Черные костюмы каким-то образом защищают нападавших
от губительного воздействия комбинации электромагнитных
полей чудовищной силы и бог знает еще чего. Незащищен-
ных оно перемалывает и разрывает на части.

Командир, что стоял за спиной Сергея, срывается с ме-
ста, молниеносным движением вдавливает пистолет в заты-
лок полковника.

— Майор, отставить, — повышает тон ведущий допрос.
— Сто человек, — выдавливает Барс, полностью соглас-

ный с действиями Командира.
— Это не просьба, это приказ, мать вашу!
— Вы не слышали?! Сто смертей, и все на совести этой

твари! — раскатом грома прокатывается по допросной голос
Командира.

— Я СКАЗАЛ «ОТСТАВИТЬ»! Повторю в третий раз, и
вы оба сядете рядом с ним! Это ясно?!Командир рваными
движениями втягивает в себя воздух. Его нижняя челюсть
выплясывает танец.

— Яснее не бывает, — медленно, взвешивая каждое слово
и все еще целясь полковнику в голову, отвечает он. — Но
Вам известно, что делают с предателями в военное время?

— Сейчас НЕвоенное время, Командир.
Тот снова делает глубокий вдох в попытке обуздать напор.



 
 
 

— Это пока что, — майор грубо кивает, убирает пистолет,
разворачивается и вышибает дверь ногой. — Но кому-то по-
шли козыри, и этот кто-то, сука, — не мы!

Едва спецназовцы скрылись, незримый собеседник встал
с места, все еще оставаясь силуэтом, что прячется за лампа-
ми.

— К этому утверждению претензий нет, — сухо замечает
он.

— Я расскажу все, что знаю, — едва слышно всхлипывает
полковник Коваленко, когда фигура проходит мимо него.

— Ничуть не сомневаюсь, — кивает офицер и всаживает
Сергею в основание черепа пятисантиметровую иглу.

 
Красноярск

 
Таня выходит из душа и с досадой понимает, что вода

не смыла плохого настроения: внутри у нее так и скребутся
кошки. Весть о гибели Булычева поставила работу и жизнь
института на паузу, а ее саму непрошеная грусть заставля-
ет погрузиться в омут давно ушедших лет. Уже в который
раз за день. Вдобавок ко всему, в окна настойчиво застучали
капли дождя.

Высушив волосы, она достает с полки коробку с фото-
графиями. Маленький личный склад воспоминаний. Замок
притч и отражений, заключенных в саркофаг корпускуляр-
но-волновой теории света. Первое в истории квантовое вол-



 
 
 

шебство, ставшее привычным настолько, что никто даже не
задумывается над фразой «сделать фото».

Она не может вспомнить, когда открывала эту коробку в
последний раз. Рука, едва пропитанная увлажняющим кре-
мом, смахивает слой пыли, прежде чем поднять крышку.
Слегка дрожит от сплава страха и предвкушения.Фотогра-
фия Семена Артемьевича находится быстро. Таня сделала
ее несколько лет назад, когда в институт приезжала столич-
ная аттестационная комиссия. Девушка, стараясь избежать
бликов, пляшущих на глянцевой поверхности, наводит ка-
меру смартфона на фотографию. Оцифровка изображения
на скорую руку, поскольку оригинал, длинная строка нулей
и единиц, пропал где-то между сменой старого телефона на
новый. И не отыскать.

Легкий монтаж, превращающий снимок в черно-белый
кадр старого кино, грустная музыка, несколько строк текста
и плачущих смайликов — и пост для соцсети готов. Та же
участь ждет следующее фото, на сей раз совместное. Таня
Синицына и Семен Артемьевич пойманы в кадр за дискус-
сией между какими-то выступлениями. Живые лица, яркие
эмоции, красивый момент. Несколько движений пальцами
облачают фото в россыпь оттенков серого.Все происходит
настолько машинально, что Таня ни на секунду даже не на-
прягает голову, не задается вопросом, зачем она вообще это
делает. Привычка вываливать жизнь в сеть вросла в нее, пу-
стив туго скрученные корни в подкорку. Первые разбитые



 
 
 

сердечки к фотографиям полетели спустя тридцать секунд
после публикации, но лишь несколько из них в полной ме-
ре отражают истинные эмоции того, кто реакцию оставил —
коллеги с института, студенты, друзья...

Друзья, среди которых не найдется никого, кому Таня Си-
ницына может позвонить и разделить эмоции. Маша вся в
сборах перед самолетом. Подруги, что ближе многих, вряд
ли ее сейчас поймут, и она не хочет навязываться. Это, раз-
мышляет она, в конце концов даже не ее трагедия, а ситу-
ация сродни уходу из жизни какой-нибудь блестящей кино-
звезды: грустно до слез, но ничего не попишешь.

Информацию по похоронам сообщат, как только все уста-
канится, а это от Тани никак не зависит. И ее вечер тонет в
печали. Реакции на фотографии есть, а просто поговорить
— не с кем. На минуту Таня задумывается, что выслушать
ее и худо-бедно поддержать может Лешка, но подпускать его
близко у нее нет желания. Она не уверена, что готова, после
всего, что с ней произошло. И отговаривает себя от звонка
целой россыпью причин, надуманных и не очень.

Мог бы еще Егор, раз уж вспомнился. Он всегда мог под-
держать и утешить, как-то удачно находил слова. Он бы мог,
но...

Она быстро одергивает себя: это давно в прошлом.
Поборов чувство горечи, Таня складывает фотографии

обратно, но в глубине коробки она натыкается на маленький
бежевый альбом. По ее руке опять пробегает мелкая дрожь,



 
 
 

а бледная копия Егора Азарова снова, будто он живой, но
плохо скрытый белой вуалью, стоит перед ее глазами. Только
на сей раз улыбается искренне.

Снова Егор.
— Что за день такой? — уголки рта Тани дрожат.
Она достает альбом.
Их альбом. Фотографии многих лет радости, что спле-

ли их жизни. Они были одноклассниками, были любовника-
ми. Были друзьями, настоящими друзьями, пока в июне два-
дцать второго не расстались врагами.

Таня листает фотографии. Касается изображения его ли-
ца кончиками пальцев. Тоскует. Маша права: она все еще его
любит, и как отпустить — не знает.

Вдруг в самом центре ладони девушка чувствует покалы-
вание. Еще один сжатый пакет воспоминаний, много лет на-
зад загнанный куда-то на десятый план, просится наружу.
Маленький секрет Егора: он, чтобы успокоить Таню или про-
сто чтобы подарить капельку тепла и нежности, оставлял ей
поцелуй в самом центре ладошки.

Странный знак, но всегда срабатывал безотказно. За это
она даже прощала ему жутко обидное «мелкая», адресован-
ное ей. «Ну и что, что на полголовы ниже, — спрашивала
она, — я девочка, мне можно!»

Егор так и не признался, как эта штука с поцелуем взбре-
ла ему в голову. Отмахивался, каждый раз придумывая но-
вые истории. Однажды сказал, что давно-давно вычитал в



 
 
 

какой-то детской книжке. Эта версия Тане нравилась боль-
ше остальных.

Поцелуй пульсирует в ее ладони, точно живой, появив-
шийся там в едва минувшее мгновение, хотя Синицына зна-
ет, что в последний раз он был там оставлен почти двена-
дцать лет назад. Целая вечность. И за эту вечность жеста бо-
лее милого и умиротворяющего в ее жизни так и не появи-
лось. Как и другого человека.

Таня снова прокручивает в голове сновидение прошед-
шей ночи. Спустя миг иллюзия Егора исчезает, и вокруг сно-
ва становится пусто.

Меланхолия почти целиком поглощает ее. Сколько вре-
мени прошло с того момента, как она взяла в руки альбом,
она не знает. Дождь за окном, как и ее слезы, кончился, и
бал правит густой туман.

Таня зевает, вытирает глаза и встряхивает голову.
— Что ж за день такой? — вновь спрашивает она у тиши-

ны. И не получает ответа.
 

Объект «Вольфрам-16»
 

— Когда в последний раз Вы проходили медкомиссию? —
безучастно спрашивает человек в камуфляже.

Сергей Коваленко пришел в себя меньше минуты назад и
теперь истово борется с каскадами вспышек, заполонивши-
ми голову. Болит и гудит абсолютно все. Желудок ноет так,



 
 
 

будто прошел огонь, воду, медные трубы, тупой тесак мяс-
ника и сшивание заново.

В помещении воняет помойкой. От этого Сергею стано-
вится еще хуже, а его таинственного собеседника — едва ли
беспокоит.

Он с трудом оглядывается. И не видит ничего, что дало
бы подсказку, где он. Даже окон в помещении нет.

— Чтоб вас...
— Просто отвечайте на вопрос, — повторяет собеседник.
Коваленко пытается вспомнить.
— Месяца... два назад, — с трудом выдавливает он.
— Последние полгода Вы чувствовали усталость, пере-

утомление?
— Не больше, чем обычно.
— Головокружения? Помутнения или потери созна-

ния?Вспышки перестают сиять перед глазами праздничной
гирляндой, и Сергей может наконец сесть. Успевает почу-
ять, как от рубашки смердит, и понять, что вопросы офице-
ра, который до сих пор не счел нужным представиться, его
несколько напрягают.

— А в чем проблема?
— Отвечайте на вопрос.Тут в памяти Коваленко ожива-

ют недавние события. Видеозаписи прорывают сознание, и
происходящее вокруг с болью, скрипом и стоном обретает
смысл. Он касается места укола. Потерял сознание когда?
День назад? Два дня, или же неделю? Время, проведенное в



 
 
 

бездонной тьме чертогов разума, играет злые шутки.
Сергей морщится и трет глаза.
— Нет, не припомню, — отвечает он. А спустя секунду

обращает взгляд на своего мучителя и понимает, что на его
форме нет ни погон, ни каких-либо других опознавательных
знаков. — Вы чьих будете?

— Тех, с кем видятся всего раз в жизни.
— Ясно, — Сергей крутит головой. Контрразведка. — Я

могу вернуться к работе?
— Работа На Вашем месте, Сергей Анатольевич, я бы

тщательно обследовал сердце и посетил хорошего невроло-
га. Но, поскольку такая возможность Вам выпадет нескоро...

— В каком смысле? — переспрашивает он, едва скрывая
испуг в голосе. — Что со мной?

— Мне не понравилась Ваша реакция на сыворотку прав-
ды. Вы полтора часа блевали в полном бреду.— Сыворотку
что, простите?

— Сыворотку правды.Коваленко ошарашенно смотрит на
собеседника.

— А э... — начинает он, не понимая, что именно хочет
знать в первую очередь.

— Вы бы предпочли, чтобы Вам, скажем, иглы под ногти
совали?

— Нет, но...
— Острая чувствительность к компонентам сыворотки

говорит о наличии... проблем. С сердцем пока ничего серьез-



 
 
 

ного, так, десятилетиями нелеченная гипертония во всей
красе. Это не смертельно, но и не слишком приятно. Вам да-
дут препараты с калием, — он поднимает руку. — Я все по-
нимаю. Служба. Да только годы берут свое без особого на то
разрешения.

Офицер встает со стула и направляется к двери.
— Приходите в себя, товарищ полковник.
«Товарищ полковник», — Коваленко хватается за эту

фразу, несколько раз повторяет ее про себя.
— Так это все? Я чист?
— Почему, Вы думаете, Вы очнулись? — на лице «врача»

не мелькает даже тени улыбки.
Сергей немного успокаивается, ощущая, что мир все еще

стабилен, насколько возможно, а он — все еще при своих
звездах. Но попытка ответить превращается в бессвязное
бормотание.

— Прошу прощения?
— Понял, говорю... Понял, — почти врет Коваленко. —

Мне бы воды, если можно.
— Бутылка под кушеткой, — мужчина мельком глядит на

часы. — Поесть пока не торопитесь, хотя бы минут сорок
надо еще выждать.

— Добро. Так, а президенту доложили о ситуации? Ка-
кое-то решение принято?

«Врач» медлит пару секунд и отвечает:
— Ходатайство одобрено. Комендант «Хрустального



 
 
 

Яра» получил все вводные, транспорт прибудет через часа
полтора.

Сергей кивает и тянется за бутылкой с водой. Желание
сменить рубашку стучит в голове.

— И вот еще что, — контрразведка останавливается в
дверях. — Три часа назад французы потеряли в Адриатике
один из двух своих кораблей с ядерным оружием. Сценарий
примерно как с «Енисеем»: ракеты с борта исчезли, экипаж
убит, а само судно затонуло у берегов Хорватии. И подоб-
ные донесения звучат и в радиопереговорах стратегических
партнеров. Запрашиваем информацию, но, сами понимаете,
немногие в таком дерьме сознаются. И правильно сделают.

Рука с бутылкой замирает на полпути.
— Откуда такие подробности, если экипаж убит? Есть ка-

кие-то видеозаписи с борта?
— Был бы рад, если бы были, — в голосе слышны ноты

расстройства. — Нет, один матрос выжил. Прятался, но по-
том сумел прыгнуть за борт, когда увидел, как ракету, цити-
рую, «запихивают в какую-то дыру в пространстве». А по-
том, с его же слов, в оружейном что-то рвануло.

В тишине слышно, как где-то вдали гудит вентилятор.
— То есть мы атакованы не одни... Или, — полковник Ко-

валенко пытается собрать картинку по кусочкам, но тщетно:
голова гудит, будто при тряске поезда, — Вы полагаете...

— Ничего не полагаю. Информирую о диаметре жопы, в
которой мы все сейчас застряли. Разведка докладывает еже-



 
 
 

часно и вполне может судить об адекватности донесений.
Хотя, по мне, это уже лишнее.

Сергей судорожно думает.
— Где капитан Неделин?
— Неделин? Капит... А, Ваша секретарша?
Рот полковника на секунду дрогнул в улыбке.
— Кажется, еще в медчасти, — человек в камуфляже по-

жал плечами и подозвал кого-то из офицеров. — Его поли-
граф током шарахнул.

— Ха-х... — выдыхает Сергей, едва ощущая жалкую па-
родию сочувствия к капитану, — Ненавижу... Лира, дай мне
сюда видеозаписи с корабля.

Помещение озаряет голубая вспышка.
— Вы осознанно пользуетесь ей раз в никогда? — спра-

шивает контрразведка с мимолетной усмешкой.
— Угу, — говорит полковник. — Никак не могу к ней

привыкнуть.
— М. Ну, на этом мой интерес к Вам, Сергей Анатолье-

вич, иссяк, — говорит офицер. И, подумав, добавляет: —
Пока что.

 
Объект РВСН «119-КР», координаты

засекречены, недалеко от
Красноярска, 8:53 местное

 
Межконтинентальную баллистическую ракету «Ахер-



 
 
 

нар», под шквал неуместных шуток и ребяческое издева-
тельство над креативным подходом к выбору названия, уста-
новили в пусковой колодец две недели назад. Тогда капитан
Забелин наблюдал за этим и душа его пела. Он далеко не
злобный человек и его никто таковым не называл, но нель-
зя поражаться мощи военно-промышленного комплекса и
не представлять при этом в мельчайших деталях масштаб и
ярость заветного «ба-бах». А этой гиперзвуковой ласточке
не нужен даже ядерный заряд: по прилету бабахнет так, что
не останется ничего на добрых два-три километра в радиусе.
Ничего, даже праха. Капитан жалел лишь о том, что много
лет назад, когда его боевой пост находился в Воронеже, та-
ких ракет на вооружении не было. Война кончилась бы го-
раздо быстрее, а многие, кого он знал лично, были бы живы.
Но та история уже написана, и как оно могло бы быть... мож-
но лишь строить догадки.

Потом он прочел в интернете, что такое Ахернар, ярчай-
шая звезда Эридана. К его удивлению оказалось, что это
«плоская» звезда: она вращается с какой-то охренительной
скоростью, отчего натурально имеет эллиптическую форму,
но при этом недостаточно быстро, чтобы вещество преодо-
лело гравитацию и на всех парах выплеснулось в межзвезд-
ное пространство, сметая все на своем пути. Удивительно,
но она такая не единственная в известном космосе: есть еще
Альтаир, Альфа Орла, но это название такому оружию явно
не идет, думал капитан, слишком уж от него песок скрипит



 
 
 

на зубах. Может, какому красивому резному кинжалу и пой-
дет.

На ракете стоит какой-то весь из себя новейший двига-
тель, который все вокруг почему-то называли ионным. Ка-
питан Забелин понятия не имел, что это на самом деле озна-
чает, но краем уха слышал, что вакуумная камера, в кото-
рой тестировались двигатели для космических аппаратов, во
время первого запуска расплавилась к чертовой матери, и из-
бежать серьезных последствий удалось только каким-то чу-
дом. Взвесив все это, капитан решил, что название более чем
отражает суть изделия, и перестал шутить вместе со всеми.

Спустя какое-то время на объект приехала целая когорта
людей в очках, с навороченными компьютерами и прочим
барахлом, чтобы провести запуск. Ракета должна была по-
разить заданную цель на полигоне в Калужской области за
символические шесть или семь минут, если эти умники не
напортачили в расчетах.

Только сейчас, если все так плохо, как капитан Забелин
думает, в живых из них осталось никого. А сам капитан, что-
бы не истечь кровью, затыкает дырку от пули в животе паль-
цем. Спустя какое-то время ему становится немножечко лег-
че, но палец вынимать он не собирается.

«Надо держаться».
На базу совершено нападение. Почти весь персонал снят в

упор, никто совершенно не понял, что случилось, пока кто-
то из масок сильно не облажался — вот тогда начали стре-



 
 
 

лять.
«Как противник вообще сюда прошел?!»
Забелин чувствует, что он в абсолютной заднице, но, в от-

личие от многих, жив, пока что жив. А противник явно по-
чуял победу. Вооруженные пистолетами-пулеметами люди,
облаченные в черные гидрокомбинезоны, ну или, по край-
ней мере, во что-то на них похожее, вольготно расхаживают
по опустевшим и кроваво-красным коридорам базы.

Один из нападающих околачивается неподалеку. В поле
зрения. «Гидрокомбинезон», — Забелин про себя усмехает-
ся. Эта странная ассоциация — вообще единственное, с чем
капитан может сравнить одеяние.

То, что капитан жив, противник не замечает.
«Это хорошо, — шепчет про себя Забелин, глядя на него

на миллиметр приоткрытым глазом. — Это прекрасно. Те-
перь подойди поближе, сука».

Он вскользь думает о том, что все происходящее в прин-
ципе невозможно, а если возможно, то очень жаль.

«База глубоко засекречена, — мелькает в голове. — Выхо-
дит, нас кто-то сдал. Ну, давай, тварь. Подойди. И тебе трын-
дец».

Человек в гидрокомбинезоне оглядывается, точно слы-
шит его мысли. Или нет? Или капитан, помутившись рассуд-
ком, действительно говорит все это вслух?

«К.. как же, сука, больно. Давай, топай сюда, гнида».
Забелин пытается дотянуться до табельного пистолета в



 
 
 

набедренной кобуре, стараясь скрыть движение и заволаки-
вающую мозги боль. Он слышит речь врага, но не может
разобрать ни слова.

«Это не английский... Это какой-то арабский, или таджик-
ский... Хрен знает... Ну ты давай, топай сюда... Разбираться
будем потом...»

Едва противник оказывается в зоне досягаемости, Забе-
лин сбивает его резким ударом ноги, выхватывает ствол и,
когда плохой парень оказывается на полу, пускает пулю ему
в голову. И сжимается в комок от прорезавшего все тело воя
в кишках, едва успев заткнуть себе рот рукавом.

«Сука! Мразь!»
Капитан вслушивается в тишину. Выстрел не привел сюда

ничью подмогу.
«Б... л... Срань... Гребаная срань, — Забелин пытается от-

дышаться. — И медотсек отсюда через полбазы, хер знает
где. Сука».

Он встает, но это стоит слишком дорого — едва не теряет
сознание. Дыра все еще плотно закрыта пальцем. Возможно,
капитан выживет.

«Нужно держаться. Ты или никто. ТЫ ИЛИ НИКТО. Ду-
май. Они уже тут, что им надо? Ракеты? Разумеется, здесь
неплохой ядерный боезапас. А мне что с того?»

Забелин оглядывается. «Надо добраться до поста наблю-
дения. Или до пульта управления пуском. Что ближе». Он
идет, держа пистолет перед собой.



 
 
 

Или он. Или никто.
 

Объект «Хрустальный яр»,
координаты засекречены

 
Весь полет до криотюрьмы они сидят молча, изредка ко-

сясь друг на друга. Иногда один сверлил другого взглядом,
не предвещающим ничего хорошего. Сергей не выдерживает
звона тишины в ушах, и когда они входят в лифт, решает все
же выяснить отношения:

— Ну, — говорит Коваленко профилю спецназовца, —
скажите уже. И учтите, Командир, я не...

— Если Вы извинений ждете, — ломая гнев в голосе, обо-
рачивается к нему Командир, — то идите на хер, товарищ
полковник. При всем уважении.

— А. В этом нет нужды, — спокойно отвечает Коваленко.
— Я Вас ни в чем не виню. Сам поступил бы так же.

— Сомневаюсь.
— Имеете основания.
Некоторое время они молчат, получив дозу удовлетворе-

ния.
— Телепортация, криогенная тюрьма. Я даже не знал, что

такие технологии уже есть в нашем мире, — меняет тему
Командир, оглядывая лифт.

— Ну хоть какие-то тайны у нас еще остались.
Лифт пружинкой останавливается, решетка съезжает в



 
 
 

сторону, открывая проход. Навстречу полковнику и майору
подходит поджарый седовласый офицер в белом халате и с
нетронутой сигаретой в зубах.

— Доброго дня, джентльмены. Владимир Евгеньевич ме-
ня звать, я тут, вроде, за главного, — легко говорит комен-
дант криогенной тюрьмы. Он убирает папиросу за ухо, по-
правляет очки и машет рукой в сторону. — Операционный
блок готов, а ваш клиент — в соседнем крыле, это туда и
чуть дальше, прошу за мной.

— Немыслимо, — Командир ошарашенно смотрит на ря-
ды капсул, открывшихся его взору. Он ежится от холода. В
огромном, слабо освещенном и очень — очень — холодном
зале, по скромным прикидкам, насчитывается несколько со-
тен белоснежных гробов. Зрелище пугает и, вместе с тем,
завораживает.

— «Впечатляет» — не то слово, как я понимаю? — улы-
бается Владимир. — По части крионики мы дадим конку-
рентам десяток, лет форы, а то и не один, хе-хе.

— И много у вас тут народу? — будничным тоном инте-
ресуется Коваленко.

— Тысяча сорок два человека находятся в криокапсулах
на этом объекте, — без промедления отвечает комендант ве-
селым тоном. — Две трети — военные преступники, вро-
де вашего товарища, которые еще могут послужить стране,
остальные — добровольцы с разными заболеваниями. Ждут,
когда медицина совершит революцию в лечении рака, аутиз-



 
 
 

ма, Альцгеймера и прочего дегенеративного дерьма, которое
ши-ибко любит пожирать человека изнутри.

— Вы что, оказываете платные услуги населению? — не
понимает Сергей.

— Глупости не говорите, товарищ полковник. Здесь слу-
чайных людей нет. Большинство из армии и правоохрани-
тельных структур — сами бойцы, родственники, дети даже.
Может, пара депутатов правительства или их родня, это точ-
но не скажу.

Владимир останавливается, чтобы оглядеть ряд гробов.
— Девять три девять, — чеканит Коваленко.
— Девять три де... А, вот он, — указывает комендант, по-

дойдя почти вплотную к огромной белой капсуле, по виду
напоминающей гроб с окошком в том месте, где у человека
обычно расположено лицо. Он нажимает на панели несколь-
ко кнопок, и на дисплее в левой части конструкции появля-
ется информация. — Полковник Состояние стабильное. До
разморозки еще девятнадцать лет и четыре месяца. Автори-
зация... Измени-ить...

Комендант бросает целую сигарету на пол и растирает но-
гой.

— Вы это зачем? — недоуменно переспрашивает Кова-
ленко.

— Соскочил недавно, достало до жути, а от заученных
движений избавиться не могу. Сила привычки. Что-нибудь
видите непривычное?



 
 
 

Тюремщик заканчивает вводить коды доступа, и нижняя
часть криокапсулы медленно выдвигается им навстречу: ле-
дяной гроб принимает горизонтальное положение. Из зад-
ней стенки выпрыгивают прорезиненные колеса.— Мозг в
порядке, повреждений не выявлено.

— М, — полковник Коваленко встряхивает головой и
осматривает корпус устройства. — Итак. Что дальше?

— Разморозка займет, — комендант берет новую сига-
рету, но и ее не закуривает, заложив за ухо, — два-три ча-
са. Еще минимум десять уйдет на процедуры — электро-
стимуляция мышц, перезапуск синтеза аденозинтрифосфа-
та1, глюкокортикостероиды2, антибиотики и доза морфия,
которая может завалить слона. Потом будет собирать куби-
ки, ловить мяч и завязывать шнурки, чтобы прошло оконча-
тельное восстановление когнитивных функций. Видели хоть
раз, как проходит реабилитация после инсульта? Тут тот же
принцип. С проводами в голове, — он пальцем рисует в воз-
духе круги, обвивающие его череп, — шутки плохи.

— Понимаю. Ускорение процесса скажем, вдвое, чрева-
то?

— Вынужден уточнить: Вы хотите получить человека или
овощ? — Владимир Евгеньевич даже не попытается скрыть
усмешку.

Командир отрешенно моргает пару раз и поворачивается
куда-то в сторону, скрывая от полковника, что закатил глаза.

Сергей Коваленко и сам не осознает до конца, зачем задал



 
 
 

этот вопрос. Он слетел с его губ сам по себе, на автомате,
пережиток тех давних времен, когда время решения любой
армейской проблемы было обратно пропорционально коли-
честву занятых проблемой голов. Оттуда же, еще в советское
время, появился не самый смешной анекдот про комсомоль-
ца, что может сбить одним кирпичом два самолета, и прочая
подобная околофантастическая чушь. Но за спрос не бьют.
По крайней мере — старших по званию.Полковник кивает.

— Повторюсь, глупости Вам не идут, — продолжает ко-
мендант, колдуя с панелью управления капсулой времени. —
Насколько я знаю, головушка этого парня стоит несколько
миллиардов. Вряд ли кому-то нужно, чтобы такие мозги про-
тухли до состояния крайне несвежего помидора, потому что
кто-то вдруг вздумал поторопить врачей, — он с укоризной
качает головой, а его губы сжимаются в линию, — ц-ц-ц.

— Да, — отмахивается Сергей. — Я уже понял.
— Кто он такой? — спрашивает Командир, кивая на крио-

капсулу.
— Тот, кто даст вам костюмы для телепортации, — взды-

хает полковник. — По крайней мере, я на это очень надеюсь.
— Ученый, значит.
Сергей Коваленко обреченно вздыхает.
— Он создал «Ласточек». Построил первый прототип

«Северного сияния». Он гений, Командир. А еще перво-
классный взрывотехник и сапер. Получил Героя России за
СВО.



 
 
 

Эта характеристика невольно заставляет Командира вы-
прямить спину и проникнуться уважением.

— Наукой он занялся плотно уже после ранения.
— А здесь как оказался?По лицу полковника пробегает,

резко тормозя на впадинах, гримаса боли.
— Я его сюда отправил, — его голос дрожит. — За смерть

д-двадцати пяти человек.
Теперь Командир смотрит на полковника Коваленко дру-

гими глазами. Все его претензии вдруг куда-то испарились.
— Мы все теряли людей, — продолжает Сергей. — Я по-

терял достаточно. И если Вы наивно думаете, что мне на это
наплевать, то идите-ка нахер сами.

— Боюсь, что не пойду, — скалит зубы майор. — Слиш-
ком крови этих уродов жажду.

— Тогда добро пожаловать и не делайте мне мозги.
Комендант глядит на них с ухмылкой. Закончив с терми-

налом капсулы, он снимает с пояса радиостанцию и нажима-
ет кнопку передачи:

— Общий сбор. Повторяю, общий сбор.
Двое сотрудников криотюрьмы появляются будто из ни-

откуда, берут и катят груз в сторону лифта к операционному
блоку. Офицеры и комендант, чуть помедлив, следуют за ни-
ми. Полутьма озаряется красными переливами сигнальных
маяков.

— Запущен процесс разморозки, — оповещает тюрь-
му женский голос из громкоговорителей. — Медицинско-



 
 
 

му персоналу явиться в операционный блок. Медицинскому
персоналу явиться в операционный блок.

 
Красноярск, Аэропорт

 
Мир полон предрассудков и глупых примет, так или ина-

че влияющих на человеческое сознание. Иногда критически
необходимо порвать в клочья завесу этих ложных установок,
чтобы они не мешали жить. Но по странной прихоти эволю-
ции люди практически не в состоянии этого сделать: боль-
шей части важно оставлять в себе веру в нечто за гранью ло-
гики и здравого смысла. Планета — слишком сложная про-
грамма, и все переменные учесть не получится, как ты ни
старайся и бери хоть все собранные квантовые компьютеры.
Вот и выходит, что случайности и глупые совпадения могут
спасти человека. Или сломать его в десяти местах.

Маша Синицына сидит в кресле самолета и что есть вооб-
ражения желает утопить мир в огне. Разогреть его до ста де-
вяноста миллионов градусов и посмотреть, как из этой бури
родится новая жизнь. Та, что не терпит глупостей и пресека-
ет любые попытки их появления.

Она жалеет о разговоре с Таней про свою теорию дискрет-
ных пучков удачи. Вселенная будто почуяла открытую ра-
ну, и космический аналог лейкоцитов стройным роем рва-
нул штопать прореху, по дороге искривляя все вокруг, выво-
рачивая наизнанку, точно гравитационный колодец, или как



 
 
 

там говорила Таня? Неприятности попадали на голову, как
с конвейера, и продолжают свой крестовый поход, не иначе
лимит везения Маши действительно мертво встал на нуле и,
по заветам старшей сестры, не собирается подниматься еще
долгое время.

Прокручивая в памяти события прошедшего дня, Маша
понимает, что все начало рушиться сразу, как она вышла
из кафе. После новости о смерти коллеги шопинг Таню не
взбодрил бы никоим образом, и потому сестра вежливо от-
казалась. Спустя полчаса посреди города Машу застал ледя-
ной дождь, а в торговом центре глаз так ни на что и не упал.
С горем пополам она добралась домой и, стоило только успо-
коиться и задремать, — котлеты сгорели и превратились в
угли.

И так далее.
Ранним утром на таможне спутали документы и устрои-

ли им с Денисом незабываемые полчаса поисков физических
доказательств отсутствия долгов перед государством. Когда
этот серьезный и, казалось, последний конфуз был улажен,
Маша с ужасом обнаружила, что Денис купил билеты на три-
надцатый ряд.

В какой-то момент она на полном серьезе молит о чуде.
Девушка вдруг осознает, что уже минут десять, со всей силы
сжав руку Дениса, не может оторвать глаз от крыла воздуш-
ного судна.

— Тринадцать — плохая цифра, — говорит она. —



 
 
 

Несчастливая.
— Успокойся, кис, — ласково шепчет Денис и легко це-

лует ее в макушку. — Мы через несколько часов будем в раю,
и ты забудешь про все эти мелочи, как про страшный сон.

Она кивает, чувствуя его ровное дыхание. Ее избранник
спокоен и сдержан. Он всегда спокоен и сдержан.

— Эй, — внезапно громом проносится над головами.
Помолвленные поворачиваются на грузного мужчину, на-

висшего над ними тучей.
— Это мое место. Уходите.
В голове взрывается сверхновая. Маша из последних сил

старается, но все же не может сдержать слез. И еще сильнее
сжимает руку будущего мужа.

— Нет, не Ваше, — сохраняя спокойствие, отвечает Де-
нис.

 
Объект РВСН «119-КР»

 
Забелин устраняет еще троих, прежде чем падает и ока-

зывается не в силах встать. К тому же вдруг оказалось, что
перезаряжать обойму табельного пистолета одной рукой не
очень просто. Капитан пытается думать, но выходит сквер-
но. Ни одной светлой мысли в голову не приходит.По дороге
он наткнулся на труп кого-то из своих, кого не знал лично.

«Старлей...»
При лейтенанте ручная радиостанция. Капитан Забелин



 
 
 

с трудом дотягивается до нее, щелкает кнопками и понима-
ет, что толку от нее ноль — только белый шум и тишина в
эфире.

«Буду болтать, — думает капитан. — У нас же все равно
все пишется, а? В черный ящик или типа того?»

Он прикинул шансы на победу и горько усмехнулся.
«Так себе».
Перед глазами то и дело рисуется бледная пелена. Он

умирает. Это неважно. Оно и к лучшему. Капитану не нуж-
но долго жить. Ему нужно всего лишь несколько секунд,
несколько очень долгих секунд, лишь бы добраться до пуль-
та управления. И тогда все пойдет на лад.

«Ну, более или менее».
У него получается сесть. Капитан вслушивается в тиши-

ну. После — оглядывает труп врага. Снимает с него уголь-
но-черную балаклаву и осматривает лицо.

«Нихрена. Все стало еще более непонятно».
Владелец лица — южанин. Ничего конкретнее сказать ка-

питан не может.«Очень обнадеживает».
С трудом, но все же он встает.
«Порядок. Есть. Иду. Стараюсь идти».
Через лестничный пролет он, успевая поблагодарить гос-

пожу Фортуну, оказывается в рубке управления. Пять тру-
пов. Никаких следов борьбы или попыток остановить врага.
Они даже не поняли, откуда прилетело.

— Мать твою...



 
 
 

Знакомые лица. Два офицера и один очкарик в халате, что
успел примелькаться.

Капитана ослепляет красным светом. Он чуть поднимает
руку и щурится. Приходит в себя, отшатнувшись назад к пе-
реборке. На центральном экране рубки гигантскими красны-
ми буквами мерцает предупреждение: «Посторонние в пус-
ковом колодце». Капитан медлит секунду, потом нажимает
на клавиатуре несколько кнопок, и на соседнем мониторе
открывается вид с камеры наблюдения. Забелин замирает в
недоумении.

— Какого хера они столпились в желобе дефлектора?.. —
спрашивает он у пустоты, тупо наблюдая на экране монито-
ра, как почти десять человек в черных обтягивающих костю-
мах смотрят прямо в сопло «Ахернара» и будто бы востор-
женно жестикулируют.

Через экран он наблюдает за врагом какое-то время. Во-
оруженные просто стоят в огневом желобе. Ничего не дела-
ют. Не ставят заряды взрывчатки, не пытаются разобраться.
Просто стоят и треплются.

Капитан Забелин ни черта не понимает. Но тут он вдруг
злорадно улыбается:

— Дегенераты...
Он собирает остатки сил на последний рывок. Чувствует,

что ему осталось недолго, но нужно многое сделать. Нужно.
Или он, или никто. Капитан давит кнопки. Подключается к
блоку управления ракеты. На пару секунд замирает, не ве-



 
 
 

ря глазам, — все работает. Оглядывается и находит связку
ключей у сослуживца на поясе.

— Прости, — просит он. — Мне надо поджечь несколько
идиотов. Что они забыли в дефлекторе...

Дает себе короткую передышку.
Вставляет ключ, поворачивает.
Предупреждение на экране сменяется другим: «Меха-

низм колодца поврежден».
— Да насрать...
Ключ повернут до упора. Офицер открывает крышку над

красной кнопкой, и вся база озаряется воем сирены.
— ВНИМАНИЕ! ПУСКОВОЙ КОЛОДЕЦ ПОВРЕ-

ЖДЕН. ОПАСНОСТЬ, — рвет все вокруг стальной голос. —
ВНИМАНИЕ! ПУСКОВОЙ КОЛОДЕЦ ПОВРЕЖДЕН. ОТ-
МЕНИТЕ ЗАПУСК.

— Ага, сейчас же! — почти кричит капитан.
На мониторе видно, что цель начинает суетиться, но бе-

жать почему-то не рвется.
«Ничего. Все хорошо. Еще всего две секунды, еще две ма-

леньких секунды, прошу»
Внезапный удар по позвоночнику сбивает его с ног. Он

теряет сознание.
 

Аэропорт
 

— Молодой человек, вставайте! — повышает голос муж-



 
 
 

чина. — Вот мой билет! Место 13Е — МОЕ!
— Вы ошибаетесь.
— А ну вставай, сопляк! Хамить он мне еще вздумал! Ма-

маше своей хамить будешь, а сейчас — проваливай!
— Я повторяю, — Денис не повел бровью, — Вы ошибае-

тесь. 13Е — мое место. Вам стоит поучиться нормально раз-
говаривать.

— Нет, вы только посмотрите на него! Мерзавец! Ника-
кого уважения к старшим!

Маше все это вконец надоедает, и в ней вместо бессилия
начинает кипеть злость. Чего не было, так это какого-то стра-
ха. Она всегда чувствует себя рядом с Денисом, как за ка-
менной стеной. Знает, что его практически невозможно вы-
вести из себя. Он всегда невозмутим и последователен. И,
черт бы побрал, ей самой этого так не хватает. Она желает,
неистово и тщетно желает быть такой же непрошибаемой,
словно скала.

Она злится на все вокруг, но не боится.
 

Объект РВСН «119-КР»
 

Забелина хватают под руки и резким движением подни-
мают на ноги. Палец с едва слышным звуком выскакивает из
раны, и из нее начинает литься кровь. Через секунду капи-
тан, с титаническим трудом собрав себя в кулак, открывает
глаза. И чувствует лезвие на горле. Человек, что стоит перед



 
 
 

ним, снимает маску и, ухмыляясь, смотрит капитану в глаза.
«Пульт за спиной. Хер я тебе сдамся. Убей. Убей или вам

всем конец».
— Ты служишь ложному богу, — давится южанин неожи-

данно сносным русским.
«Тысячу раз репетировал, не иначе», — проносится в го-

лове.
— Я служу Российской Федерации, мразь.
Капитан улыбается и плюет человеку в лицо. Мгновения

замешательства хватает на маневр: он выбивает руку с но-
жом в сторону от себя, успевает резко развернуться к пульту
и впечатывает кулак в красную кнопку.

Крысы в колодце взбесились: бегут не разбирая дороги,
сбивают друг друга с ног и зачем-то разряжают автоматные
очереди в сопло ракеты, точно считая, что она остановится,
как раненый зверь. Но ее ответ «нет».

Мир вокруг капитана меркнет от удара по голове.
Спустя секунду нападавших в рубке уже нет.
Как и в желобе дефлектора. Ионный двигатель «Ахерна-

ра» обращает противника в бегство и ядерную пыль.
 

Аэропорт
 

— Я не вижу смысла уважать кого-то, кто начал разго-
вор, наплевав на элементарные нормы приличия. А сейчас,
— Денис тянется свободной от давления будущей супруги



 
 
 

левой рукой вверх и нажимает на маленькую кнопку рядом
с воздушным клапаном, — я вызову бортпроводника. Будем
разбираться.

Мужчина багровеет, нервно делает полшага в сторону и
собирается пролаять очередную гневную тираду, но что-то
в этот момент изменяется. Воздух наполняется озоном, точ-
но перед грозой, а затем яркая вспышка прорезает тоннель
сквозь самолет.

Маша, ослепленная, часто-часто моргает. Когда она мо-
жет, наконец, открыть глаза целиком, то обнаруживает, что
потолок исчез, а салон самолета заливает яркое солнце. Она
крутит головой и видит зияющую дыру, идущую по диаго-
нальной линии от края до края борта. Корпус будто прошила
пуля размером с цистерну. И не просто прошила, а выжгла
начисто, не оставив ничего.

Пылает жар, словно ад разверзся прямо посреди борта.
Девушка горит, как рядом с раскаленной печью. На обо-
жженной коже проступает щиплющий пот. Воздух горячий,
будто до предела или чуть холоднее поверхности солнца.

Толстяк, что хотел продолжать конфликт, разрезан попо-
лам. Его левая половина исчезла, а правая рухнула навзничь,
заливая все вокруг кровью. Что стало с теми, кто оказался
на пути вспышки, девушка даже на задумалась. Она, едва
дыша, вдруг осознала, что она-то жива. Вспышка чудом не
задела Машу.

Если температура и падает, то падает медленно. Вокруг



 
 
 

до сих пор все раскалено.
На ногах Маши Синицыной проступают волдыри, толь-

ко она их не чувствует. Медленно переводит глаза на жени-
ха. Левая кисть Дениса, та, которой он тянулся до кнопки, и
часть предплечья — испарились. Вместо них красуется спек-
шийся обрубок, из которого, как в замедленной съемке, хле-
щет тонкий алый водопад. Как если бы опустил руку в кипя-
щую сталь.

Маша визжит во весь голос, все еще не замечая ожогов на
своих ногах и лице. И лице Дениса.

И тут воздух заполняет стрекот выстрелов.
Из ниоткуда, посреди пустого пространства, начинают по-

являться вооруженные люди в каких-то странных костюмах,
похожих на водолазные. Их сложно даже толком разглядеть
— они материализуются буквально на секунду, а то и мень-
ше, и так же исчезают. Только что он был, а сейчас его нет,
исчез в коротком бело-оранжевом всплеске всплеске чего?
Кажется, будто это глюки, но автоматные очереди слишком
сильно режут слух, а пули слишком отчетливо звенят, вгры-
заясь в корпус самолета.

Маша слышит позади себя крики.
Металл авиалайнера стонет и рвется.
От поверхностей веет если не жерлом вулкана, то теплом.
Денис застыл, как каменное изваяние, ни на мгновение не

пошевелившись и не издав ни звука.
Внезапно мир останавливается: девушка чувствует пыла-



 
 
 

ющую резь чуть ниже живота.
Становится тихо. Словно и не было ничего. Где-то вдале-

ке, окруженные плотным кольцом ваты, звучат голоса, кри-
ки, стоны, снова крики.

Синицына расстегивает ремень безопасности и откиды-
вает металлическую бляшку в сторону. На одном из рем-
ней прорезана небольшая дыра.Маша прижимает трясущи-
еся руки к животу. Не ощущает собственный крик. Не слы-
шит больше ничего. Боль схлопывает ее вселенную в од-
ну-единственную точку, испарив все вокруг. Девушка видит,
как ее платье густо краснеет, а руки выпачканы кровью.

Скрежет металла разрывает воздух. Машу и Дениса начи-
нает клонить вправо, а горизонт, напротив, плывет куда-то
вниз. Еще несколько бесконечных секунд девушка видит го-
лубое небо и нечеткое мельтешение деталей по краям глаз.
Чувствует, как ее раздирает изнутри. Потом падение. И че-
рез миг — удар и краткий, парализующий всплеск — все
нервные окончания вскрикнули в агонии.

Дальше — только тьма.
А за нею рождается свет.
Белый свет в конце длинного тоннеля.

 
Институт физики высоких энергий

СО РАН им. С. В. Козловой
 

Таня входит в кабинет, но нет ни привычных приветствий,



 
 
 

ни возгласов восхищения внешним видом девушки. Стран-
но, но даже похороны никто не обсуждает. Коллеги и началь-
ник, уставившись в монитор, оживленно спорят.

— Я т
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