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Аннотация
Лера, 22, рисует чужие сны на заказ и тонет в долгах за

обучение. Её останавливают на тракте — не грабители. Слуги
чёрного поместья. Хозяин не требует выкупа. Он требует портрет:
его лицо, которое она не дочертила тридцать дней назад.

Каин Воронцов не выходит днём. Шрам. Маска. Соседи
шепчут: монстр. Правило одно: прикосновения — под страхом
проклятия. Зато каждую ночь он читает ей вслух у двери башни
и спрашивает: «Боишься?» Лера должна бояться. Но между
страхом и желанием у неё одна температура — и это страшнее
любой сказки.

Бал соседей. Охотники на «чудовище». Портрет без глаз,
который смотрит туда, где двери нет. Правда о пожаре, сестре и
руках, которые он боялся коснуться живой кожи. Лера сжигает
картину-ловушку на рассвете — и впервые видит его без маски.

«Пленница тени» — готический любовный роман для
взрослых: monster romance, плен, власть словом и счастливый
конец. От первого лица героини.
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Глава 1 · Пролог

 
Дождь бил по стеклу так, будто дорога — крышка гроба. Я

ехал медленно: фары выхватывали обочину, мокрые сосны.
Днём из дома не выходил. Ночь — привычка и клетка.

Впереди мигнули аварийки.
Машина стояла косяком, капот приоткрыт. У крыльца —

девушка в тонкой куртке, волосы сбились на плечи, одна ру-
ка на ручке портфеля. Она звонила. Экран светился — связи
нет, сеть здесь умирала ещё до леса.

Я остановился. Пётр знал: не останавливаться на тракте.
Я знал тоже. Рука сама потянулась к ручке.

Она подняла голову. Не закричала. Только сжала порт-
фель сильнее — кожа побелела у костяшек.

— Машина… — начала она и осеклась, увидев карету.
Чёрная, без герба. — Извините, я ошиблась.

Не ошиблась. Ошиблась я — вышел под дождь.
— Открой, — сказал я Пётру. — Спроси, куда едет.
Она отказалась сесть. Правильно. Я подошёл сам, держа

зонт так, чтобы свет фар не лез ей в лицо. Веснушки. Хвост,
распущенный от влаги. Пальцы в чёрном — не грязь, тушь.

— В больницу, — сказала наконец. — Отец. Мне нужно…
— Портфель.
— Нет.
Слово вышло быстрее страха. Интереснее страха.



 
 
 

Я не трогал кожу — никогда. Но портфель она постави-
ла на капот сама, когда я попросил «показать работу, не лю-
дей». Художница. Так и сказала — сквозь зубы, будто это
унижение.

Внутри — мольбертная папка, уголь, обрывки. И портрет.
Мужское лицо, почти готово. Скулы, рот, тень на шее. Глаз
нет. Два пустых овала, как вырванные окна.

Я смотрел слишком долго. Она заметила.
— Не доделала, — прошептала. — Заказчик исчез. Я…
— Знаю, — сказал я.
Не знал про заказчика. Знал про глаза. Про то, как бумага

пахнет недосказанностью.
Дождь затих на секунду. Её машина чихнула последний

раз и замерла.
— У вас телефон мёртвый, — сказал я. — До больницы

пятнадцать километров. Пешком — до утра.
Она смотрела на карету, на меня, на портрет в моих пер-

чатках. Я не держал его за угол — держал за край, как лист,
которому нельзя помять жизнь.

— Вы кто?
— Тот, кому нужно, чтобы вы закончили.
Она отшатнулась — от тона, не от слов.
— Это шутка?
— Нет.
Пётр открыл дверь кареты. Она не двинулась.
— Если откажетесь — останетесь у мёртвого мотора. Если



 
 
 

согласитесь — до отца не довезём сегодня. Завтра напишем
в больницу сами.

Ложь про «завтра» была мягче правды про башню.
Она вошла в карету, прижимая портфель к груди. Дверь

закрылась. В зеркале заднего вида — её профиль: губы сжа-
ты, взгляд в пол.

Я сел напротив. Между нами — расстояние вытянутой ру-
ки, которое я не сокращал.

— Имя?
— Лера.
— Каин.
Она кивнула. Не спросила фамилию. Умная.
Дорога к Воронцову заняла час. Она молчала. В башне

уже стоял мольберт — портрет без глаз.
Её руки дочертят. Или сойдут с ума, как предыдущий.
Я посмотрел на её пальцы — тушь в лунках ногтей — и

пожалел, что не могу проверить это прикосновением.



 
 
 

 
Глава 2 · Дорога

 
Счёт за палату отца — девяносто одна тысяча. Я пересчи-

тала трижды, пока медсестра делала вид, что не слышит, как
у меня дрожит голос. Папа спал — новый укол, губы сухие,
на запястье браслет с чужим именем, не его. Я поцеловала
его в лоб и сказала: «Я привезу завтра». Как будто «завтра»
у меня было в кармане.

На парковке машина не завелась с пятой попытки. Трое.
Потом — с десятой. Щёлкнула зажигалка, мотор кашлянул
и умер окончательно, как только я выехала на трассу. Дождь
начался на седьмом километре. Телефон показывал одну па-
лочку и потом — ничего.

Я знала, что делаю глупость, когда села в чёрную карету.
Знала — и села. Потому что пешком я не успевала, а порт-
фель с заказами — единственное, что ещё можно было про-
дать.

Каин не смотрел на меня. Смотрел в окно, где мельтеши-
ли сосны. Высокий. Тёмный костюм, воротник поднят. Пер-
чатки — даже внутри кареты. Голос ровный, без интонации
выкупа.

— Вам за меня заплатят?
— Нет.
— Тогда зачем?
— Закончишь картину.



 
 
 

Я рассмеялась — один короткий выдох, сама испугалась
звука.

— Вы похититель, который хочет иллюстрацию?
Он повернул голову. Лицо в полумраке — только линия

челюсти и блеск глаз.
— Я хозяин. Ты — в моём доме, пока не дочертишь.
Слово «хозяин» легло на кожу хуже, чем холодное стекло.
Карета свернула с трассы. Впереди — кованые ворота. За

ними дом, вырезанный из ночи: острые крыши, башня, в ней
один огонь.

— Это не выкуп, — сказала я. — Это тюрьма.
— Это комната, мольберт и еда. — Он наконец отвёл

взгляд. — Больше, чем у тебя было на обочине.
Дверь открыли снаружи. Пётр — молчаливый, мокрый до

костей — не взял портфель. Не тронул меня. Только кивнул
на ступени: поднимайся.

Внутри пахло воском и сырым камнем. Ни звука телеви-
зора, ни смеха. Лестница вела вверх — бесконечная, крутая.
На площадке женщина в тёмном фартуке — Марфа, как по-
том назвала себя — держала свечу.

— Комната готова, — сказала она Каину, не мне.
— Завтра покажешь мастерскую, — бросил он через пле-

чо. — Сегодня — спать.
— Мне нужно позвонить в больницу!
— Завтра.
— Мой отец…



 
 
 

— Завтра напишем. — Тон не изменился. — Или сбе-
жишь в лес. Там волки. Выбирай.

Он ушёл вниз, шаги растворились. Марфа открыла дверь
в башне — маленькая комната, кровать с жёстким матрасом,
умывальник, окно в решётку. Без замка снаружи. С замком
внутри — ключ на гвозде.

— Есть еда, — сказала Марфа и поставила поднос: хлеб,
сыр, кружка чая. — Не спускайтесь ночью.

— Почему?
Она посмотрела на лестницу, будто там кто-то стоял.
— Потому что хозяин ходит, когда свет гаснет.
Дверь закрылась. Я прижала ладонь к решётке. Дождь сту-

чал в стекло. Где-то внизу скрипнула дверь.
Я не плакала. Села на кровать, достала телефон — мёрт-

вый. Открыла портфель. Портрет без глаз смотрел на меня
из папки, и я подумала: я уже внутри чужого незаконченно-
го рисунка.



 
 
 

 
Глава 3 · Правила

 
Утро в башне началось без петухов — с тяжёлой двери

внизу. Марфа принесла завтрак и записку на плотной бума-
ге. Почерк угловатый, мужской: «В девять. Мастерская. Од-
на». Без подписи. Я знала, чей.

Мастерская пахла льняным маслом и пылью. Окна на се-
вер — свет серый, честный. Посредине мольберт. На нём
холст: мужское лицо, три четверти, масло, почти живое. Ску-
лы, губы, шея. Вместо глаз — грубый угольный овал, будто
кто-то вырезал их ножом.

Рядом стол: уголь, кисти, тряпки, палитра с засохшей
краской. Всё готово. Как операционный стол.

Каин стоял у двери — в тени, плечо к косяку. Я узнала его
по перчаткам: чёрные, без пуговиц, плотно на запястьях.

— Садись не надо. Смотри. Запоминай.
— Это вы?
На холсте — красивое лицо. Слишком ровное для мон-

стра из деревенских байок.
— Это то, что должно стать правдой, когда ты закончишь.

— Он не шагнул в свет. — Ты рисуешь глаза. Только глаза.
Остальное не трогать.

— А если не смогу?
— Сможешь. Ты уже оставляла их пустыми на заказе. —

Удар в точку. Я не спрашивала, откуда он знает про порт-



 
 
 

фель. — Второе правило. Никаких прикосновений. Ни ко-
жи, ни «случайно». Проклятие не шутка.

— Вы в это верите?
— Я живу в этом доме.
Горло пересохло.
— Третье. Днём я не прихожу. Еда, свет, уголь — через

Марфу. Ночью — я могу быть у двери. Ты не выходишь из
комнаты после заката.

— Это всё?
— Нет. — Он чуть наклонил голову. — Ты не сбегаешь,

пока холст не готов. Отец получит деньги на лечение. Не всю
сумму — часть. Каждую неделю — пока рисуешь.

Деньги. Я ненавидела, как быстро живот отпустило от это-
го слова.

— Сколько недель?
— Сколько нужно.
— А если я откажусь?
Он молчал три удара моего пульса.
— Тогда останешься здесь без сделки. И без телефона.

Выбор у тебя был на дороге.
Я сжала пальцы в кулак. Тушь на кутикуле треснула.
— Я не раб.
— Ты художник. — Впервые в голосе — что-то похожее

на уважение. Или на приговор. — Работа оплачена. Жильё
— башня, вторая комната, не эта. Спишь там. Здесь — толь-
ко рисуешь.



 
 
 

Он отступил в коридор.
— Каин.
Он остановился, не оборачиваясь.
— Почему я?
— Потому что ты бросила глаза на полпути. — Тень съела

его профиль. — А я не могу жить с половиной лица.
Дверь закрылась. Я осталась одна с холстом без взгляда.
За ширмой — кровать, умывальник. Комната в башне —

не метафора.
Вечером Марфа принесла уголь и сказала только:
— Не рисуйте ночью. Он не любит, когда свет горит долго.
Я спросила про отца. Она кивнула: завтра отвезут письмо

в больницу.
Я легла в маленькой комнате, слушая ветер в решётке.

Где-то внизу, за толстой стеной, скрипнул пол. Шаг. Ещё
один. Остановился — будто у лестницы, на которую мне
нельзя.

Я закрыла глаза и увидела пустые овалы на холсте. Они
ныли, как раны, которые ещё не обработали.
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