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Аннотация
Пожилой мужчина на последней стадии алкоголизма находит

на пустыре живую тряпочку.
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Где то вдалеке завывшая полицейская сирена шилом впи-
лась в просыпавшееся сознание Михалыча. Он разлепил
один глаз, потом с трудом второй, глаза медленно начали
процесс фокусировки. Изображение реальности было повер-
нуто на 90 градусов, и через некоторое время Михалыч по-
нял, что опять лежит на левой стороне лица на полу в своей
квартире. Он знал, что будет дальше. Сейчас он встанет, вер-
нее попробует встать, а реальность продолжит показывать
ненавистную повернутость на ненавистные 90 градусов. Так
и вышло. С трудом, держась за стол, чтоб опять не оказаться
в первоначальном лежачем положении, Михалыч переполз
на табурет и сел за стол. Реальность продолжала глумить-
ся над Михалычем, и картинка никак не хотела возвращать-
ся в исходное положение. Он понял, что надо поправиться.
Нащупал на столе вчерашнюю бутылку и понял, что налить
остатки водки в стакан с таким сбившемся прицелом он не
сможет ни в жизнь. Медленно, со скрипом пришло решение.
Михалыч поднес горлышко к губам, и убедившись, что не
промахнулся выпил остатки. Через пару минут, как десяти-
летиями не смазаный механизм, картинка реальности мед-



 
 
 

ленно начала возвращаться в своё законное горизонтальное
положение. Михалыч сидел, тупо уставившись на пустую бу-
тылку и ждал окончания процесса перезагрузки мозга. Он
всегда сравнивал своё состояние с ртутным термометром.
Когда он выпивал, столбик термометра полз вверх, и в зави-
симости от количества выпитого термометр мог показать и
плюс пятнадцать и плюс двадцать, даже двадцать пять... А
вот с утра, показатель его состояния опускался в ту же ам-
плитуду, но со знаком минус, пропорционально выпитому.
Если столбик стоял на нуле, значит Михалыч был трезв, что
случалось редко.

Постепенно, смазаные водкой шестеренки мозга нача-
ли со скрипом приходить в движение... Подтормаживая и
ненадолго зависая, сознание вернулось к Михалычу. Пер-
вая мысль, выданая мозговым генератором была: "Надо бро-
сать". Она всегда приходила первой и Михалыч уже свыкся
с ней. Он встал, подошёл к холодильнику и открыл дверцу.
Содержимое, точнее его отсутствие, давало понять, что на-
до идти в магазин за харчами. Двигаясь медленно, как бере-
менная каракатица, Михалыч оделся, вышел из квартиры и
начал закрывать как всегда заедавший замок.

-Доброе утро, Михал Михалыч,- раздался старческий дре-
безжащий, но мелодичный голос сзади.

Михалыч обернулся, из противоположной соседской две-
ри выглядывала сухонькая старушка, Фаина Соломоновна.
Сколько ей лет не зал никто в доме, но по ощущениям Фаина



 
 
 

Соломоновна застала в живых еще Ивана Грозного.
- Доброе,- отозвался Михалыч и сам удивился своему го-

лосу. Это была жуткая смесь змеиного шипения, кудахтание
курицы и лая писклявой болонки.

Фаина Соломоновна слегка отшатнулась от неожиданно-
сти, затем взяла себя в руки, все таки бывшая учительница
музыки, и сказала всё тем же мелодичным дребезжанием:

- Михал Михалыч, я опять к вам с просьбой, записочки в
храм не отнесёте, вот,- и она протянула маленький полиэти-
леновый пакетик, где лежали три бумажки и пара купюр.

Михалыч взял пакетик, откашлялся, что бы голос приоб-
рел не столь пугающий тембр и довольно сносно сказал:

-Конечно, Фаина Соломоновна, как ваше драгоценное?
-Спаси Господи, поживу еще,- хихикнула старушка.
-Может надо чего? Я как раз за продуктами...
-Вчера правнуки заезжали, накупили мне всего, а я ж ем

как кошка... Боюсь пропадет всё...Может возьмете себе чего
или в храм может отнести...?,- она распахнула до конца дверь
и указала на два внушительных пакета, стоявших у двери.

С похмелья нести два тяжелых пакета, довольно трудная
задача, но Михалыч сказал:

-Да, конечно... отнесу в храм.
Он вытажил пакеты из квартиры Фаины Соломоновны.
-Спаси вас Господь, Михал Михалыч,- и закрыла дверь.

Михалыч взял пакеты и пошел вниз. Хорошо, что сегодня
суббота. Погода была под стать настроению Михалыча, шел



 
 
 

мелкий, противный, октябрьский дождь, было холодно и сы-
ро. Храм был не далеко, но Михалыч несколько раз оста-
навливался, что бы отдышаться. Уставший от пьянства огра-
низм бунтовал против такого насилия над собой, дыхание
срывалось, сердце уже стучало в районе кадыка. Наконец он
вошёл в калитку на территорию храма. Михалыч дошел до
входа, перекрестился и с ужасом посмотрел на уходящую
вверх крутую храмовую лестницу. Это было выше его сил.
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