

Иногда, чтобы
выиграть в жизни,
нужно сначала
сдать экзамен той,
кого ты оскорбил
в чате



ЛИСИЙ УРОК

или

КАК АПНУТЬ ЖИЗНЬ ДО ПЛАТИНЫ

WKPВ

WKPВ

**Лисий урок или как
апнуть жизнь до Платины**

«Автор»

2026

WKPВ

Лисий урок или как апнуть жизнь до Платины / WKPВ —
«Автор», 2026

Что делать, если твой любимый персонаж из игры внезапно ожил, вылез из монитора и требует сатисфакции за «поехавшую лисицу» в чате? Александр думал, что конец света наступил, когда в его комнате, заваленной мусором и просроченным энергетиком, появилась Ари. Но вместо того чтобы забрать душу, она затеяла грандиозную «пересборку» его реальности. Это история не о магии, а о том, как выбраться из «железа» собственной жизни, перестать быть токсичным игроком и найти смелость написать книгу, за которую не стыдно. Под присмотром девятихвостого наставника Саше предстоит пройти путь от геймера-затворника до человека, который умеет любить, готовить сырники и троллить техподдержку литературных площадок. Легкий юмор, жесткий психоанализ, литературный трибунал и немного магии в повседневности. Сможет ли Саша апнуть свою жизнь до «Платины» или останется в «Железе» навсегда?

© WKPВ, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Лисий урок или как апнуть жизнь до Платины

Рассказ

Часы на панели задач показывали 03:14 ночи — официальное время, когда матчмейкинг League of Legends превращается в филиал чистилища. Александр, двадцатилетний фрилансер и обладатель гордого ранга «Серебро II» (которое в душе ощущалось как Претендент, если бы не *эти идиоты в команде*), потел. В буквальном смысле.

Атмосфера в комнате напоминала газовую камеру, где в качестве отравляющего вещества использовалась смесь испарений энергетика «Monster», застарелого сырного соуса и отчаяния. На мониторе разворачивалась трагедия античного масштаба.

Его персонаж, хомяк-психопат Тимо, сидел в кустах на верхней линии с позорным счетом 1/7/2. Александр свято верил, что это стратегический сплит-пуш, но статистика упрямо намекала на фид. Однако главная проблема крылась не в его линии. Проблема была на миде.

Там, в центре карты, вражеская Ле Блан устраивала кровавое шашито, раз за разом отправляя на фонтан союзную Ари. Александр сжал мышку так, что дешевый пластик жалобно хрустнул.

— Ну куда ты лезешь, животное? — прошипел он в монитор, забрызгав слюной экран. — У нее ульта готова! У нее Да боже мой!

В динамиках раздался издевательский голос диктора: *«An ally has been slain»*.

Это была последняя капля. Внутри Саши лопнула какая-то ментальная пружина — та самая, что сдерживает остатки человеческого достоинства в критических ситуациях. Его гнев достиг апогея. Пальцы взлетели над липкой от колы клавиатурой, выбивая стаккато праведного гнева.

«Сгорите в аду со своей поехавшей лисицей, криворукие», — отправил он в общий чат, сопроводив это пингами в лицо союзного мидера, чтобы наверняка. *«Удали игру. Ты просто мусор»*.

Он уже собирался добавить пару красочных эпитетов о генеалогическом древе игрока, как вдруг произошло нечто странное.

Пинг, который до этого держался на стабильных сорока миллисекундах, внезапно скакнул до 9999. Экран пошел странной рябью, словно кто-то бросил камень в лужу с жидкими кристаллами. Интерфейс игры исказился, чат поплыл и рассыпался на битые пиксели.

— Опять провайдер шалит — буркнул Александр, потянувшись к системному блоку, чтобы нажать Reset.

Но его рука застыла в воздухе.

Из центра монитора, прямо из того места, где только что возрождалась союзная Ари, начала сочиться густая, светящаяся голубым светом дымка. Воздух в комнате мгновенно остыл, пахло грозovým озоном и спелой вишней?

Александр моргнул раз, другой. Списал это на передозировку кофеином и трехдневный недосып. Но галлюцинация не исчезала. Экран выгнулся наружу, как натянутая пленка, и сквозь эту пленку в реальный мир, прямо на захламленный стол Александра, изящно опустилась узкая женская ладонь с безупречным маникюром. Пальцы впились в край его застиранной домашней футболки.

Дымка рассеялась. Прямо перед ним, наполовину высунувшись из двадцатисемидюймового изогнутого монитора Samsung, висела *она*.

— Это ты — голос прозвучал как бархат, по которому провели лезвием. — Кого-то тут поехавшей лисицей обозвал?

Александр так и застыл с зажатой в пальцах мышкой, чувствуя, как холодные, но на удивление крепкие пальцы намертво сжимают ворот его растянутой футболки с логотипом N7.

Ситуация стремительно перерастала рамки типичного психоза. Следуя логике хорроров, из телевизора должна была вылезать мертвая девочка с грязными волосами. Но вместо этого из двадцатисемидюймовой матрицы, словно из сияющего неоновом омуте, грациозно и неотвратимо протискивалась Девятихвостая.

Ее появление сопровождалось тихим треском статического электричества. Одна из пушистых белоснежных кисточек на кончике уха мазнула по веб-камере, сбив её прицел куда-то в потолок. С кончиков её волос капала жидкая эссенция маны, которая, падая на клавиатуру, со звуком «пишиши» растворяла крошки от чипсов между клавишами.

Следом за плечами в тесную хрущевку вплыл Сфера Иллюзий. Шар чистой духовной энергии медленно вращался в паре сантиметров от носа Саши, обдавая лицо жаром, как открытая дверца духовки.

Саша попытался отъехать назад, но дешевое геймерское кресло предательски скрипнуло колесиком, намотавшим на себя носок, и намертво уперлось спинкой в стену. Отступить было некуда. Мифическое существо заполнило собой всё пространство, нависая над ним и источая ауру, от которой у Александра буквально встали дыбом волосы — и не только на руках.

Ари смотрела на него. Её янтарные, светящиеся в полумраке глаза без зрачков гипнотизировали, не обещая ничего, кроме мгновенного стирания из базы данных мироздания. Ни тени фирменной кокетливой улыбки. Только холодный, хищный расчет.

— Я я не — пролепетал Саша. Голос дал петуха, сорвавшись на фальцет, достойный хора мальчиков. — Это вырвано из контекста! Это я не тебе!

— Да что ты? — промурлыкала она, и звук ее голоса завибрировал прямо у него в грудной клетке.

На экране за её спиной разворачивалась отдельная драма. Оставленный АФК несчастный хомяк Тимо безвольно стоял в кустах. Из тумана войны медленно, как возмездие, выплыла вражеская Моргана, хищно закручивая свою Q (Темное связывание).

— Я про про игровую модель! — выпалил Александр, вжимаясь в кресло так сильно, словно надеялся просочиться сквозь текстуры стены. — Про баланс! Механика способностей у тебя просто ммм поехавшая! То есть в хорошем смысле! Имбалансная! Скейлы от силы умений потрясающие! Хитбоксы восхитительные!

Ари наклонила голову набок. Это было то самое обманчиво милое кошачье движение, за которым в игре обычно следовала комбинация «Очарование + Сфера + Смерть».

— Ах, *механика*? — протянула она с ядовитой сладостью.

В этот момент за её спиной раздался сочный шлепок виртуальной магии о тушку йордла. Моргана попала привязкой, следом в Тимо влетела ультимативная способность Ле Блан, и хомяк испарился в облаке пикселей. Из наушников, сиротливо висящих на шее Саши, бесстрастно донеслось: «*Enemy Double Kill*».

Александр уже плевать на минус LP. Он пытался вспомнить, есть ли у монитора кнопка аппаратного выключения, и что произойдет с Ари, если перерубить питание. Разрежет ли её пополам, как в фильмах про сломанные порталы? Или она останется в его комнате навсегда, без возможности уйти на базу?

— Значит, «поехавшая лисица», которая, цитирую: «опять сосет на миде», — это было про *механику*? — ласково уточнила Девятихвостая. Один из её хвостов, мерцающий спектральным светом, протиснулся сквозь монитор, небрежно смахнул со стола пустую банку из-под колы и обвился вокруг подлокотника Сашиного кресла.

— Так точно! — взвизгнул он, подняв руки в защитном жесте. — Всё ради науки! Анализ меты! Ты великолепна, честно! Лучший мидер, лучшая вайфу, топ тир-лист патча! А я просто был тильтующим ничтожеством с плохим винрейтом, прости!

Ари медленно моргнула. В её взгляде первобытная ярость начала смешиваться со странным, почти антропологическим любопытством. Она убрала руку от его футболки и изящным движением поправила выбившуюся из высокой причёски прядь, словно находилась не в логове затворника, а на подиуме в Демасии.

— Ладно, смертный, — выдохнула она ему прямо в лицо смесью аромата вишни, озона и надвигающегося коллапса. — Уболтал.

Ари плавно выпрямилась, насколько ей позволяли габариты хрущевки. Ее пушистые уши едва не чиркнули по пыльному плафону с тусклой лампочкой Ильича.

— Но за моральный ущерб, нанесенный моему эго, — произнесла она тоном инквизитора, зачитывающего приговор, — ты сейчас затащишь этот матч. Я лично за тобой присмотрю.

Раздался щелчок пальцев — сухой звук, похожий на треск рвущегося пространства. Дешевая мышка Саши, купленная по акции три года назад, с жалобным коротким замыканием дематериализовалась прямо у него из-под руки. На ее месте из сгустка вращающейся голубой плазмы соткался новый девайс. Беспроводной. В форме гладкой, отполированной лисьей мордашки, светящейся изнутри таинственным сапфировым светом. Выемки в пластике создавали идеальную эргономику под пальцы.

— Играй, — приказала Девятихвостая. — И если ты хоть раз отдашься вражескому леснику, не расставив варды — Она наклонилась, так что ее губы оказались в миллиметре от его уха. — Пеняй на себя. *Поехавшей* ты меня еще не видел.

Саша судорожно сглотнул. Кадык дернулся так сильно, что едва не пробил водолазку. Он робко положил ладонь на лисью мышь. Поверхность девайса была прохладной, но клик левой кнопки прозвучал в тишине комнаты как щелчок взводимого курка. Александр натянул наушники на потные уши, чувствуя спиной, шеей и даже затылком пристальный, обжигающий взгляд. Все девять хвостов развернулись за его спиной веером, образовав своеобразную пушистую «железную деву», отрезающую любые пути к отступлению.

Играть под таким прессингом было страшно. Нет, не так. Это был первобытный, хтонический ужас.

Тимо возродился на базе. Александр вдавил пробел, центрируя камеру, и алхимический «Взрыв» начался.

Свинец его тильтующего, серебряного мышления под воздействием чистого адреналина начал стремительно переплавляться в золото макро-игры. Инстинкт самосохранения вытеснил все лишнее. Саша больше не играл в Лигу Легенд — он боролся за свою бессмертную душу.

Пальцы порхали по клавиатуре с невероятной скоростью. АПМ (действия в минуту) взлетел до киберспортивных высот. Он фармил крипов с хирургической точностью. Он смотрел на миникарту чаще, чем параноик в зеркало заднего вида. Когда вражеский Джарван попытался выйти на ганг, Саша уже ждал его, заманив прямо на минное поле из идеально расставленных грибов.

— *Хороший кайт*, — шелестел над ухом бархатный голос. От дыхания Ари по спине бегали мурашки размером с пони. — *А теперь ослепи вражеского адк. Давай, смертный. Не разочаруй меня.*

Он не разочаровал. На тридцать пятой минуте матча у Дракона развернулось финальное сражение. Александр, обычно паникующий в тимфайтах, сейчас видел матрицу игры насквозь. Ослепляющий дротик во вражеского стрелка. Уворот от стана Морганы. Перекат в кусты. Невидимость. Выверенный бросок гриба прямо в центр толпы врагов.

На экране вспыхивали надписи, а из динамиков несло:

Double Kill!

Triple Kill!

Quadra Kill!

Сердце Саши стучало где-то в горле. Вражеский топлеинер пытался убежать на одном проценте здоровья, но яд Тимо доделал свое дело.

PENTAKILL!

Экран взорвался триумфальными красками, а вражеская команда дружно прожала капитуляцию. База противника разлетелась на куски.

Александр откинулся на спинку кресла, тяжело дыша, словно только что пробежал марафон с холодильником на спине. Руки дрожали мелкой дрожью, футболка прилипла к телу. Эндорфиновое цунами затопило мозг. Он это сделал. Он затащил.

Холодный, но удивительно нежный коготок скользнул по его шее, вызвав нервный спазм.

— Говорят, это очень мотивирует, — прошептала Ари ему прямо на ухо. В ее голосе слышалась откровенная насмешка, смешанная с толикой уважения. — Когда над душой стоит кто-то, способный эту самую душу сожрать. Не опозорь меня в следующий раз, *хозяин*.

Победная надпись «VICTORY» всё ещё пульсировала на экране, заливая темную комнату Саши мягким синим светом. Александр с шумом выдохнул весь воздух из легких, чувствуя себя так, словно только что обезвредил бомбу с помощью зубочистки и куска изолянта. Он выжил. Душа осталась при нем. Инцидент, казалось, был исчерпан.

Он потянулся было расстегнуть воротник, как вдруг атмосфера в комнате резко изменилась. Температура упала градусов на пять.

— Замечательно, — раздался за его спиной ледяной, сочащийся высокоградусным ядом голос, в котором больше не было ни капли насмешливой игривости. — А теперь давай-ка откроем логи чата.

Александр вздрогнул так, что случайно прожал Флеш (Скачок) прямо в послематчевом лобби, если бы игра это позволяла.

— Э-э-э Зачем? Мы же победили! — пискнул он, пытаясь включить режим дурачка.

— Восьмая минута матча, смертный, — чеканя каждое слово, произнесла Ари. Один из ее хвостов плавно, как питон, обвился вокруг ножки его стола. — Ты написал в командный чат: «*Эта Ари опять сосет на миде*». Помнишь?

— Ну, в тот момент чисто технически ты действительно проигрывала по крипам — попытался оправдаться Саша, вжимая голову в плечи.

— Я была *против* Ле Блана. Под вражеской вышкой. С тремя гангами от Джарвана за первые пять минут! — рявкнула Девятихвостая. Сфера Души в ее руке вспыхнула так ярко, что на стене хрущевки отпечаталась четкая тень сжавшегося в комок геймера. — А ты, мой «хозяин», в это время сидел в лесочке на топе и бил громов, приговаривая вслух: «Ничего, я лейт-гейм керри, я потом затащу». Кстати, до моего вмешательства ты не тащил. У тебя был счет 1/7/2, фарм как у саппорта с Паркинсоном и ноль контроля объектов!

Ее идеальный, покрытый прозрачным лаком коготок угрожающе постучал по стеклу монитора, прямо по вкладке со статистикой, где красовались его позорные цифры урона до тридцать пятой минуты.

— Дальше! — не унималась лисица, и от ее голоса задрожали пустые кружки на столе. — Десятая минута. Цитата: «*Эта лисица просто поехавшая, куда полезла*». Я зашла на бот, сделала идеальный дабл-килл, пока ты, о великий тактик, добивал красного баффа, которого даже не должен был трогать. Ты даже не заметил, что я спасла твоего раскормленного АД-керри ценой собственной жизни. А потом ты написал: «**** лисица»*.

Она склонилась еще ниже. Александр ощутил щекой покалывание магии. Пахло старыми свитками, пережатой проводкой и чистой, концентрированной угрозой.

— Звездочки, Саша — это твои же встроенные фильтры нецензурной лексики — прошептала она с убийственной лаской. — Очень интеллигентно. Мой создатель был бы тобой горд.

— Я я просто был на эмоциях! Это киберспорт! То есть, кибер-котлеты тьфу, соревновательный дух! — забормотал он, чувствуя, как по виску катится капля холодного пота.

— Тринадцатая минута, — безжалостно отрезала Ари, обрывая его жалкие попытки включить адвоката. — «Ари сосет». Снова. Я к тому моменту нанесла тридцать тысяч урона и снесла две башни, пока ты ставил свои грибочки на базе в надежде, что враги сами на них наступят от скуки. И знаешь, что я тебе скажу по поводу этого твоего «сосет»?

Она резко, но непреодолимо сильно схватила его за подбородок и развернула кресло к себе, заставив Александра посмотреть прямо в ее пылающие, нечеловеческие янтарные глаза.

Александр попытался сглотнуть, но в горле пересохло так, словно он только что жевал песок из Шуримы. Хватка Ари на его подбородке была железной, но при этом обжигающе теплой.

— Если бы я действительно решила *отсосать* на миде, — прошептала Девятихвостая. Ее губы растянулись в смертоносной улыбке, обнажив заостренные, идеально белые клыки, которые как бы невзначай намекали на ее хищную природу. — То это было бы про кровь. Про эссенцию. Про выкачивание жизненной силы до состояния сморщенной изюминки. Я вастайя, идиот. Я питаюсь человеческими душами. Мое «сосание» — это летальный исход с вероятностью сто процентов, а не

Она внезапно осеклась. Ее ноздри чуть дрогнули, улавливая какой-то ментальный запах. Янтарный взгляд скользнул в сторону, оторвавшись от лица оцепеневшего Александра, и сфокусировался на втором мониторе — стареньком, дешевом дисплее с частотой 60 герц, который Саша использовал для фоновых задач.

Саша забыл его выключить.

И что еще хуже — он забыл свернуть браузер.

— а не всей той пошлятиной, которой забита твоя оперативная память, — закончила Ари, брезгливо сморщив изящный носик.

Александр поперхнулся воздухом. Его лицо стремительно начало менять цвета: от бледного оттенка мела до насыщенного бордового, свойственного вареной свекле. Казалось, даже Сфера Души, парящая рядом с Ари, слегка порозовела — то ли от злорадного веселья, то ли от жгучего испанского стыда.

— Режим инкогнито — выдавил из себя Саша слабеющим голосом, словно это заклинание могло спасти его от неминуемого краха. — Я же чистил кэш

— Ты думал, я просто кучка пикселей и скриптов? — фыркнула Ари, отпуская его подбородок. Она грациозно шагнула за его спину, скрестив руки на груди. Один из хвостов как бы случайно мазнул Сашу по носу, заставив его громко чихнуть. — Магия вастайи работает на уровне эссенции, Саша. А твой браузер — это витраж твоей души. И вид оттуда открывается специфический.

Она прищурилась, вчитываясь в мелкий шрифт на втором мониторе.

— Вкладки, закладки, поисковые запросы. Посмотрим, из чего состоит твое альтер-эго. «Как поднять скрытый пул за вечер». «Почему мне кидает раков в команду». «Ари фан-арт». — Она выдержала паузу, наслаждаясь тем, как Александр медленно сползает под стол. — «Ари фан-арт с галочкой 18+». «Ари и Акали горячие источники». И вишенка на торте: «Как заговорить с девушкой, если ты интроверт и играешь на Тимо».

— Я могу всё объяснить! — пискнул Александр из-под стола. — Это исследовательский интерес! Для для курсовой по культурологии!

— Не надо, — Ари царственно махнула рукой, прерывая его жалкие попытки натянуть сову на глобус. — Ты там развел целую экосистему стыда и нереализованного либида. Я видела

всё. У тебя в закладках больше моих изображений с нарушенной анатомией, чем тактик по игре.

Она удовлетворенно кивнула на основной монитор, где всё еще висела таблица с победой, которую он только что вырвал зубами.

— Так что, смертный, наш договор продолжается. Ты только что прошел тест на выживание в ущелье. Но теперь ты под моим личным руководством будешь разваливать не только вражеский нексус, но и собственные комплексы.

Она наклонилась к самому его уху, и от ее шепота у Саши снова встали дыбом волосы на предплечьях:

— И после каждого успешного действия ты будешь вслух говорить: «Спасибо, Лисичка, ты божественна». А если еще раз посмеешь упомянуть в моем присутствии глагол «сосать» в негативном ключе — я покажу тебе, как высасывают душу на самом деле. И поверь, Саша, после этого никакая история браузера тебе уже не понадобится.

Александр, всё еще наполовину находясь под столом, молча кивнул и судорожно сглотнул. Ему было страшно. Очень страшно. Но, черт возьми, у него никогда еще не было такого жуткого, прекрасного и мотивирующего тренера.

Александр, кое-как выбравшись из-под стола, с кряхтением плюхнулся обратно в скрипучее кресло. Моральное уничтожение выжало из него все соки. Рука на автомате потянулась к открытой банке теплого энергетика со вкусом «Кислотное манго», чтобы хоть как-то смочить пересохшее горло.

Но его пальцы схватили пустоту.

Алюминиевая банка внезапно воспарила в воздух, окутанная легким сапфировым свечением, и плавно приземлилась прямо в изящную ладонь Девятихвостой. Ари с подозрением понюхала кислотно-оранжевую жидкость, брезгливо повела ушами и вчиталась в состав на этикетке.

— Таурин, кофеин, гуарана, E-211, E-129 — медленно зачитала она, и с каждым словом ее голос становился всё холоднее. — Это даже не мана, Александр. И не зелье здоровья. По составу это больше похоже на токсичные отходы из стоков Зауна. Ты пытаешься ритуально пожертвовать игре свою жизнь в рассрочку?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.