Маша Бухова
История Метотекса

Во второй половине двадцатого века гениальный учёный высказал гениальную идею. Он предложил лечить злокачественные заболевания лекарственными препаратами пролонгированного (продлённого) действия. Тем учёным был Георгий Яковлевич Свет-Молдавский. Я видела его только один раз, но тепло этого необыкновенного человека сохранилось на всю жизнь. Профессор, академик, он возглавлял всего лишь лабораторию, что не редкость для научных Центров, средоточия великих умов.

К сожалению, Георгий Яковлевич тяжело заболел и, несмотря на длительное усиленное лечение, умер. Мой брат, получив диплом врача, успел немного поработать под руководством Г.Я. Свет-Молдавского. В то время передо мной стояла дилемма: заняться научной работой в области медицины или посвятить себя созданию литературных бестселлеров. Выбрала первое как более важное. Мы с братом и другими альтруистами решили продолжить дело, начатое его бывшим руководителем. Мне предстояло изготовить, а медикам испытать новые препараты.

Я работала в НИИ в отделе текстильных изделий медицинского назначения. Научных экспериментов, уникальных проектов, перспективных договоров ─ море. Кому-то мало? Пожалуйста, в свободное от основной работы время. Но где взять те золотые часы, что делать с двумя детьми? Повезло: их опекали мои прекрасные незабвенные родители. И исследования начались.

Почему для уничтожения злокачественной опухоли необходимы именно пролонгированные средства? Да потому что клетки, из которых она состоит, беспрерывно делятся, бесконтрольно размножаясь и порой погружаясь в сон на неопределённое время, а действию лекарств поддаются только в короткий чувствительный момент деления. Поэтому и нужно «кормить» опухоль ядовитым зельем долго и непрерывно, не давая ей шанса уцелеть и разрастись вновь. Однако в том заключается и ещё одна трудность: в организме имеется множество нормальных делящихся клеток, которые тоже погибают в процессе лечения, и, чем лучше лекарство, чем сильнее его противоопухолевый эффект, тем больше и токсичность.

Разумеется, оптимальный вариант ─ специфическое средство, действующее исключительно на опухолевые клетки, в идеале даже не убивающее их, а превращающее в нормальные. К сожалению, подобные лекарственные препараты лишь разрабатываются.