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Аннотация
Что общего между затяжным минским дождем и палящим

солнцем Египта? Ответ знают они — компания закаленных
белорусских дайверов, которые вот уже семнадцать лет подряд
совершают свой ежегодный ноябрьский десант в Хургаду. Их цель
— легендарный отель Sunny Days, расположенный в колоритной
старой части города прямо у порта Дахара.За эти годы здесь
изменилось многое: выросли цены на проезд в минском метро,
арабы на ресепшене обзавелись солидными подбородками, а
бармены выучили белорусские тосты. Но главные традиции
компании остаются священными и нерушимыми. В их багаже,
надежно укутанные в неопреновые гидрокостюмы, всегда летят
стратегические пласты домашнего сала, ровно 80 бутылок водки
из Duty Free и секретное оружие — трехлитровые банки
ядреного самогона от деда Саламата, инженера на пенсии и по
совместительству грозы местной таможни.
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Светлана Фит
Дайверы

 
Глава 1. Семнадцать лет под водой.

 
Каждый год в середине ноября, когда Минск окончатель-

но заволакивало свинцовым затяжным дождем, они выклю-
чали телефоны. Семнадцать лет подряд — срок, за который
в Беларуси успел подорожать проезд в метро, а у них самих
слегка округлились животы, — их маршрут оставался неиз-
менным. Чартер до Хургады, душный южный воздух и ста-
рый дребезжащий автобус, везущий их в старую часть горо-
да. Туда, где пахнет настоящим Египтом, портовой соляркой
и жареной рыбой.

Их личной Меккой был отель Sunny days.О, этот монумен-
тальный памятник египетской архитектурной мысли в фор-
ме гигантской буквы «U»! Отель буквально врезался в Крас-
ное море, из-за чего ленивые туристы могли ловить рыбу
прямо со своих балконов, а дайверы — прыгать в воду в пол-
ном снаряжении прямо из окон первого этажа (что они од-
нажды чуть не сделали на спор).

За семнадцать лет Sunny Days пережил больше ренова-
ций, чем некоторые европейские столицы. Здесь менялась
плитка, перекрашивались стены, а аниматоры из Украины



 
 
 

и России сменялись аниматорами из Латинской Америки,
но кое-что оставалось вечным. Например, бармен на пля-
же, который из года в год наливал «бесплатное пиво» в пла-
стиковые стаканчики размером с наперсток. На третий год
они просто привезли из Минска свои полулитровые пивные
кружки, чем навсегда заслужили уважение местной барной
мафии.

На ресепшене их ждал старый знакомый — администра-
тор Мустафа. За эти годы Мустафа из худого юноши превра-
тился в солидного мужчину с тремя подбородками, но его
способность делать вид, что «система зависла», когда про-
сишь номер с видом на море, осталась филигранной.— О-о-
о, беларус дайверс! — Мустафа расплылся в улыбке, мгно-
венно вспомнив, как в 2012-м эта компания пыталась про-
тащить в номер живого осьминога «просто показать другу».
— Снова приехали мучить наших акул?

Получив ключи, они пошли по длинному, бесконечно-
му коридору отеля. Справа шумела знаменитая искусствен-
ная лагуна, слева за забором виднелся старый порт с ка-
чающимися на волнах потрепанными катерами. В номере
их встретил старый добрый кондиционер, который гудел с
мощностью взлетающего истребителя СУ-27, но зато охла-
ждал комнату до состояния минской зимы за пять минут. На
кровати красовался лебедь из полотенец, в глаза которому
вместо бусин были вставлены крышечки от пивных бутылок
— тонкий намек от уборщика, который тоже помнил своих



 
 
 

щедрых гостей.
Разгружая тяжеленные сумки со свинцовыми грузами,

гидрокостюмами и регуляторами, они переглянулись. Юж-
ное солнце уже садилось за портовые доки, окрашивая во-
ду в цвет спелого апельсина. Семнадцатый сезон белорус-
ского десанта в Хургаде официально считался открытым. И
судя по тому, что таможенники в аэропорту подозрительно
долго рассматривали их банку с домашней квашеной капу-
стой, этот год обещал быть веселым.Разгружая тяжеленные
сумки, дайверы бережно, словно хрусталь, извлекали на свет
главное сокровище экспедиции. Гидрокостюмы и ласты бы-
ли лишь маскировкой. Настоящий груз весил гораздо боль-
ше.

Началось все еще в минском Duty Free, где компания
устроила легкий стресс кассирам, скупив ровно 80 бутылок
водки. Продавщица тогда робко поинтересовалась, не на сва-
дьбу ли они летят, на что получила суровый ответ: «Хуже.
Мы летим дезинфицироваться после Красного моря». Но
водка была лишь верхушкой айсберга. Настоящей легендой
их компании был дед Саламат.

Деду Саламату перевалило за семьдесят, из которых по-
следние семнадцать он исправно нырял. В Минске он был
уважаемым инженером на пенсии, а в Хургаде — практиче-
ски полубогом. Дед Саламат свято верил, что местный еги-
петский алкоголь по системе «все включено» — это секрет-
ное химическое оружие, созданное для сокращения попу-



 
 
 

ляции туристов. Пить его дед категорически отказывался.
Именно поэтому в его багаже, тщательно замотанные в три
слоя пупырчатой пленки и гидрокостюмы «пятерки», лете-
ли три трехлитровые банки чистейшего домашнего самого-
на двойного перегона, настоянного на прополисе. Как дед
каждый год умудрялся протаскивать это жидкое золото че-
рез две таможни — оставалось величайшей тайной белорус-
ских спецслужб.

В дополнение к самогону из сумок извлекались массив-
ные, как слитки золота, пласты домашнего сала с прослой-
кой, бережно завернутые в газету «СБ. Беларусь сегодня».

— Саламат — крикнул из угла номера Коля, самый моло-
дой дайвер компании, пытаясь запихать в мини-бар первую
партию из восьмидесяти бутылок. — А если арабы на убор-
ке твой сэм увидят? Подумают еще, что это вода, и полы им
помоют!

Дед Саламат, аккуратно срезая ножом шкурку с сала пря-
мо на отельном журнальном столике, лишь снисходительно
хмыкнул:— Помоют они. Местный персонал от одного запа-
ха моего первача переходит на чистый русский язык и начи-
нает петь «Косил Ясь конюшину». Я в прошлый год уборщи-
ку Ахмеду сто грамм налил за то, что он нам полотенца три
дня не менял. Так он мне до конца отпуска из этих полоте-
нец не просто лебедей — он мне там целые тракторные за-
воды крутил! Каждое утро на кровати новая модель МТЗ-82
лежала, клянусь!



 
 
 

Коля рассмеялся. Сало было нарезано тонкими, прозрач-
ными ломтиками, самогон ласково забулькал по отельным
стаканчикам, а за окном Sunny Days, в лагуне, лениво плес-
калась соленая вода. Первая часть плана была выполнена: ба-
за была обустроена, стратегический запас провизии развер-
нут.

Наступал вечер, а это значило, что пора было идти знако-
миться с командой дайв-бота в старый порт. Арабы на лодке
знали белорусов как облупленных, но они еще не знали, что
в этом году дед Саламат привез экспериментальную настой-
ку на черносливе.



 
 
 

 
Глава 2. Толик.

 
В компании белорусских дайверов царил жесткий патри-

архат. Никаких жен, подруг и случайных попутчиц на борту
— только суровое мужское братство, проверенное годами,
соленой водой и дедовским самогоном. Но даже за четыре
тысячи километров от Минска, в старом порту Хургады, над
ними незримо парил образ Олеси.

Олеся была законной супругой Толика. В Минске Толик
держал павильон с б/у запчастями на авторынке Малиновка
и обладал двумя уникальными талантами: он мог по звуку
определить износ ступичного подшипника на «Ауди 100» и
терял абсолютно всё, к чему прикасался.

Семья Толика и Олеси была эталоном белорусской береж-
ливости. Они знали, где в Минске купить самое дешевое мо-
локо, годами копили скидочные купоны и искренне считали
каждую копейку. Но дайвинг Дайвинг был их священной ко-
ровой. Каждый год, несмотря на кризисы, курсы валют и по-
дорожание аренды на рынке, Олеся лично отсчитывала из се-
мейной заначки хрустящие купюры на поездку в Sunny Days.
Это был компромисс века: Толик получал две недели свобо-
ды на Красном море, а Олеся — две недели идеальной ти-
шины дома. Но контроль от этого меньше не становился.

— Толя! Ты почему не берешь трубку?! Я уже три раза
звонила в роуминге! — гремел голос Олеси из динамика те-



 
 
 

лефона прямо посреди отельного лобби. Толик держал мо-
бильник на расстоянии вытянутой руки, словно это была гра-
ната с выдернутой чекой.

— Лесенька, дорогая, связь в этой старой Хургаде плохая,
порт рядом, глушилки стоят! — оправдывался Толик, испу-
ганно озираясь на деда Саламата, который в этот момент бе-
режно проносил мимо ресепшена трехлитровую банку само-
гона в пакете из-под ласт.

— Не вешай мне лапшу на уши, Анатолий! Ты проверил
сумку? Ничего не забыл? Кепка на месте?

Толик потрогал абсолютно голую макушку. Кепка оста-
лась где-то на стойке регистрации в Национальном аэропор-
ту Минск. Вместе с солнцезащитными очками за три рубля.

— На месте, Леся, на мне она, из рук не выпускаю! — со-
врал Толик, незаметно подмигивая Пашке, чтобы тот срочно
нашел ему хоть какой-нибудь головной убор.

Рассеянность Толика в аэропортах давно стала легендой
их компании. Толик даже вел специальный блокнот, кото-
рый назывался «Утерянное имущество. За семнадцать лет
Толик оставил в залах ожидания, самолетах и трансферных
автобусах: шесть кепок, три пары шорт, одни плавки (как —
никто не понимал), четыре электронные сигареты и один за-
гранпаспорт, который, к счастью, нашли в кармане чужого
кресла.

Но пиком его карьеры стал 2018 год, когда в аэропорту
Хургады Толик умудрился просто забыть весь свой рюкзак



 
 
 

со всеми вещами. Он прилетел в Египет в зимней куртке,
теплых ботинках и джинсах. В итоге весь отпуск Толик хо-
дил в огромных шортах деда Саламата, которые подвязывал
куском шнура от гидрокостюма, и в гидромайке Пашки с
надписью «Борщ — сила».

— Толя, если ты опять что-то потеряешь, я вычту это из
твоего бюджета на сигареты! — предупредила Олеся. — И
помни: к местному алкоголю даже не прикасайся! Ты зна-
ешь, сколько стоит страховка в Египте, если у тебя заболит
печень?! Вся наша экономия за год коту под хвост! Чтобы в
одиннадцать вечера был в номере!

— Конечно, солнышко. Спокойной ночи, целую! — Толик
с облегчением нажал отбой и вытер пот со лба.

— Ну что, «солнышко»? — из-за колонны вынырнул дед
Саламат, протягивая Толику пластиковый стаканчик, в ко-
тором плескалась прозрачная жидкость, пахнущая прополи-
сом и свободой. — Олеся твоя отдуплилась? Держи для сня-
тия стресса. Только быстро, пока она по видеосвязи не пере-
звонила.

Толик, озираясь по сторонам, словно международный
шпион, махом заглотнул дедовский первач, зажмурился и
шумно выдохнул. Из кармана шорт он выудил припрятан-
ный, завернутый в газету кусочек сала — бережно нарезан-
ный, с чесночком.

— Эх, хорошо-о-о — прошептал Толик, жуя сало. — Са-
ламат , а где моя сумка с регулятором? Я же её на ресепшене



 
 
 

ставил
Дед Саламат медленно опустил свой стаканчик и посмот-

рел на Толика с тихим ужасом:— Толян Мы из автобуса вы-
шли минут двадцать назад. Ты хочешь сказать, что твоя сум-
ка с регулятором за две тысячи евро осталась в багажнике?

Толик хлопнул себя по лбу. Автобус уже уезжал из ворот
Sunny Days, направляясь в сторону старого порта Дахара.

— Коля! — дико закричал Толик, бросая стаканчик. —
Лови автобус! Там мой регулятор! Если Олеся узнает, что я
просрал снарягу, она меня самого на запчасти сдаст!

И три дайвера в шлепках, сметая на своем пути немец-
ких пенсионеров, с криками и гиканьем помчались по жар-
кому египетскому асфальту вдогонку за пылящим автобу-
сом. Семнадцатый сезон белорусского дайвинга в Хургаде
начался по классическому сценарию.

Но самым черным годом в дайверской карьере Толика
стал 2021-й. В тот год Олеся, листая семейную амбарную
книгу, вдруг прищурилась и сказала: «Всё, Анатолий. Лавоч-
ка закрылась. Семнадцать лет то есть, четырнадцать лет ты
ездишь один, тратишь валюту на своих рыб, а семья моря не
видит? В этот раз мы летим вдвоем. Будет у нас культурный
семейный отдых».

Для Толика это был удар ниже ватерлинии. Пацаны из
дайв-клуба, узнав новость, объявили трехдневный траур и
приспустили флаг на лодке в порту Дахара. Но Толик не был
бы прожженным торговцем с Малиновки, если бы не попы-



 
 
 

тался выкрутиться. Путем сложнейших манипуляций с он
добился невозможного: Олеся купила тур в отель, который
находился вплотнуюк их родному Sunny Days. Буквально за-
бор в забор.

Зрелище было душераздирающим. Границей между дву-
мя отелями служила обычная металлическая сетка, обвитая
редким искусственным плющом. Каждый день ровно в пол-
день на пляже Sunny Daysразворачивалась привычная кар-
тина. Дед Саламат и остальная сугубо мужская компания
шумно вываливались к морю. Они расставляли шезлонги,
дед Саламат легким движением фокусника извлекал из сум-
ки для ласт заветную пол-литровку с первачом на прополи-
се, Виталик нарезал сало «в спичечный коробок» толщиной.
Раздавался заливистый смех, звенели пластиковые стакан-
чики, пацаны травили портовые анекдоты и готовились к вы-
ходу в море на вечерний дайв.

А с той стороны сетки, всего в пяти метрах от них, стоял
Толик.

На него было жалко смотреть. На Толике были эко-
ном-плавки, купленные Олесей на распродаже, на голове —
панамка «с ушками» от солнца, а в руке — стаканчик с без-
алкогольным приторным коктейлем «Секс на пляже», от ко-
торого у Толика уже на третий день началась изжога. Он сто-
ял, вцепившись пальцами в ячейки забора, как пленный пар-
тизан, и грустно смотрел, как дед Саламат смачно закусыва-
ет самогон шкуркой от сала.



 
 
 

— Толян! — кричал ему Виталик, приподнимая стакан-
чик. — Ну как там твой культурный отдых?

Из-за шезлонга грозно выныривала Олеся с тюбиком кре-
ма от загара SPF-50.— Анатолий! Ты опять у забора трешь-
ся? Сколько можно смотреть на этих алкоголиков? Пошли на
аквааэробику, там аниматор из Туниса так красиво танцует!

Отдых для Толика превратился в изощренную пытку.
Олеся контролировала каждый его шаг. Пить нельзя, нырять
дорого («за такие деньги можно в Минске три мешка кар-
тошки купить!»), даже лишнюю порцию люля-кебаба в ре-
сторане взять было нельзя, потому что «Толя, не жадничай,
дома поешь». К концу второй недели Толик похудел на пять
килограммов, приобрёл нервный тик при слове «анимация»
и выучил наизусть расписание всех автобусов в Дахаре.

Олеся, к слову, тоже была не в восторге. Изголодавшийся
по свободе Толик постоянно ворчал, рассеянно забывал по-
лотенца на пляже, а по ночам во сне кричал: « акула». Куль-
турного отдыха не получилось. Напротив, Олеся поняла, что
иметь дома злого, трезвого и несчастного мужа — это гораз-
до хуже, чем отпустить его раз в год на две недели в Египет.

Когда самолет Хургада — Минск приземлился в засне-
женном Национальном аэропорту, Олеся, застегивая пухо-
вик, посмотрела на измученного мужа и сухо сказала:— Всё,
Толя. Это был первый и последний раз. В следующем году
лети со своими алкашами. Сил моих больше нет смотреть на
твою кислую мину.



 
 
 

С тех пор Олеся исправно и без лишних вопросов выделя-
ла деньги из заначки, собирала мужу сумку и просто махала
рукой на прощание. Толик вернулся в строй, а сетка между
отелями навсегда осталась в памяти компании как символ
великого освобождения Анатолия.
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