

**МОЗАЙКА ЖИЗНИ**

# **Мозаика. Ритм ЖИЗНИ**

МОЗАЙКА ЖИЗНИ

**Мозаика. Ритм жизни**

«Автор»

2025

## **ЖИЗНИ М.**

Мозаика. Ритм жизни / М. ЖИЗНИ — «Автор», 2025

Когда пришло время и ты осознаёшь, что самое важное в жизни — это умение понимать друг друга и оказывать поддержку.

© ЖИЗНИ М., 2025

© Автор, 2025

## Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Второй огонёк                     | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 7 |

# МОЗАЙКА ЖИЗНИ

## Мозаика. Ритм жизни

### Второй огонёк

«Зачем? Зачем?» — вопрос, застрявший в голове, как заевшая пластинка. После расставания я снова и снова возвращался к тому дню — дню нашей встречи. Мысленно прокручивал: а что, если бы её не случилось? Быть может, жизнь пошла бы по другому сценарию, с иным ритмом, иными нотами. Это был тот самый возраст — первая влюблённость, когда сердце требует отношений, но разум ещё не понимает, каких именно. Хочется всего и сразу: близости, признания, уверенности. И, кажется, именно мои ошибки — их, наверное, было немало — погасили ту искру, что вспыхнула при нашей первой встрече. Я ловил себя на мысли: за что ты могла полюбить меня? Тот день в магазине. Я был не совсем трезв — и это странно, но именно алкоголь придал смелости. Внутри билась одна мысль: «Сегодня подойду. Сегодня заговорю». Ты сияла, как огонёк в глубине торгового зала. Не яркая вспышка, а ровное, тёплое свечение, которое невозможно не заметить. Я подходил снова и снова — формально покупатель, по сути пленник. Магнитная тяга, из которой рождались чувства, ещё неоформленные, неосознанные. Разум был в смятении. Я не готовился к долгим отношениям — скорее искал мимолётное утешение, лёгкий ритм без обязательств. Но твоё лицо, твоя улыбка настойчиво повторяли: «Она должна быть твоей». Разговор я начал — но только как покупатель. А потом мои походы в магазин превратились в ритуал. Сначала я даже не спрашивал, в какие смены ты выходишь. Просто приходил и искал тебя глазами. И если тебя не было, внутри тут же прорастала тревожная мысль: «А вдруг ты ушла? Вдруг уже уволилась?» В тех кратких разговорах ты словно витала где-то вдали. Твои слова, жесты, взгляд — всё говорило: это место лишь остановка на пути к чему-то большему. Твои мечты уносили тебя далеко за пределы этого посёлка, за горизонт улиц, где мы встретились. И всё же я приходил снова и снова. О нас — без прикрас. Я только что вернулся из армии. Внутри — странная смесь: голод по жизни, по близости, по тому, чтобы наконец почувствовать себя своим где-то. Долгие отношения меня не слишком привлекали — скорее манила красота, сексуальность, ощущение победы. «Она будет моей», — твердил я себе. Почему? Наверное, потому, что меня, как я думал, должны были ждать две девушки. Но ни одна не дождалась. Это оставило горький осадок — не обиду, а какую-то пустоту, которую хотелось заполнить хоть чем-то настоящим. И ты стала этим «чем-то». Самой красивой. Самой желанной. Той, кого я бессознательно выбрал, чтобы доказать себе: «Я могу быть нужен. Я могу быть любим». Но в этой погоне за доказательством я, кажется, упустил самое главное — тебя настоящую. Ту, что мечтала о большем. Ту, что уже мысленно была где-то далеко. А я всё приходил. Снова и снова. Не понимая, что мой ритм — хаотичный, сбивчивый — не совпадает с твоим. Разлом. У тебя — цели. У тебя — планы. Чёткие, выверенные, как ноты в партитуре. Ты знаешь, куда идёшь, зачем просыпаешься по утрам, о чём мечтаешь перед сном. А моя жизнь — череда гулянок и беззаботного отдыха. Ни графика, ни расписания, ни намёка на «взрослую» жизнь. Я словно плыву по течению, ловя волны удовольствий, не задумываясь о том, куда они меня вынесут. И вдруг — словно удар гонга в тишине: я хочу ребёнка. Эта мысль возникает ниоткуда, без предисловий, без подготовки. Она просто есть — тяжёлая, осязаемая, будто камень в ладони. Я сам не могу понять, откуда она взялась, когда поселилась во мне. Не помню ни момента озарения, ни разговора, где мы это обсуждали. Только обрывки воспоминаний, смазанные, как кадры старой плёнки. ...Тот вечер. Мы много гуляли, смеялись, выпивали. Вино развязывало языки, снимало запреты. И вдруг ты спрашиваешь — тихо, почти шёпотом: — А если я не смогу забеременеть? Ты останешься со мной?

Я даже не задумываюсь. Слова вырываются сами, твёрдые, как клятва: — Я тебя не брошу. Мы будем вместе. И в этот миг что-то меняется. Не внешне — внутри. Будто невидимая нить связывает нас крепче, чем прежде. Ты улыбаешься, но в глазах — тень сомнения. А я... я вдруг осознаю: это не просто слова. Это обещание. Моё первое настоящее обещание. Но как совместить мою беспечную жизнь с тем, что теперь звучит в голове как набат? Как перейти от бесконечных вечеринок к чему-то большему — к семье, к ответственности, к ребёнку? Я смотрю на тебя — сосредоточенную, целеустремлённую — и понимаю: ты готова. Готова к этому шагу, готова строить будущее. А я? В груди — смесь страха и восторга. Страх перед неизвестностью, перед тем, как изменится всё, что я знаю. И восторга — от мысли, что где-то там, в туманном завтра, может быть наш ребёнок. Маленький человек, который свяжет нас навсегда. Но пока между нами — пропасть. Твоя жизнь — это план. Моя — импровизация. И мне предстоит решить: смогу ли я сменить ритм? Смогу ли перейти от беззаботного вальса к размеренной поступи отца? Я не знаю ответов. Но впервые в жизни мне хочется их найти.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.