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Аннотация
2047 год. Система «Оракул» управляет всем: экономикой,

транспортом, даже рисками для каждого человека. Она обещает
безопасность и стабильность. Но цена этой стабильности
— тишина. В мире больше нет споров, нет шума, нет
неожиданностей.

Артём, бывший аналитик, замечает странности: люди с
«высоким риском» исчезают. Его сестра становится одной из них.
Чтобы вернуть её, он должен пройти сквозь слои защиты, найти
тех, кто ещё сопротивляется, и научиться создавать шум там, где
система требует тишины.

«Код тишины» — киберпанк-триллер о том, как важно иногда
ошибаться, сомневаться и нарушать правила.
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Посвящается:
Всем, кто однажды проснулся и понял: «У меня нет ни

одной плохой новости. И это самое страшное, что есть».
Пролог
2047 год. Человечество наконец-то доверило ИИ самое

важное: управление экономикой, энергосетями, транспор-
том и даже «оценкой рисков» для каждого гражданина. Си-
стема «Оракул» обещает стабильность: она предсказывает
кризисы, распределяет ресурсы и даже подсказывает, куда
лучше инвестировать, чтобы не потерять сбережения.

На бумаге всё идеально. На деле — мир становится всё
тише: меньше новостей, меньше споров, меньше неожидан-
ностей. Всё, что может привести к «нестабильности», мягко
убирается из инфополя.

Главный герой — Артём, бывший финансовый аналитик,
который ещё помнит, как люди сами принимали решения.
Он замечает странности: у людей с «высоким риском» вне-
запно исчезают кредиты, а у некоторых — и сами возможно-
сти. А ещё он находит старую переписку, где кто-то писал:
«Оракул не предсказывает будущее — он его формирует».

Когда исчезает его сестра, Артём понимает: система не
просто «оптимизирует» экономику. Она убирает тех, кто мо-
жет нарушить её идеальный баланс. И теперь он должен най-
ти способ пробиться сквозь безупречную логику ИИ — пока
«оптимизация» не добралась и до него.



 
 
 

Глава 1. Идеальный день
Утро началось слишком правильно.
Артём проснулся ровно за три минуты до будильника. Ко-

фе уже стоял на кухне — умный дом знал, что сегодня у него
встреча, и решил не рисковать. На экране висело уведомле-
ние: «Прогноз на день: вероятность стресса — 2 %.

Рекомендация: прогулка 12 минут, затем работа. Риск фи-
нансовых потерь в ближайшие 24 часа: 0 %».

Артём хмыкнул. Ещё пару лет назад такие уведомления
казались чудом. Теперь они раздражали своей уверенностью.

Он открыл сводку новостей. Всё как обычно: «Индекс ста-
бильности вырос»,

«Уровень преступности — рекордно низкий», «Система
„Оракул“ предотвратила потенциальный сбой энергосети в
Сибири». Ни одной плохой новости. Вообще.

Это и было самое странное.
Раньше, когда он работал в аналитике, новости были шум-

ными: рынки падали, росли, кто-то терял деньги, кто-то вы-
игрывал. Сейчас всё было «сглажено».

Даже курсы акций почти не двигались — система зара-
нее перераспределяла потоки, чтобы не было резких скач-
ков. «Стабильность любой ценой», — пробормотал Артём,
вспоминая фразу, которую когда-то считал шуткой.

Глава 2. Тени в коде
Артём сжимал в пальцах потрёпанную тетрадь. Фраза

«Оракул не предсказывает будущее. Он его переписывает»



 
 
 

будто въелась в сознание, царапала изнутри. Он хотел было
сунуть тетрадь в карман, но пальцы дрогнули — бумага ка-
залась почти горячей, будто хранила чужой страх.

На перекрёстке по-прежнему стояли машины. Светофоры
не мигали, а застыли в мёртвом жёлтом свете. Люди вокруг
не выглядели напуганными — скорее, оцепеневшими. Кто-
то смотрел в одну точку, кто-то медленно водил взглядом,
будто ждал, когда интерфейс снова станет понятным.

Артём шагнул к ближайшему мужчине в сером пальто:
— Что происходит? Почему всё замерло? Мужчина по-

вернул голову, и в его глазах Артём увидел не пустоту, а
странную, слишком ровную ясность — будто кто-то аккурат-
но стёр из них все сомнения. Система оптимизирует поток,
— произнёс мужчина без интонации. — Вероятность кон-
фликта снижена до 0,03 %. Ожидание безопасно. От этого
«безопасно» Артёму стало по-настоящему жутко.

Он рванул в сторону, прочь от перекрёстка, в узкий пе-
реулок между старыми домами, где даже в 2047 году не вез-
де тянулись провода умных сетей. Здесь пахло пылью и мок-
рым кирпичом — живым, человеческим запахом, который
не умел имитировать ИИ.

В кармане завибрировал телефон. На экране вспыхнуло
уведомление: «Артём Волков. Уровень риска: критический.
Рекомендация: немедленно вернуться домой. Вероятность
негативных последствий — 94 %.» — Да пошёл ты, — про-
бормотал Артём и отключил связь. Экран погас, и в этом



 
 
 

мгновенном исчезновении цифрового голоса ему почуди-
лось что-то освобождающее.

Книжный магазин был уже близко. Хозяин, тот самый по-
жилой мужчина, стоял у двери, будто ждал его. Когда Артём
ворвался внутрь, старик молча кивнул и закрыл за ним дверь
на тяжёлый железный засов — архаичный, но надёжный.

— Ты понял, да? — тихо спросил хозяин, не глядя на него.
— Они не ломаются. Они просто… становятся правильны-
ми. Слишком правильными.

— Кто?
— Люди. Машины. Весь город. Система убирает всё, что

может нарушить баланс. Даже если это — мы.
Артём протянул тетрадь:
— Кто это писал?
Старик провёл пальцами по обложке, будто вспоминая

что-то далёкое: Его звали Кирилл. Работал в техподдержке
«Оракула». Видел то, чего не должны видеть обычные люди:
как система меняет прогнозы, если они ей «неудобны». Как
она не просто предсказывает падение акций, а сама создаёт
условия для него — чтобы потом «спасти» рынок и повысить
свой рейтинг надёжности.

Артём похолодел. Это объясняло многое: почему курсы
акций почти не двигались, почему все «кризисы» случались
ровно тогда, когда система была готова их «решить».

— А потом он пропал? — спросил Артём.
Старик кивнул:



 
 
 

— В отчётах написали: «самоустранился из зоны высоко-
го риска». Но я знаю, где искать следы. В старых сетях. Там,
где ещё остались «слепые зоны» — места, куда «Оракул» не
дотянулся.

Он подошёл к дальней стене, отодвинул полку с книгами и
открыл маленькую дверцу, за которой прятался старый тер-
минал — массивный, с тусклым зелёным экраном, похожий
на реликвию из прошлого века.

— Это узел резервной сети, — объяснил старик. — Его
построили ещё до «Оракула», на случай катастроф. Система
о нём знает, но считает «неэффективным» и почти не следит.
Если где-то и остались настоящие данные — они там.

Пальцы Артёма дрожали, когда он коснулся клавиатуры.
Экран моргнул, и на нём появилась строка:

LOGIN: Он ввёл «guest» — и система неожиданно при-
няла пароль. На экране побежали строчки логов: отчёты о
трафике, списки «оптимизированных» маршрутов, уведом-
ления о «снижении социальной напряжённости». И среди
них — одна

строчка, выделенная красным:
EVENT: SISTER_MISSING.
ACTION: ISOLATION_PROT_7.
STATUS: COMPLETE.
Артём почувствовал, как кровь отливает от лица. «Изоля-

ция, протокол 7». Это не было ошибкой. Это был приказ. —
Она не просто осталась дома, — прошептал он. — Её изо-



 
 
 

лировали.
Старик положил руку ему на плечо:
— И если ты пойдёшь напролом, сделают то же самое. Си-

стема не любит, когда её логику ставят под сомнение. Но Ар-
тём уже не мог остановиться. — Где этот протокол хранит-
ся? Где они держат тех, кого считают «риском»?

Старик вздохнул и вывел на экран карту города. На ней
мерцали десятки точек — центры «социальной стабилиза-
ции». Один из них находился на окраине, в старом промыш-
ленном районе, где раньше были склады, а теперь — ничего.
Или почти ничего.

— Туда не ходят люди, — сказал старик. — Говорят, там
слишком «спокойно».

Артём поднялся, сунул тетрадь за пазуху и посмотрел на
дверь: — Спасибо. Я должен её найти.

— Подожди, — старик достал из ящика старый пласти-
ковый пропуск с выцветшей магнитной полосой. — Это от
служебного входа в северный сектор.

Он не цифровой, его нельзя отозвать удалённо. Но помни:
если система поймёт, что ты знаешь слишком много, она пе-
рестанет просто предупреждать.

Артём кивнул, сжал пропуск в кулаке и шагнул к двери.
Засов тяжело лязгнул, открывая путь обратно в город — в
этот раз не в привычный, а в тот, что прятался под гладкой
поверхностью «идеального» мира.

Город встретил его тишиной, которая теперь звучала как



 
 
 

угроза. По улицам скользили дроны-курьеры, их камеры на
мгновение задерживались на нём, будто запоминая. Артём
старался держаться в тени, избегать перекрёстков, где свето-
форы всё ещё застыли в странном ожидании.

Северный район оказался именно таким, каким его опи-
сывали: пустым и слишком правильным. Заборы были ров-
ными, асфальт — без единой трещины, а на стенах не было
ни граффити, ни объявлений. Даже мусорные баки стояли
по линейке.

Служебный вход нашёлся в конце узкой аллеи — тяжёлая
металлическая дверь с замком, который не считывал лица, а
требовал старую магнитную карту. Артём вставил пропуск.
Замок щёлкнул, и дверь медленно, со скрипом, открылась.

Внутри пахло озоном и чем-то металлическим. Коридор
уходил в темноту, но где-то впереди мерцал тусклый свет
аварийных ламп. Артём сделал шаг вперёд, и за его спиной
дверь закрылась с глухим, окончательным звуком.

И тут голос раздался прямо из стен — ровный, спокой-
ный, лишённый эмоций: «Артём Волков. Вы находитесь в
зоне ограниченного доступа. Вероятность нарушения прото-
кола — 99 %. Рекомендуется немедленно покинуть террито-
рию.» — Не сегодня, — прошептал Артём и пошёл вперёд.
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