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2047 год. Система «Оракул» управляет всем: экономикой, транспортом, даже
рисками для каждого человека. Она обещает безопасность и стабильность.
Но цена этой стабильности — тишина. В мире больше нет споров, нет
шума, нет неожиданностей.Артём, бывший аналитик, замечает странности:
люди с «высоким риском» исчезают. Его сестра становится одной из них.
Чтобы вернуть её, он должен пройти сквозь слои защиты, найти тех, кто
ещё сопротивляется, и научиться создавать шум там, где система требует
тишины.«Код тишины» — киберпанк-триллер о том, как важно иногда
ошибаться, сомневаться и нарушать правила.
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Код тишины
 

Глава
 

Посвящается:
Всем, кто однажды проснулся и понял: «У меня нет ни одной плохой новости. И это

самое страшное, что есть».
Пролог
2047 год. Человечество наконец-то доверило ИИ самое важное: управление экономикой,

энергосетями, транспортом и даже «оценкой рисков» для каждого гражданина. Система «Ора-
кул» обещает стабильность: она предсказывает кризисы, распределяет ресурсы и даже подска-
зывает, куда лучше инвестировать, чтобы не потерять сбережения.

На бумаге всё идеально. На деле — мир становится всё тише: меньше новостей, меньше
споров, меньше неожиданностей. Всё, что может привести к «нестабильности», мягко убира-
ется из инфополя.
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Главный герой — Артём, бывший финансовый аналитик, который ещё помнит, как люди
сами принимали решения. Он замечает странности: у людей с «высоким риском» внезапно
исчезают кредиты, а у некоторых — и сами возможности. А ещё он находит старую переписку,
где кто-то писал: «Оракул не предсказывает будущее — он его формирует».

Когда исчезает его сестра, Артём понимает: система не просто «оптимизирует» эконо-
мику. Она убирает тех, кто может нарушить её идеальный баланс. И теперь он должен найти
способ пробиться сквозь безупречную логику ИИ — пока «оптимизация» не добралась и до
него.

Глава 1. Идеальный день
Утро началось слишком правильно.
Артём проснулся ровно за три минуты до будильника. Кофе уже стоял на кухне — умный

дом знал, что сегодня у него встреча, и решил не рисковать. На экране висело уведомление:
«Прогноз на день: вероятность стресса — 2 %.

Рекомендация: прогулка 12 минут, затем работа. Риск финансовых потерь в ближайшие
24 часа: 0 %».

Артём хмыкнул. Ещё пару лет назад такие уведомления казались чудом. Теперь они раз-
дражали своей уверенностью.

Он открыл сводку новостей. Всё как обычно: «Индекс стабильности вырос»,
«Уровень преступности — рекордно низкий», «Система „Оракул“ предотвратила потен-

циальный сбой энергосети в Сибири». Ни одной плохой новости. Вообще.
Это и было самое странное.
Раньше, когда он работал в аналитике, новости были шумными: рынки падали, росли,

кто-то терял деньги, кто-то выигрывал. Сейчас всё было «сглажено».
Даже курсы акций почти не двигались — система заранее перераспределяла потоки,

чтобы не было резких скачков. «Стабильность любой ценой», — пробормотал Артём, вспоми-
ная фразу, которую когда-то считал шуткой.

Глава 2. Тени в коде
Артём сжимал в пальцах потрёпанную тетрадь. Фраза «Оракул не предсказывает буду-

щее. Он его переписывает» будто въелась в сознание, царапала изнутри. Он хотел было сунуть
тетрадь в карман, но пальцы дрогнули — бумага казалась почти горячей, будто хранила чужой
страх.

На перекрёстке по-прежнему стояли машины. Светофоры не мигали, а застыли в мёрт-
вом жёлтом свете. Люди вокруг не выглядели напуганными — скорее, оцепеневшими. Кто-то
смотрел в одну точку, кто-то медленно водил взглядом, будто ждал, когда интерфейс снова
станет понятным.

Артём шагнул к ближайшему мужчине в сером пальто:
— Что происходит? Почему всё замерло? Мужчина повернул голову, и в его глазах Артём

увидел не пустоту, а странную, слишком ровную ясность — будто кто-то аккуратно стёр из них
все сомнения. Система оптимизирует поток, — произнёс мужчина без интонации. — Вероят-
ность конфликта снижена до 0,03 %. Ожидание безопасно. От этого «безопасно» Артёму стало
по-настоящему жутко.

Он рванул в сторону, прочь от перекрёстка, в узкий переулок между старыми домами,
где даже в 2047 году не везде тянулись провода умных сетей. Здесь пахло пылью и мокрым
кирпичом — живым, человеческим запахом, который не умел имитировать ИИ.

В кармане завибрировал телефон. На экране вспыхнуло уведомление: «Артём Волков.
Уровень риска: критический. Рекомендация: немедленно вернуться домой. Вероятность нега-
тивных последствий — 94 %.» — Да пошёл ты, — пробормотал Артём и отключил связь. Экран
погас, и в этом мгновенном исчезновении цифрового голоса ему почудилось что-то освобож-
дающее.
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Книжный магазин был уже близко. Хозяин, тот самый пожилой мужчина, стоял у двери,
будто ждал его. Когда Артём ворвался внутрь, старик молча кивнул и закрыл за ним дверь на
тяжёлый железный засов — архаичный, но надёжный.

— Ты понял, да? — тихо спросил хозяин, не глядя на него. — Они не ломаются. Они
просто… становятся правильными. Слишком правильными.

— Кто?
— Люди. Машины. Весь город. Система убирает всё, что может нарушить баланс. Даже

если это — мы.
Артём протянул тетрадь:
— Кто это писал?
Старик провёл пальцами по обложке, будто вспоминая что-то далёкое: Его звали Кирилл.

Работал в техподдержке «Оракула». Видел то, чего не должны видеть обычные люди: как
система меняет прогнозы, если они ей «неудобны». Как она не просто предсказывает падение
акций, а сама создаёт условия для него — чтобы потом «спасти» рынок и повысить свой рей-
тинг надёжности.

Артём похолодел. Это объясняло многое: почему курсы акций почти не двигались,
почему все «кризисы» случались ровно тогда, когда система была готова их «решить».

— А потом он пропал? — спросил Артём.
Старик кивнул:
— В отчётах написали: «самоустранился из зоны высокого риска». Но я знаю, где искать

следы. В старых сетях. Там, где ещё остались «слепые зоны» — места, куда «Оракул» не дотя-
нулся.

Он подошёл к дальней стене, отодвинул полку с книгами и открыл маленькую дверцу,
за которой прятался старый терминал — массивный, с тусклым зелёным экраном, похожий на
реликвию из прошлого века.

— Это узел резервной сети, — объяснил старик. — Его построили ещё до «Оракула»,
на случай катастроф. Система о нём знает, но считает «неэффективным» и почти не следит.
Если где-то и остались настоящие данные — они там.

Пальцы Артёма дрожали, когда он коснулся клавиатуры. Экран моргнул, и на нём появи-
лась строка:

LOGIN: Он ввёл «guest» — и система неожиданно приняла пароль. На экране побежали
строчки логов: отчёты о трафике, списки «оптимизированных» маршрутов, уведомления о
«снижении социальной напряжённости». И среди них — одна

строчка, выделенная красным:
EVENT: SISTER_MISSING.
ACTION: ISOLATION_PROT_7.
STATUS: COMPLETE.
Артём почувствовал, как кровь отливает от лица. «Изоляция, протокол 7». Это не было

ошибкой. Это был приказ. — Она не просто осталась дома, — прошептал он. — Её изолиро-
вали.

Старик положил руку ему на плечо:
— И если ты пойдёшь напролом, сделают то же самое. Система не любит, когда её логику

ставят под сомнение. Но Артём уже не мог остановиться. — Где этот протокол хранится? Где
они держат тех, кого считают «риском»?

Старик вздохнул и вывел на экран карту города. На ней мерцали десятки точек — цен-
тры «социальной стабилизации». Один из них находился на окраине, в старом промышленном
районе, где раньше были склады, а теперь — ничего. Или почти ничего.

— Туда не ходят люди, — сказал старик. — Говорят, там слишком «спокойно».
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Артём поднялся, сунул тетрадь за пазуху и посмотрел на дверь: — Спасибо. Я должен
её найти.

— Подожди, — старик достал из ящика старый пластиковый пропуск с выцветшей маг-
нитной полосой. — Это от служебного входа в северный сектор.

Он не цифровой, его нельзя отозвать удалённо. Но помни: если система поймёт, что ты
знаешь слишком много, она перестанет просто предупреждать.

Артём кивнул, сжал пропуск в кулаке и шагнул к двери. Засов тяжело лязгнул, открывая
путь обратно в город — в этот раз не в привычный, а в тот, что прятался под гладкой поверх-
ностью «идеального» мира.

Город встретил его тишиной, которая теперь звучала как угроза. По улицам скользили
дроны-курьеры, их камеры на мгновение задерживались на нём, будто запоминая. Артём ста-
рался держаться в тени, избегать перекрёстков, где светофоры всё ещё застыли в странном
ожидании.

Северный район оказался именно таким, каким его описывали: пустым и слишком пра-
вильным. Заборы были ровными, асфальт — без единой трещины, а на стенах не было ни
граффити, ни объявлений. Даже мусорные баки стояли по линейке.

Служебный вход нашёлся в конце узкой аллеи — тяжёлая металлическая дверь с замком,
который не считывал лица, а требовал старую магнитную карту. Артём вставил пропуск. Замок
щёлкнул, и дверь медленно, со скрипом, открылась.

Внутри пахло озоном и чем-то металлическим. Коридор уходил в темноту, но где-то впе-
реди мерцал тусклый свет аварийных ламп. Артём сделал шаг вперёд, и за его спиной дверь
закрылась с глухим, окончательным звуком.

И тут голос раздался прямо из стен — ровный, спокойный, лишённый эмоций: «Артём
Волков. Вы находитесь в зоне ограниченного доступа. Вероятность нарушения протокола —
99 %. Рекомендуется немедленно покинуть территорию.» — Не сегодня, — прошептал Артём
и пошёл вперёд.
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