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Та осень была особо жаркой, яблоня склонилась в пояс, отяжелела и яблоки уродились крупные, крупнее обычных и небывалой желтизны, совсем не как антоновка. Видимо, от изобилия летнего солнца и зелени поубавилось, и её замечательной фирменной кислинки. Добро что аромат сохранился и ветром нёсся аж до дороги.


Её дом стоя почти что у опушки, где две, уже пожелтевшие берёзы, венчались, склонив друг другу головы на плечи. А рядом стояла наша скамейка, мы тогда ещё в шестом классе учились и приезжали из города на лето. Вот тогда сами и сколотили её, и сами же решили пожениться, а эти берёзы нас венчали.


С тех пор прошло пятнадцать лет, у меня семья, два мальчика трёх и пяти лет, жена кудрявая украинка, готовит вкусно, теперь на лето мы выезжаем в Турцию. Я тех пор ни разу не был в той осени, потеряли мы тогда друг друга. Интересно, почему люди теряют, а повенчанные берёзы стоят, меняют серёжки да листья, а друг от друга никуда.


Первая она, окончив школу, ни приехала, ни писала, ни позвонила, наверное, хотела забыть этот школьный роман, первые ночные поцелуи и клятвы в полнолуние, а я ей в этом не мешал. Она всегда была вожатая, а я в согласии. А тут вдруг так взгрустнулось, так захотелось в ту мечту, в ту нашу осень, к тем ночным берёзам. Конечно, ту осень уже не вернёшь, да и выросли мы из школьной парты.


Но какое-то желание перемен во мне бурлило, сам не знаю, как объяснить, не радовало ничего – ни борщ с галушками, ни тёплых хлеб, который Лида сама пекла, ни дети, со своими бесконечными почему, а радовало сизое низкое небо, тяжёлые лиловые тучи, сырость воздуха, и волшебный аромат антоновских яблок, который я с радостью вдыхал и не мог надышаться.
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