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Аннотация
Он приехал обследовать заброшенную шахту. Думал, что

проведёт под землёй несколько дней.
В старых выработках нет следов людей. Нет животных. Нет

ничего, кроме странных концентрических кругов, покрывающих
известняковые стены.

Сначала начинают пропадать минуты. Затем перестают
совпадать карты. В глубине шахты обнаруживаются дневники
исследователей, бесследно исчезнувших десятилетия назад. Они
предупреждают только об одном: не пытайся понять, что
находится внизу.

Но любая загадка требует ответа.
Шаг за шагом Артём погружается всё глубже, где привычные

законы пространства и времени теряют смысл, а самая опасная
ловушка скрывается не в темноте, а в собственном сознании.
Потому что некоторые вещи не убивают человека сразу. Они
заставляют его перестать хотеть возвращаться.

Психологический хоррор о памяти, восприятии и тайне,
которую лучше никогда не понимать.
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Пролог

 
Когда спасатели добрались до второго горизонта, никто

уже не рассчитывал найти человека живым. Сигнал аварий-
ного маяка продолжал идти почти двое суток, затем исчез
так же внезапно, как появился, и теперь поисковая группа
выполняла скорее формальность, чем спасательную опера-
цию. Старший отряда шёл первым, время от времени све-
ряясь с планшетом, где поверх старой схемы шахты мига-
ла линия пройденного маршрута. Заброшенные выработки
редко бывают тихими: где-то постоянно капает вода, скри-
пит крепь, осыпается мелкая порода. Здесь же стояла почти
абсолютная тишина, нарушаемая только дыханием людей в
респираторах и сухим шелестом подошв по каменной пыли.

Они нашли диктофон раньше, чем поняли, что именно
лежит перед ними. Небольшой цифровой прибор аккуратно
стоял на плоском выступе породы, будто его положили не в
спешке, а заранее выбрали для него место. Рядом была сло-
жена одежда: куртка, термобельё, штаны, носки, ботинки.
Всё лежало настолько ровно, словно хозяин собирался вер-
нуться через несколько минут. Ни крови, ни следов борьбы,



 
 
 

ни отпечатков обуви вокруг. Только сероватая пыль, покры-
вавшая пол идеально ровным слоем, и ни единого наруше-
ния этой поверхности.

Один из спасателей осторожно поднял диктофон, маши-
нально нажал кнопку воспроизведения и уже хотел убрать
устройство в карман, когда из динамика прозвучал спокой-
ный мужской голос. В нём не было паники, отчаяния или
просьбы о помощи. Наоборот, говорил человек, который
давно всё решил и теперь просто сообщал чужому незнаком-
цу нечто настолько очевидное, что не видел смысла убеж-
дать.

«Если вы нашли это... значит, я всё-таки не ошибся. Не
ищите меня. Вы не найдёте ничего, кроме того, что я сам
оставил. И не пытайтесь закончить мою работу. Самое опас-
ное здесь не глубина. Не существа. Не шахта. Самое опасное
— желание понять ещё немного. Вам будет казаться, что до
ответа остался всего один шаг. Не делайте его. Потому что
после него возвращаться станет некуда.»

Запись оборвалась, и несколько секунд никто не произнёс
ни слова. Старший уже хотел приказать выключить устрой-
ство, когда всем одновременно показалось, будто из малень-
кого динамика продолжает доноситься очень тихий звук.
Никто потом не смог описать его одинаково. Один говорил,
что слышал ветер, другой был уверен, что это обычные по-
мехи записи. Но каждый из пятерых потом признался следо-
вателю в одной странной детали, которую поначалу предпо-



 
 
 

чёл оставить при себе: ему показалось, будто в конце записи
кто-то медленно и глубоко вдохнул.



 
 
 

 
День первый

 
— Меня зовут Артём Волков, мне тридцать четыре года, и

если эту запись кто-нибудь когда-нибудь станет расшифро-
вывать, значит, бумажный журнал всё-таки оказался плохой
идеей…»

Под землёй карандаш ломается чаще, чем хотелось бы,
страницы сыреют, а писать в перчатках неудобно. Диктофон
проще. Он не спорит, не требует красивого почерка и поз-
воляет фиксировать мысли сразу, пока они ещё совпадают с
тем, что видят глаза. Я всегда записываю всё подряд. Потом,
дома, уже разбираюсь, что было наблюдением, а что устало-
стью.

До шахты я добрался ближе к вечеру. Последние тридцать
километров пришлось ехать по старой лесной дороге, где на-
вигатор несколько раз уверенно предлагал свернуть в боло-
то. Машину я оставил возле полуразрушенного администра-
тивного корпуса, от которого сохранились только бетонный
каркас, лестничный пролёт без ступеней и несколько пустых
оконных проёмов. Компания заранее доставила контейнер с
оборудованием и дизельный генератор, так что на обустрой-
ство лагеря ушло меньше часа. Всё выглядело так, будто кто-
то очень хотел создать ощущение полноценной экспедиции,
хотя фактически я приехал сюда один.

Задача формально простая. Заброшенная угольная шах-



 
 
 

та, законсервированная в начале девяностых после аварии.
Нужно обследовать нижние горизонты, сверить старые пла-
ны с фактическим состоянием выработок и составить акту-
альную карту. За подобную работу хорошо платят именно
потому, что желающих немного. Большинство людей недо-
оценивает подземелья, представляя их набором прямых тон-
нелей. На самом деле любое крупное месторождение напо-
минает город, который десятилетиями перестраивали без ге-
нерального плана. Здесь достаточно ошибиться на один по-
ворот, чтобы через час оказаться в месте, которого нет ни на
одной схеме.

Перед выездом я просмотрел архивные материалы. Ин-
формации оказалось подозрительно мало. Несколько инже-
нерных чертежей, технические отчёты, журналы вентиля-
ции и короткая справка о закрытии объекта после обруше-
ния. Одиннадцать погибших, дальнейшая эксплуатация при-
знана экономически нецелесообразной. Стандартная фор-
мулировка, которой обычно заканчиваются истории подоб-
ных предприятий. Если честно, меня это не заинтересова-
ло. История шахты редко помогает понять её геометрию, а
именно геометрия кормит таких людей, как я.

Первый спуск решил сделать без лишнего героизма. Про-
верил крепления, работу газоанализатора, связь с поверхно-
стью и только потом вошёл в главный ствол. Запах оказал-
ся неожиданно слабым. Обычно заброшенные шахты пахнут
сыростью, старым деревом, машинным маслом, грибком и



 
 
 

чем-то неуловимо кислым, словно сама темнота годами пре-
ла без солнечного света. Здесь воздух был прохладным и по-
чти сухим. Даже пыль лежала спокойно, будто её никто не
тревожил много лет, хотя входные ворота явно открывали
совсем недавно.

Меня удивило другое. За первые триста метров я не уви-
дел ни единой пластиковой бутылки, ни банки, ни следов
костров, ни надписей на стенах. Любой заброшенный объ-
ект возле населённых пунктов неизбежно становится местом
паломничества подростков, охотников за металлоломом или
любителей экстремальных прогулок. Здесь словно существо-
вал негласный запрет заходить внутрь. Я отметил этот факт
без особого интереса. Иногда самые странные вещи объяс-
няются обычной ленью людей.

На глубине около пятидесяти метров луч фонаря выхва-
тил на стене идеально ровные окружности. Их было семь или
восемь, каждая вписана в предыдущую настолько точно, что
сначала я принял рисунок за след современного оборудова-
ния. Подойдя ближе, я понял, что ошибся. Линии не были
нарисованы краской и не были выбиты зубилом. Они слов-
но медленно вырезались чем-то очень тонким прямо в по-
роде, оставляя гладкие канавки одинаковой глубины. Я про-
вёл по одной из них пальцем, измерил примерный диаметр и
автоматически продиктовал в диктофон координаты участ-
ка. Тогда это показалось мне просто любопытной находкой.
Я ещё не знал, что вечером, прослушивая запись, несколько



 
 
 

раз поймаю себя на мысли, что совершенно не могу вспом-
нить, когда именно решил не делать фотографию этого ри-
сунка, хотя был абсолютно уверен, что фотоаппарат в тот мо-
мент уже держал в руках.
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