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Аннотация
Это не приключенческий роман про героя, который всё знает.

Это
история про ошибку, про то, как быстро уверенность

рассыпается
под дождём, а лес становится не другом, а равнодушным
противником.
Герой теряется в карельской тайге, и единственное укрытие —

старая
охотничья изба. Но хозяин не похож на спасителя: он говорит

мало,
смотрит тяжело, а в его молчании слышится угроза. Каждая

деталь здесь работает на напряжение: мокрая куртка на гвозде,
новый

походный рюкзак. Наличие этих вещей в этом месте навевает
странные мысли.
Чистый реализм, где страх рождается не из мистики, а из
обыденности: из сырости, усталости и чужого взгляда, который
будто уже всё про тебя решил. Книга о том, как выжить, когда

против тебя — не монстр, а природа и человеческий характер.



 
 
 

Содержание
Глава 1 "Прогноз обещает дождь" 4
Конец ознакомительного фрагмента. 9



 
 
 

Потерявшийся
 

Глава 1 "Прогноз обещает дождь"
 

Я крутил ручку приёмника, пытаясь выцепить хоть что‑то
сквозь

треск помех. За лобовым стеклом серая пелена дождя раз-
мывала

дорогу, а дворники ходили туда‑сюда, как загнанные в
угол звери.

Навигатор уже дважды предлагал развернуться и "выбрать
альтернативный маршрут", будто сам не верил, что тут во-

обще
можно проехать.
Я только крепче сжал руль и не тронул кнопку "назад".

Ещё год назад я бы послушался. Ещё год назад один только
вид такой размытой

колеи заставлял меня разворачиваться и ехать туда, где
асфальт

ровный, а деревья не подступают вплотную к обочине. Всё
это

началось после того случая на озере - но не того, к кото-
рому я ехал

сейчас, а другого, давнего.
Тот поход мы с отцом делали в сентябре, когда лето уже



 
 
 

сдавало
позиции, но воздух ещё хранил летнее тепло. Он тогда всё

время
повторял: "Смотри не на карту, а на землю. Тропа сама

подскажет,
если ты её слышишь". Мы шли по мху, который пружинил

под ногами,
и он показывал мне, как по наклону стволов и по тому,

куда стекает вода, определять стороны света. В тот раз мы не
заблудились ни на

минуту. Казалось, лес для него был не врагом, а старым
знакомым, с

которым можно поговорить без слов.
А потом отца не стало. И лес будто перестал быть тем са-

мым
знакомым местом. Он стал огромным, равнодушным и

слишком
громким в своей тишине. Каждый хруст ветки звучал как
предупреждение, каждый поворот тропы - как ловушка.

Я перестал
ходить в походы. Перестал даже смотреть на карты с от-

метками
«интересные маршруты».
Но сегодня я сюда приехал. Сам не знаю, зачем. Может,

чтобы
проверить, смогу ли снова услышать тропу. Или чтобы



 
 
 

просто
постоять там, где мы когда‑то остановились на привал, и

сказать
вслух пару слов, которые раньше всё не находились. "Про-

сто дойду
до озера, сделаю пару фото, вернусь к ужину" - я мыслен-

но повторил эту фразу, как заклинание, которое должно бы-
ло удержать страх на расстоянии.

И вдруг сквозь шипение прорвался голос диктора - ров-
ный,

спокойный, от этого ещё более неуместный:
> "…по данным МЧС, в северо‑западной части Карелии

за последние
три месяца зафиксировано шесть случаев пропажи тури-

стов. В зоне особого риска - участки вдоль водораздела меж-
ду реками Шуя и

Суна: из‑за затяжных дождей тропы размыты, а уровень
воды в

ручьях резко поднимается даже после небольшого ливня.
Спасатели настоятельно рекомендуют воздержаться от само-
стоятельных

походов в эти районы и не отклоняться от маркированных
маршрутов…"
Я хмыкнул и чуть прибавил громкость, будто хотел про-

верить, не
послышалось ли.



 
 
 

> "Напомним, что в этом же районе до сих пор не найден
двадцатидвухлетний турист, отправившийся в одиночный

поход две
недели назад. Его телефон перестал подавать сигнал в

районе
старой лесовозной дороги, где покрытие неустойчиво. По-

иски
осложняют непрерывные осадки и труднопроходимая

местность…"
- Да уж, - пробормотал я, поглядывая на рюкзак на пасса-

жирском
сиденье. - Как будто я собираюсь штурмовать тайгу в

шторм. Просто
дойду до озера.
Радио ещё что‑то бубнило про канал 112 и необходимость

сообщать
о маршруте, но я уже щёлкнул кнопкой, обрывая голос.

Не люблю,
когда меня заранее пугают. Тем более что дождь, если ве-

рить
прогнозу, должен был закончиться к обеду.
Машина в очередной раз клюнула носом на размытой ко-

лее, и я
крепче вцепился в руль. Дорога превратилась в узкую се-

рую ленту,
зажатую между мокрыми деревьями, будто лес нарочно



 
 
 

сужал
пространство, чтобы не выпускать.
Доехав до небольшой площадки, я заглушил мотор. Ти-

шина накрыла сразу, тяжёлая, влажная, пропитанная шумом
дождя. Вылез, хлопнул дверью, и этот звук утонул в ливне,
как камень в глубокой воде.

- Ладно, - сказал я вслух, натягивая капюшон. - Полтора
километра

по тропе. Тут даже заблудиться негде.
Я закинул рюкзак на плечи, проверил, плотно ли закрыт

чехол
телефона, и шагнул в лес. Тропа ещё угадывалась - узкая,

изрытая
колёсами и копытами, местами скрытая под слоем мокрых

листьев.
Но я шёл уверенно: карта в телефоне показывала прямой

путь, а
дождь казался просто неудобством, которое скоро закон-

чится.
Первые сомнения пришли минут через двадцать. Тропа

вдруг
оборвалась у небольшого овражка, где ручей, ещё недавно

тихий,
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