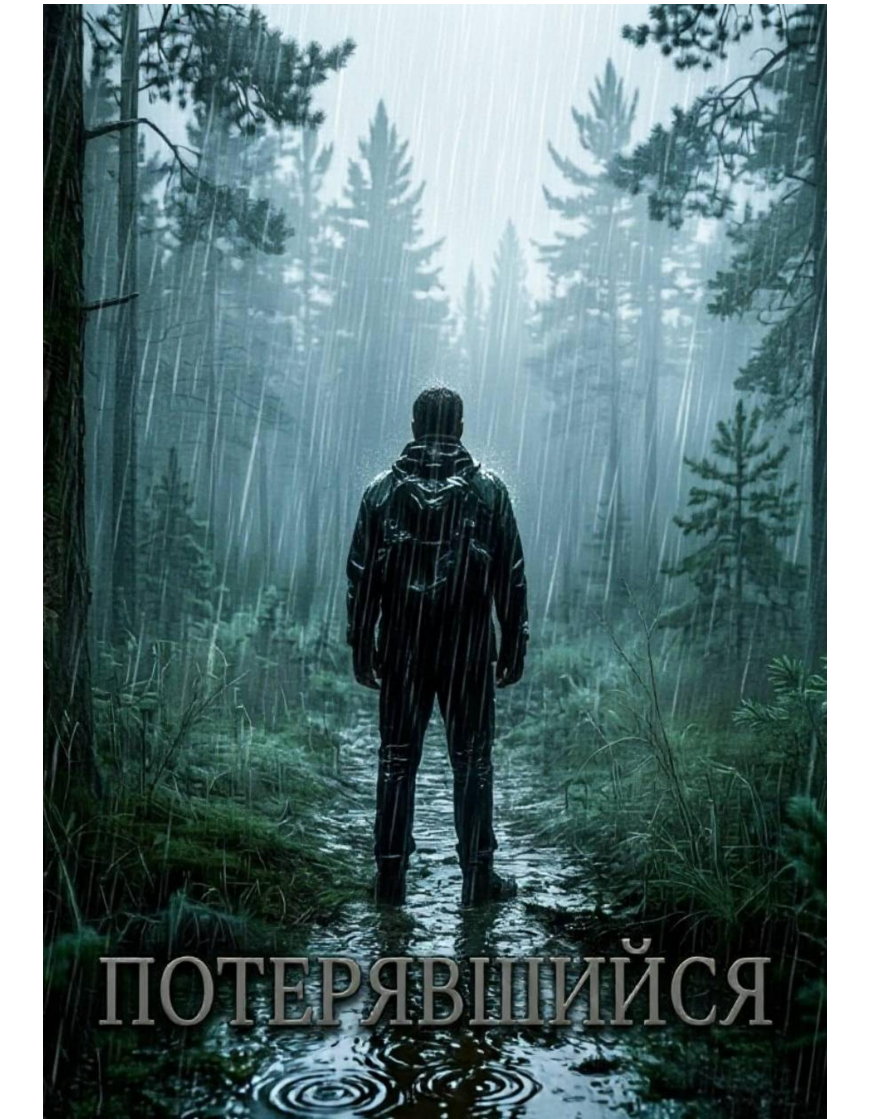


A person wearing a dark raincoat and carrying a backpack stands with their back to the camera on a muddy path in a dense forest. It is raining heavily, with raindrops visible as white streaks falling around the person. The forest is filled with tall evergreen trees and lush green undergrowth. The ground is wet, and ripples are visible in a small pool of water in the foreground.

ПОТЕРЯВШИЙСЯ

Арсений Алёшин

Потерявшийся

<https://litres.ru/74171764>

SelfPub; 2026

Аннотация

Это не приключенческий роман про героя, который всё знает. Это история про ошибку, про то, как быстро уверенность рассыпается под дождём, а лес становится не другом, а равнодушным противником. Герой теряется в карельской тайге, и единственное укрытие — старая охотничья изба. Но хозяин не похож на спасителя: он говорит мало, смотрит тяжело, а в его молчании слышится угроза. Каждая деталь здесь работает на напряжение: мокрая куртка на гвозде, новый походный рюкзак. Наличие этих вещей в этом месте навевает странные мысли. Чистый реализм, где страх рождается не из мистики, а из обыденности: из сырости, усталости и чужого взгляда, который будто уже всё про тебя решил. Книга о том, как выжить, когда против тебя — не монстр, а природа и человеческий характер.

Содержание

Глава 1 "Прогноз обещает дождь"	4
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Потерявшийся

Глава 1 "Прогноз обещает дождь"

Я крутил ручку приёмника, пытаюсь выцепить хоть что-то
сквозь

треск помех. За лобовым стеклом серая пелена дождя раз-
мывала

дорогу, а дворники ходили туда-сюда, как загнанные в
угол звери.

Навигатор уже дважды предлагал развернуться и "выбрать
альтернативный маршрут", будто сам не верил, что тут во-
обще

можно проехать.

Я только крепче сжал руль и не тронул кнопку "назад".
Ещё год назад я бы послушался. Ещё год назад один только
вид такой размытой

колеи заставлял меня разворачиваться и ехать туда, где
асфальт

ровный, а деревья не подступают вплотную к обочине. Всё
это

началось после того случая на озере - но не того, к кото-
рому я ехал

сейчас, а другого, давнего.

Тот поход мы с отцом делали в сентябре, когда лето уже

сдавало

позиции, но воздух ещё хранил летнее тепло. Он тогда всё время

повторял: "Смотри не на карту, а на землю. Тропа сама подскажет,

если ты её слышишь". Мы шли по мху, который пружинил под ногами,

и он показывал мне, как по наклону стволов и по тому, куда стекает вода, определять стороны света. В тот раз мы не заблудились ни на

минуту. Казалось, лес для него был не врагом, а старым знакомым, с

которым можно поговорить без слов.

А потом отца не стало. И лес будто перестал быть тем самым

знакомым местом. Он стал огромным, равнодушным и слишком

громким в своей тишине. Каждый хруст ветки звучал как предупреждение, каждый поворот тропы - как ловушка. Я перестал

ходить в походы. Перестал даже смотреть на карты с отметками

«интересные маршруты».

Но сегодня я сюда приехал. Сам не знаю, зачем. Может, чтобы

проверить, смогу ли снова услышать тропу. Или чтобы

просто

постоять там, где мы когда-то остановились на привал, и сказать

вслух пару слов, которые раньше всё не находились. "Просто дойду

до озера, сделаю пару фото, вернусь к ужину" - я мысленно повторил эту фразу, как заклинание, которое должно было удержать страх на расстоянии.

И вдруг сквозь шипение прорвался голос диктора - ровный,

спокойный, от этого ещё более неуместный:

> "...по данным МЧС, в северо-западной части Карелии за последние

три месяца зафиксировано шесть случаев пропажи туристов. В зоне особого риска - участки вдоль водораздела между реками Шуя и

Суна: из-за затяжных дождей тропы размыты, а уровень воды в

ручьях резко поднимается даже после небольшого ливня. Спасатели настоятельно рекомендуют воздержаться от самостоятельных

походов в эти районы и не отклоняться от маркированных маршрутов..."

Я хмыкнул и чуть прибавил громкость, будто хотел про-верить, не

послышалось ли.

> "Напомним, что в этом же районе до сих пор не найден двадцатидвухлетний турист, отправившийся в одиночный поход две недели назад. Его телефон перестал подавать сигнал в районе старой лесовозной дороги, где покрытие неустойчиво. Поиски осложняют непрерывные осадки и труднопроходимая местность..."

- Да уж, - пробормотал я, поглядывая на рюкзак на пассажирском сиденье. - Как будто я собираюсь штурмовать тайгу в шторм. Просто дойду до озера.

Радио ещё что-то бубнило про канал 112 и необходимость сообщать о маршруте, но я уже щёлкнул кнопкой, обрывая голос. Не люблю, когда меня заранее пугают. Тем более что дождь, если верить прогнозу, должен был закончиться к обеду.

Машина в очередной раз клюнула носом на размытой колее, и я крепче вцепился в руль. Дорога превратилась в узкую серую ленту, зажатую между мокрыми деревьями, будто лес нарочно

сужал

пространство, чтобы не выпускать.

Доехав до небольшой площадки, я заглушил мотор. Тишина накрыла сразу, тяжёлая, влажная, пропитанная шумом дождя. Вылез, хлопнул дверью, и этот звук утонул в ливне, как камень в глубокой воде.

- Ладно, - сказал я вслух, натягивая капюшон. - Полтора километра

по тропе. Тут даже заблудиться негде.

Я закинул рюкзак на плечи, проверил, плотно ли закрыт чехол

телефона, и шагнул в лес. Тропа ещё угадывалась - узкая, изрытая

колёсами и копытами, местами скрытая под слоем мокрых листьев.

Но я шёл уверенно: карта в телефоне показывала прямой путь, а

дождь казался просто неудобством, которое скоро закончится.

Первые сомнения пришли минут через двадцать. Тропа вдруг

оборвалась у небольшого овражка, где ручей, ещё недавно тихий,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.