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Это не приключенческий роман про героя, который всё знает. Этоистория
про ошибку, про то, как быстро уверенность рассыпаетсяпод дождём, а
лес становится не другом, а равнодушнымпротивником.Герой теряется в
карельской тайге, и единственное укрытие — стараяохотничья изба. Но
хозяин не похож на спасителя: он говорит мало,смотрит тяжело, а в его
молчании слышится угроза. Каждая деталь здесь работает на напряжение:
мокрая куртка на гвозде, новыйпоходный рюкзак. Наличие этих вещей в
этом месте навеваетстранные мысли.Чистый реализм, где страх рождается
не из мистики, а изобыденности: из сырости, усталости и чужого взгляда,
которыйбудто уже всё про тебя решил. Книга о том, как выжить, когда против
тебя — не монстр, а природа и человеческий характер.
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Потерявшийся
 

Глава 1 "Прогноз обещает дождь"
 

Я крутил ручку приёмника, пытаясь выцепить хоть что‑то сквозь
треск помех. За лобовым стеклом серая пелена дождя размывала
дорогу, а дворники ходили туда‑сюда, как загнанные в угол звери.
Навигатор уже дважды предлагал развернуться и "выбрать
альтернативный маршрут", будто сам не верил, что тут вообще
можно проехать.
Я только крепче сжал руль и не тронул кнопку "назад". Ещё год назад я бы послушался.

Ещё год назад один только вид такой размытой
колеи заставлял меня разворачиваться и ехать туда, где асфальт
ровный, а деревья не подступают вплотную к обочине. Всё это
началось после того случая на озере - но не того, к которому я ехал
сейчас, а другого, давнего.
Тот поход мы с отцом делали в сентябре, когда лето уже сдавало
позиции, но воздух ещё хранил летнее тепло. Он тогда всё время
повторял: "Смотри не на карту, а на землю. Тропа сама подскажет,
если ты её слышишь". Мы шли по мху, который пружинил под ногами,
и он показывал мне, как по наклону стволов и по тому, куда стекает вода, определять

стороны света. В тот раз мы не заблудились ни на
минуту. Казалось, лес для него был не врагом, а старым знакомым, с
которым можно поговорить без слов.
А потом отца не стало. И лес будто перестал быть тем самым
знакомым местом. Он стал огромным, равнодушным и слишком
громким в своей тишине. Каждый хруст ветки звучал как
предупреждение, каждый поворот тропы - как ловушка. Я перестал
ходить в походы. Перестал даже смотреть на карты с отметками
«интересные маршруты».
Но сегодня я сюда приехал. Сам не знаю, зачем. Может, чтобы
проверить, смогу ли снова услышать тропу. Или чтобы просто
постоять там, где мы когда‑то остановились на привал, и сказать
вслух пару слов, которые раньше всё не находились. "Просто дойду
до озера, сделаю пару фото, вернусь к ужину" - я мысленно повторил эту фразу, как

заклинание, которое должно было удержать страх на расстоянии.
И вдруг сквозь шипение прорвался голос диктора - ровный,
спокойный, от этого ещё более неуместный:
> "…по данным МЧС, в северо‑западной части Карелии за последние
три месяца зафиксировано шесть случаев пропажи туристов. В зоне особого риска -

участки вдоль водораздела между реками Шуя и
Суна: из‑за затяжных дождей тропы размыты, а уровень воды в
ручьях резко поднимается даже после небольшого ливня. Спасатели настоятельно реко-

мендуют воздержаться от самостоятельных
походов в эти районы и не отклоняться от маркированных
маршрутов…"
Я хмыкнул и чуть прибавил громкость, будто хотел проверить, не
послышалось ли.
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> "Напомним, что в этом же районе до сих пор не найден
двадцатидвухлетний турист, отправившийся в одиночный поход две
недели назад. Его телефон перестал подавать сигнал в районе
старой лесовозной дороги, где покрытие неустойчиво. Поиски
осложняют непрерывные осадки и труднопроходимая местность…"
- Да уж, - пробормотал я, поглядывая на рюкзак на пассажирском
сиденье. - Как будто я собираюсь штурмовать тайгу в шторм. Просто
дойду до озера.
Радио ещё что‑то бубнило про канал 112 и необходимость сообщать
о маршруте, но я уже щёлкнул кнопкой, обрывая голос. Не люблю,
когда меня заранее пугают. Тем более что дождь, если верить
прогнозу, должен был закончиться к обеду.
Машина в очередной раз клюнула носом на размытой колее, и я
крепче вцепился в руль. Дорога превратилась в узкую серую ленту,
зажатую между мокрыми деревьями, будто лес нарочно сужал
пространство, чтобы не выпускать.
Доехав до небольшой площадки, я заглушил мотор. Тишина накрыла сразу, тяжёлая,

влажная, пропитанная шумом дождя. Вылез, хлопнул дверью, и этот звук утонул в ливне, как
камень в глубокой воде.

- Ладно, - сказал я вслух, натягивая капюшон. - Полтора километра
по тропе. Тут даже заблудиться негде.
Я закинул рюкзак на плечи, проверил, плотно ли закрыт чехол
телефона, и шагнул в лес. Тропа ещё угадывалась - узкая, изрытая
колёсами и копытами, местами скрытая под слоем мокрых листьев.
Но я шёл уверенно: карта в телефоне показывала прямой путь, а
дождь казался просто неудобством, которое скоро закончится.
Первые сомнения пришли минут через двадцать. Тропа вдруг
оборвалась у небольшого овражка, где ручей, ещё недавно тихий,
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Конец ознакомительного фрагмента.
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