



ПОТЕРЯВШИЙСЯ

Арсений Алёшин
Потерявшийся

«Автор»

2026

Алёшин А.

Потерявшийся / А. Алёшин — «Автор», 2026

Это не приключенческий роман про героя, который всё знает. Это история про ошибку, про то, как быстро уверенность рассыпается под дождём, а лес становится не другом, а равнодушным противником. Герой теряется в карельской тайге, и единственное укрытие — старая охотничья изба. Но хозяин не похож на спасителя: он говорит мало, смотрит тяжело, а в его молчании слышится угроза. Каждая деталь здесь работает на напряжение: мокрая куртка на гвозде, новый походный рюкзак. Наличие этих вещей в этом месте навевает странные мысли. Чистый реализм, где страх рождается не из мистики, а из избыденности: из сырости, усталости и чужого взгляда, который будто уже всё про тебя решил. Книга о том, как выжить, когда против тебя — не монстр, а природа и человеческий характер.

© Алёшин А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 "Прогноз обещает дождь"	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Потерявшийся

Глава 1 "Прогноз обещает дождь"

Я крутил ручку приёмника, пытаюсь выцепить хоть что-то сквозь треск помех. За лобовым стеклом серая пелена дождя размывала дорогу, а дворники ходили туда-сюда, как загнанные в угол звери. Навигатор уже дважды предлагал развернуться и "выбрать альтернативный маршрут", будто сам не верил, что тут вообще можно проехать.

Я только крепче сжал руль и не тронул кнопку "назад". Ещё год назад я бы послушался. Ещё год назад один только вид такой размытой

колеи заставлял меня разворачиваться и ехать туда, где асфальт ровный, а деревья не подступают вплотную к обочине. Всё это началось после того случая на озере - но не того, к которому я ехал сейчас, а другого, давнего.

Тот поход мы с отцом делали в сентябре, когда лето уже сдавало позиции, но воздух ещё хранил летнее тепло. Он тогда всё время повторял: "Смотри не на карту, а на землю. Тропа сама подскажет, если ты её слышишь". Мы шли по мху, который пружинил под ногами, и он показывал мне, как по наклону стволов и по тому, куда стекает вода, определять стороны света. В тот раз мы не заблудились ни на минуту. Казалось, лес для него был не врагом, а старым знакомым, с которым можно поговорить без слов.

А потом отца не стало. И лес будто перестал быть тем самым знакомым местом. Он стал огромным, равнодушным и слишком громким в своей тишине. Каждый хруст ветки звучал как предупреждение, каждый поворот тропы - как ловушка. Я перестал ходить в походы. Перестал даже смотреть на карты с отметками «интересные маршруты».

Но сегодня я сюда приехал. Сам не знаю, зачем. Может, чтобы проверить, смогу ли снова услышать тропу. Или чтобы просто постоять там, где мы когда-то остановились на привал, и сказать вслух пару слов, которые раньше всё не находились. "Просто дойду до озера, сделаю пару фото, вернусь к ужину" - я мысленно повторил эту фразу, как заклинание, которое должно было удержать страх на расстоянии.

И вдруг сквозь шипение прорвался голос диктора - ровный, спокойный, от этого ещё более неуместный:

> "...по данным МЧС, в северо-западной части Карелии за последние три месяца зафиксировано шесть случаев пропажи туристов. В зоне особого риска - участки вдоль водораздела между реками Шуя и

Суна: из-за затяжных дождей тропы размыты, а уровень воды в ручьях резко поднимается даже после небольшого ливня. Спасатели настоятельно рекомендуют воздержаться от самостоятельных

походов в эти районы и не отклоняться от маркированных маршрутов..."

Я хмыкнул и чуть прибавил громкость, будто хотел проверить, не послышалось ли.

> "Напомним, что в этом же районе до сих пор не найден двадцатидвухлетний турист, отправившийся в одиночный поход две недели назад. Его телефон перестал подавать сигнал в районе старой лесовозной дороги, где покрытие неустойчиво. Поиски осложняют непрерывные осадки и труднопроходимая местность..."

- Да уж, - пробормотал я, поглядывая на рюкзак на пассажирском сиденье. - Как будто я собираюсь штурмовать тайгу в шторм. Просто дойду до озера.

Радио ещё что-то бубнило про канал 112 и необходимость сообщать о маршруте, но я уже щёлкнул кнопкой, обрывая голос. Не люблю, когда меня заранее пугают. Тем более что дождь, если верить прогнозу, должен был закончиться к обеду.

Машина в очередной раз клюнула носом на размытой колее, и я крепче вцепился в руль. Дорога превратилась в узкую серую ленту, зажатую между мокрыми деревьями, будто лес нарочно сужал пространство, чтобы не выпускать.

Доехав до небольшой площадки, я заглушил мотор. Тишина накрыла сразу, тяжёлая, влажная, пропитанная шумом дождя. Вылез, хлопнул дверью, и этот звук утонул в ливне, как камень в глубокой воде.

- Ладно, - сказал я вслух, натягивая капюшон. - Полтора километра по тропе. Тут даже заблудиться негде.

Я закинул рюкзак на плечи, проверил, плотно ли закрыт чехол телефона, и шагнул в лес. Тропа ещё угадывалась - узкая, изрытая колёсами и копытами, местами скрытая под слоем мокрых листьев.

Но я шёл уверенно: карта в телефоне показывала прямой путь, а дождь казался просто неудобством, которое скоро закончится.

Первые сомнения пришли минут через двадцать. Тропа вдруг оборвалась у небольшого овражка, где ручей, ещё недавно тихий,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.