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Аннотация
Начало двадцать первого века. Стремительно меняется мир.

Двое друзей, получивших образование в престижном московском
институте, попадают в абсурдные ситуации, связанные с
решением проблем на работе. Самоироничные рассуждения о
том, что даже самый продуманный план может столкнуться
с непредсказуемыми обстоятельствами, а настоящий конфуз
заключается даже не в наличии гвоздя в супе, а в невозможности
объяснить ни себе, ни иностранцу, почему это случилось именно
здесь и именно с нами.
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Скрытый параметр
 

Дисклеймер
 

Данное произведение является художественной сатирой и
гротеском. Оно не преследует цель оскорбить чьи-либо чув-
ства или достоинство, а все совпадения созданы исключи-
тельно ради юмористического эффекта.

Тимофей Арханов

В книге цитируются фрагменты произведений Бориса
Гребенщикова, внесённого Министерством юстиции РФ в
реестр иностранных агентов.
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От автора

 
Разбирая свои старые писательские заметки, я неожидан-

но наткнулся на парочку писем, присланных независимо
друг от друга моими близкими приятелями по альма-матер.
Перечитывая их, я с удивлением обнаружил не очевидную
на первый взгляд взаимосвязь и решил представить ваше-
му вниманию литературный диптих практически без изме-
нений. Возможно, это было удачным решением. Возможно,
нет. Однако надеюсь, что, дочитав до конца, читатель сам
сделает правильный вывод.

Тимофей Арханов



 
 
 

 
Рассказ первый

 
 

Гвоздь в борще, или Не
спешите, у нас ещё есть дела

 
Эмоциональные рассуждения моего друга о том, почему

эта история случилась именно здесь и именно с нами.
Ситуация — пердимонокль. Эпиграф должен помочь со-

здать атмосферу случившегося конфуза.
Эпиграф
«Как предсказано святыми, всё висит на волоске.
Я гляжу на это дело в древнерусской тоске».
Борис Гребенщиков1, слова из песни «Древнерусская тос-

ка» из альбома 1996 года «Снежный Лев».
Лев на обложке альбома под стать получился — глаза

красные, брови зелёные. Примерно так же, со всем достоин-
ством этого льва, выглядел и я в тот день, о котором пойдёт
речь.

Приходится признать: гвоздей у нас понаделали с избыт-
ком — и из людей, и, как выяснилось, для супа. Не уверен,
получилось ли сразу же создать атмосферу случившегося,
однако кошмар на Смоленской площади регулярно пресле-

1 Внесён Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов



 
 
 

дует меня последние десять лет. Мне снится, как мой амери-
канский коллега всё-таки проглотил этот чёртов гвоздь. Во
сне я вижу, как он оседает на стул, хватается руками за грудь,
с криком зовёт меня на помощь и спрашивает, почему это
случилось именно с ним. В этот момент я резко просыпаюсь,
сажусь на кровать и уже наяву, с не меньшим драматизмом,
спрашиваю себя: почему эта история случилась именно со
мной и как такое вообще возможно? Всё тот же БГ2 в одной
из своих известных песен задаётся вопросом:

И чья в том вина,
Что арбатская пьянь
Пьёт водку из чаш
Династии Тань?

Кто-то, конечно, скажет, что вопрос риторический и к де-
лу не относится. Однако меня, человека пострадавшего, до
сих пор живо интересует, откуда всё-таки взялись эти чаш-
ки — и не они ли, в конце концов, виноваты в том, что слу-
чилось в середине второго десятилетия нового века в самом
центре столицы, неподалёку от Старого Арбата. По понят-
ным причинам постараюсь избежать в рассказе точных имён
и названий, хотя, по каким именно причинам я так посту-
паю, мне и самому непонятно.

И вот что особенно обидно в этой ситуации, так это то, что

2 Внесён Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов



 
 
 

случиться такая история могла с кем угодно, но случилась
именно с Шериданом — пожалуй, самым разумным и спо-
койно настроенным по отношению к России менеджером. А
ведь люди на этом уровне очень разные: есть отвязные ру-
софобы — всадники без головы, а есть нормальные, вполне
себе здравомыслящие люди. Ну попался бы, например, этот
гвоздь Уолту-русофобу — и было бы всё по делу и в какой-то
мере логично. Уолт — действительно открытый русофоб и
в компании со своими подельниками из головного офиса в
Калифорнии сделал очень многое для исключения России из
всех возможных приоритетных программ поддержки. Гло-
тать гвозди категорически не рекомендуется никому, но Уо-
лту обнаружить, скажем, гайку в борще и прочувствовать си-
туацию по-настоящему не помешало бы точно. Однако ста-
рина Уолт как будто знал всё заранее и ни разу не был в Рос-
сии, и мне почему-то кажется, что теперь вряд ли когда-ни-
будь и побывает. На встрече с нашей командой в Европе в
своём приветственном слове он упомянул всех, кроме меня,
и сделал вид, что между нами ничего не произошло. Хотя
между нами действительно ничего не произошло.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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