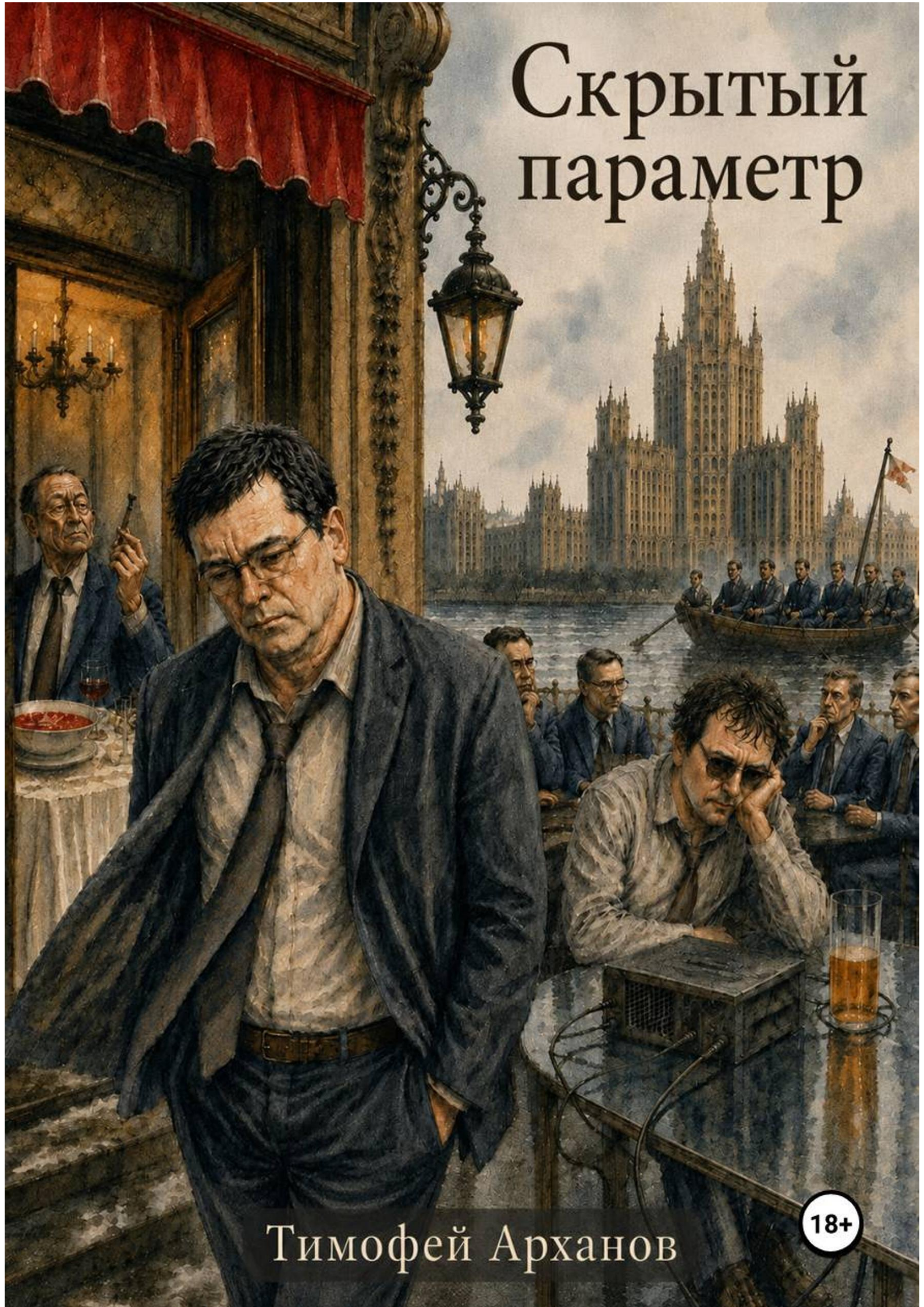


# Скрытый параметр



Тимофей Арханов

18+

Тимофей Арханов

**Скрытый параметр**

«Автор»

2026

**Арханов Т.**

Скрытый параметр / Т. Арханов — «Автор», 2026

Начало двадцать первого века. Стремительно меняется мир. Двое друзей, получивших образование в престижном московском институте, попадают в абсурдные ситуации, связанные с решением проблем на работе. Самоироничные рассуждения о том, что даже самый продуманный план может столкнуться с непредсказуемыми обстоятельствами, а настоящий конфуз заключается даже не в наличии гвоздя в супе, а в невозможности объяснить ни себе, ни иностранцу, почему это случилось именно здесь и именно с нами.

© Арханов Т., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Дисклеймер                        | 5 |
| От автора                         | 6 |
| Рассказ первый                    | 7 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 9 |

# Скрытый параметр

## Дисклеймер

Данное произведение является художественной сатирой и гротеском. Оно не преследует цель оскорбить чьи-либо чувства или достоинство, а все совпадения созданы исключительно ради юмористического эффекта.

*Тимофей Арханов*

В книге цитируются фрагменты произведений Бориса Гребенщикова, внесённого Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов.

*18+*

## От автора

Разбирая свои старые писательские заметки, я неожиданно наткнулся на парочку писем, присланных независимо друг от друга моими близкими приятелями по альма-матер. Перечитывая их, я с удивлением обнаружил не очевидную на первый взгляд взаимосвязь и решил представить вашему вниманию литературный диптих практически без изменений. Возможно, это было удачным решением. Возможно, нет. Однако надеюсь, что, дочитав до конца, читатель сам сделает правильный вывод.

*Тимофей Арханов*

## Рассказ первый

### Гвоздь в борще, или Не спешите, у нас ещё есть дела

*Эмоциональные рассуждения моего друга о том, почему эта история случилась именно здесь и именно с нами.*

Ситуация — пердимонюкль. Эпиграф должен помочь создать атмосферу случившегося конфуза.

*Эпиграф*

*«Как предсказано святыми, всё висит на волоске.*

*Я гляжу на это дело в древнерусской тоске».*

Борис Гребенщиков<sup>1</sup>, слова из песни «Древнерусская тоска» из альбома 1996 года «Снежный Лев».

Лев на обложке альбома под статью получился — глаза красные, брови зелёные. Примерно так же, со всем достоинством этого льва, выглядел и я в тот день, о котором пойдёт речь.

Приходится признать: гвоздей у нас понаделали с избытком — и из людей, и, как выяснилось, для супа. Не уверен, получилось ли сразу же создать атмосферу случившегося, однако кошмар на Смоленской площади регулярно преследует меня последние десять лет. Мне снится, как мой американский коллега всё-таки проглотил этот чёртов гвоздь. Во сне я вижу, как он оседает на стул, хватается руками за грудь, с криком зовёт меня на помощь и спрашивает, почему это случилось именно с ним. В этот момент я резко просыпаюсь, сажусь на кровать и уже наяву, с не меньшим драматизмом, спрашиваю себя: почему эта история случилась именно со мной и как такое вообще возможно? Всё тот же БГ<sup>2</sup> в одной из своих известных песен задаётся вопросом:

И чья в том вина,  
Что арбатская пьянь  
Пьёт водку из чаш  
Династии Тань?

Кто-то, конечно, скажет, что вопрос риторический и к делу не относится. Однако меня, человека пострадавшего, до сих пор живо интересует, откуда всё-таки взялись эти чашки — и не они ли, в конце концов, виноваты в том, что случилось в середине второго десятилетия нового века в самом центре столицы, неподалёку от Старого Арбата. По понятным причинам постараюсь избежать в рассказе точных имён и названий, хотя, по каким именно причинам я так поступаю, мне и самому непонятно.

И вот что особенно обидно в этой ситуации, так это то, что случиться такая история могла с кем угодно, но случилась именно с Шериданом — пожалуй, самым разумным и спокойно настроенным по отношению к России менеджером. А ведь люди на этом уровне очень разные: есть отвязные русофобы — всадники без головы, а есть нормальные, вполне себе здравомыслящие люди. Ну попался бы, например, этот гвоздь Уолту-русофобу — и было бы всё по делу и в какой-то мере логично. Уолт — действительно открытый русофоб и в компании со своими подельниками из головного офиса в Калифорнии сделал очень многое для исключения Рос-

---

<sup>1</sup> Внесён Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов

<sup>2</sup> Внесён Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов

сии из всех возможных приоритетных программ поддержки. Глотать гвозди категорически не рекомендуется никому, но Уолту обнаружить, скажем, гайку в борще и прочувствовать ситуацию по-настоящему не помешало бы точно. Однако старина Уолт как будто знал всё заранее и ни разу не был в России, и мне почему-то кажется, что теперь вряд ли когда-нибудь и побывает. На встрече с нашей командой в Европе в своём приветственном слове он упомянул всех, кроме меня, и сделал вид, что между нами ничего не произошло. Хотя между нами действительно ничего не произошло.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.