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Никита Исаев

    Стержень

...















Пролог
- Добей блять его!


Пацан.


..


Холодный пол. Напряжение в голове.



- Дай сдачи, не будь слабаком!! – резкий голос прозвучал так, будто я его часто слышу


- Кулаки не решают



Второе слово прозвучало словно в банке. Голос был ровным. Спокойным. Он меня бесит.



Так.


Достало.



- Хрен ты чего добьешься


- У тебя голос прорезался?


- Сука, - шепчу я


Я бью его в переносицу.


Кровь.


Ор.



Ему больно.


Он заслужил


Холодная вода.


Тяжелая голова.



Зеркало.


Другой человек.


Похожий.



И живой...



- И что это было?


- Мне пришлось это сделать


- Ты боялся.


- Нет, - ты кто?


- Ты меня еще увидишь.



Сила..


Контроль..


Система..



Голоса раздаются издалека.



- Исаев


Голос ровный.



- ИСАЕВ.



Слишком ровный.


Будто.. знакомый..


Звук уходит вглубь.


Кто-то убрал громкость.



Голова тяжелеет.


Потолок падает на меня.



Я не чувствую ног.



Я моргаю.


А мир... съезжает...






















Сдвиг



- Исаев!



Меня разбудили, будто вытащили из воды. Смотрю в глаза учителю.



- Ты готов ответить?


- ...нет


- Понятно, 6.



Ну и ставьте. Мне то че, ухожу скоро



Урок идет. Я что то записывал в тетрадь, но почерк непонятный.



Разговоры на уроке.


Книги.


Скрип маркера.


Смех.



Все сливается в один звук, как рок-музыка, которую я ненавидел.



Звонок.


Наконец-то перемена.



Я иду в туалет.



Зеркало.



Я провёл рукой по волосам, убирая свои светлые пряди со лба. В зеркале снова было то самое лицо. Слишком аккуратное для человека, который спит по четыре часа.



Я смотрю и не понимаю что дальше.



- О Исаев ты тоже тут.


- Угу


- Че грустный такой?


- Сон херовый приснился


- Бывает. А вот мне недавно...



Блять да заткнись.


Глаза напряженные.


Осанка кривая.



Сколько можно про себя говорить.


Но в его глазах я вижу себя.



- Прикольно – с отвращением говорю я


- Да ты меня вообще не слушаешь.




Возможно и так. Но я фильтрую, что мне надо.



Дорога



Кровать.


Тусклый свет.



Я сижу и смотрю в одну точку.


Глаза будто наполнены чем то живым.



Кто-то заходит в мою комнату.



Мужчина.


Огромный.


Массивный.



Достает почти до потолка.



- У тебя глаза такие же как у меня.


- Какие?


- Кроваво-красные.


- Почему?


- Не знаю.



Слышиться звонок.


Я ничего не жду.



Заходит мужчина



- Кто тебя опять тревожит?



Заходит еще один мужчина.



Оксфорд рубашка.


Ровный пробор.


Спокойная осанка.



Я молча пропускаю его внутрь.



Он улыбается, но ничего не говорит.



На кухне осколки стакана.


Между ними тянуться темные следы, словно кто-то порезался.



Через минуту в прихожую заходит тот самый темный мужик. Рядом с мужчиной он кажется тяжелее и грубее.



Они начинают драться.


Сливаются воедино.



Сердце бьется.


Голова тяжелая.



Я просыпаюсь.



В окне уже моя остановка.


Волосы мокрые.


Тело мокрое.



Я выхожу из автобуса и иду домой.



Люди смотрят на меня странно.


Будто что-то странное во мне.



Слышу знакомые шаги.



Бабушка.



- О, ты с работы! – говорю я


- Да, помоги с сумками. И еще, почему ты такой мокрый? На тренировке был? – с удивлением спрашивает она


Да, по психологии.


Настолько интенсивная, что не понимал что происходит.



- Внучок, что случилось?
                                             Я это вслух сказал?



- Все нормально бабуль, помочь до квартиры донести?


- Нет, я справлюсь, спасибо! Когда можно будет к вам зайти?


- Позвони маме, я занят буду.


- Хорошо, пока!



Мы разминулись по домам. Вроде как все и хорошо, но ощущение остается.



Подъезд пустой.


Я захожу.


Дом
Дом меня встречает глубокой тишиной.


Мама что то готовит.



Пахнет едой.


Домашней.



Уютно.


Тепло.


Живо.



Непривычно...



Как будто, в другом мире.



- Сыночек мой пришел.



Мама всегда мне рада.


Я же ее ребенок.



Хоть мне и 17 лет.


Но я ее ребенок.



Совсем скоро 18.


А я еще ничего не успел...



Слабак.



- Ты что-то сказал? – с удивлением спрашивает мама



Опять вслух сказал.



- Садись, покушай.



Я сажусь.


Мама садится со мной напротив.



Ее улыбка стоит дороже всего что есть в мире.



- Ты как?


- Пойдет.


- Чего напряженный такой?


- Устал, забей.



Я съел одну ложку супа.



- Я ж теперь нервничать буду. – взволновано говорит мама


- Мам, придет время, я тебе все расскажу. Я справлюсь сам
Я никогда никому не говорю о своих проблемах. Обычно, я справляюсь сам.



- Я в тебя верю. Помни, я рядом.


- Хорошо мам.



Я иду в комнату.


Комната снова в беспорядке.


Планшет, бумажки, все лежит где попало.



Не сняв футболку, я сел на кровать.


Темнота надвигается с краев.



Голова становится тяжелой.



И мысли утихают.























Давление



Я снова сижу на кровати.


Моя комната.



Она будто длинее и просторнее.


Толстые стены.


Углы...



темные.



Телефон мигает белым цветом.


Время 04:24.



Цифры смотрят прямо.



Тишина вновь громче обычного.



Кто то зашел ко мне в комнату.


Человек.



Он темный, словно тень.


Тяжелый, но живой и прямой.



Растрепаные волосы.


Красные, словно кровь глаза.



Он говорит, будто змея



- Слабый.


Голова становится тяжелее.


И мысли громче.



Вдруг заходит еще один мужчина.



Ровный.


Уверенная осанка.


Словно у него все разложено по полочкам.



- Ты боишься.


- Чего?


- Себя, - спокойно отвечает он


- Не правда. – отвечаю я


- Ты требуешь от себя больше чем надо.



Эти реплики прозвучали грубо.


Но прямо.



Нет. Стоп..


Я не требую ничего



Я снова лежу в пустой кровати.


Напротив стоит зеркало.



Я сижу.


Нет. Я лежу



Или сижу?


Хрен пойми.



- Ты так ничего и не построил. СЛАБАК


- Я стараюсь.


- Контролируй себя.



Голос расплылся.


Будто слова произнесли под водой


- Что?


- Говорю ты должен себя контролировать!



Последние два слова я почти не услышал



Блять.


Я строю.



Я.


Делаю



Я.


Стараюсь



Я.


Я.



Что я вообще делаю?


Кто я?



Я. Устал.



НЕТ



Я сижу.



Нет. Лежу.


А что я делаю?



Я делаю много. Очень много.



Стоп.



Вдох.




Образ



Я снова проснулся в холодном поту.


Я иду в ванну.



В зеркале.


Стоп.



Сосуды лопнулись в глазах.


Волосы лежат странно.



НЕТ.



- Следи за собой. – сказал голос у меня в голове



Прямой.


Ровный.


Голос.



Я сошел с ума...



На часах время 17:00.



Пора в зал.



Душ.


Волосы.



Я старался уложить их 10 минут.


БЛЯТЬ



Где этот идеальный пробор?


Получается хуйня.


Мне не нравится.



Блять.


Одежда.



Что одевать?



Одежды много.


На стуле ничего не висит.



Сумка собрана.



Мне нужен образ.



Черные спортивные штаны.


Очень свободные.



Серая футболка.


В ней мои плечи шире, чем на самом деле.



И моя кожанка.


Беру.


Скрипит.



Мне нравится.



Духи.


Мне папа подарил крутые.



Смородина.


Ананас.


Жасмин.


Ваниль.



Сделаю 15 пшиков.


Услышат все.



Сумка.


Барсетка.



На ноги одену Air Force.



Я готов.



- Мама, я на тренировку


- Удачи сынок, на связи!


- Ага.



Автобус через 10 минут.


Открываю двери и выхожу














...











Зал



Я уже переоделся.


Выхожу.



Футболка обтягивает мои плечи.


Руки в ней еще больше.



Огромные наушники.



Сумка.



Смотрю в свой план:



Жим лежа


                Жим гантелей на наклонной скамье


                                     Подъемы на бицепс



Жим лежа.


Попробую сегодня 80 кг.



Поднимаюсь по лестнице.


Иду к штанге.



Сразу вешаю 80 кг.



Делаю все по технике.


Штангу снял.



Повтор..


Стоп..



Темнота накрывает.


Голова тяжелая.



На грудь будто положили целый центнер.



Мир...


Сужается.



Я сплю.




Перебор


Я просыпаюсь в комнате.
Передо мной просторная.


Светлая.



Но по углам комнаты растекается темнота.


Ко мне кто-то идет.



Прямой взгляд.


Но руки стали меньше.



Уже.


Я смотрю на свои руки.



Массивные.


Большие.



- Почему я такой же как и ты?


- Ответ прост.


- Ты снова идешь вперед всех.


- Нет.


- Да.



Комната становится темнее.


На стенах силуэты.



Темный мужчина.



Ровный пробор.


Спокойная осанка.



Мужчина с ровным пробором смотрит на меня дольше обычного.


Его улыбка меняется на что то непривычное.



Словно.



- Ты устал.


- Нет



Он смотрит на меня, будто я где то провинился.



Но.


Я сделал.


Правильно.



Человек передо мной бьет меня по лицу.



- Просыпайтесь!


- Что?


- Никита


...



Никита!!










...












После



- О, проснулся!



Я снова в зале.


Активная музыка.



Светлое помещение.



Передо мной.


Одноклассник.



Холодный пот все еще стекает с меня.


Грудь тяжелее.



- Ты опять без разминки  начал?


- А? Ты кто?


- Ваня.


- Аа, привет.


- И тебе не хворать.



Моя штанга пустая.



- Ты зачем вес убрал?


- Чтоб ты себя еще раз не покалечил, поехали к тебе домой.


- Зачем?


- Тебе отдохнуть нужно.



- Нет! Я остаюсь здесь!


- Поехали я тебе сказал – проворчал Иван
Я СИЛЬНЫЙ.


Почему у меня не получилось?



- Почему ты пахнешь как из парфюмерии? А точнее воняешь.



Он сказал это прямо.


Грубо.



Это мои любимые духи.



- Они не воняют.


- Да-да. Тебе вон мама уже звонит.



Потом перезвоню.



Я лишь думал о том, что я не смог.


Мне надо.


Я ничего так не добьюсь.


Мне надо делать больше.



Я пришел в раздевалку.


Переоделся.


Иду на автобус.



- Давай Никита, отдыхай.


- Угу.


Брат


Звонок прерывает мои мысли.


На темном экране:


Дамир


Я беру трубку.



- Никитос, даров!


- Привет – устало сказал я


- Ну чего, как ты?


- Да пойдет. Мне опять сны сняться странные.



Голос за трубкой стал громче.


Сильнее.


Живее.



А звучит главное...


Прямо.



- Может потому что ты много на себя берешь?


- Да пошел ты. Я делаю то что мне надо.


- Сила без системы ломает.


- Ты дебил? Я тебе сказал мне надо делать много.


- Ты стал слабым


- Что? Я не расслышал


- Говорю попробуй сделать себе меньше нагрузку.


- Зачем?


- Чтобы тебя хватило надолго



Я бросил трубку.



Что это было?


Он опять меня обесценивает.



Звук сообщения.



Дамир.



- Почему ты сбросил?


Я не хотел ему говорить прямо.


Я не могу.



- Интернет плохой.


- Понимаю. Я спросил у тебя в конце, не хотел бы ты поиграть сегодня?



Мне надо разгрузиться.


Хоть один день.



- Давай, во что?


- Напиши как дома будешь.


- Ок.



Я смотрю в окно автобуса.


Знакомые места.


Моя остановка совсем скоро.



Я отвлекаюсь от телефона.
Уроки
Дом.


Тепло.


Уютно.



Мир, в котором я жить люблю.



- Сынок, ты почему трубку не брал?



Мое дыхание становится тяжелее.



- Устал просто очень, прости.


- Ну ладно, иди покушай после тренировки, и отдыхай.



Из кухни доносился аромат жареной индейки и свежий салат.



Моя любимая еда.



В наушнике играет напоминание:





                               Экзамен через полгода





- Черт, еще и экзамен – прошептал я
Полгода еще у меня есть.


Я смогу.



Откусываю кусок мяса.



Medium well.


Мясо тает.


Как будто масло.



Приятно.



Проходит 10 минут.


Я доел.



Мне надо сделать уроки.


Уроки
Тетрадь.


Ручка.


Ноутбук.



Курсор медленно мелкает на пустом документе.



Я сижу.


Думаю.



Почему все сны ощущаются настолько реальными?


Они будто говорят что-то прямо.



Но что?



Сила без системы ломает





Эта фраза мелькнула.


Прямая.


Грубая.


А главное...



Живая.



Действие произошло очень быстро.



Стол задребежал.


Звук стал громкий.


Свет на лампе стал будто темнее.



- Никит, что случилось?


- Все нормально, учебник с полки упал.



Как будто упала..


Моя сила.



Но в чем моя сила?


Да ни в чем.



Я виноват во всем.



Моя злость.



Она ж всегда уместна.



Так...



Уроки.


Чеклист появляется сам по себе.



Математика


                                                     Немецкий


                                                    Английский


                                                      Биология


                                                       История


Блять.


Много.


Не могу.



Нет.



Не хочу.



...нет



Ты устал.



Голос в голове прошел быстрее чем мои мысли.



Ну нет...


Мне надо это сделать.


Все.



Я начал делать.


Упражнения идут одни из другим.



Сделал.


Фух.



Звук уведомления прерывает вновь мои мысли.


Дамир.



- Идем играть?


- Давай только на 20 минут.



- Почему так мало?


- Уроки делал и к экзамену готовился.


- Опять твоя идеальность.



Это прозвучало сильно.


Прямо.



Словно я виноват.


Бесит.



- Я не идеальный! Мне надо все и сразу, и это работает!


- Да ты весь уже синий, сидишь усталый сто процентов


- Иди нахуй


- Я тебя не оскорблял.



Блять.


Хватит меня обесценивать.



Я.


Я делаю.


Очень много делаю.



БЛЯТЬ.


Не трогайте меня.



Мама заходит ко мне в комнату.



- Сынок уже 11 ночи, давай спать



Опять в режим не попал.


Я хотел уже начать.



- Хорошо мам, щас.



Оборачиваюсь к ней.


Встаю и иду с пижамой в ванну.


Мама видит мои синие глаза.



Синий оттенок обволаквает мои глаза.



- Сынок.. я такого еще не видела... что случилось?


- Не знаю мамуль, все пройдет. Не переживай.


- Ну ладно. Умывайся.



Я помылся.


Умыл лицо.



Стало...


Легче.



Спать.

















сила... система...


...









Школа


Утром я проснулся как обычно.


На удивление, ничего не снилось.



На часах 06:00.



Я выхожу из своей комнаты.



Дом встречает меня тишиной.


Мамы нет.


Куда она могла уйти.



Звук уведомления прерывает мои мысли.



Смс от мамы:



Никита, я ушла на работу. 


                                    Завтрак на столе. 


                                  Не уставай сильно.





Последняя фраза ударила сильнее любого кулака.



Темнота.


Головная боль.



Ровный голос.



                              Сила без системы ломает


Нет. Стоп.



Открываю список дел.



Экзамен


                                                   Уроки


                                                 Бизнес


                                     Украинская школа


                                               Немецкий


Много.


Опять засну к 12 ночи.



Время 06:15.



Собираюсь как обычно.



Рюкзак.


Сумка.



Одежда.


Опять...



Попробую.



Серые штаны.


Черный рашгард с длинным рукавом.


На ноги кроссовки с зала.



Волосы аккуратно уложены назад.



Allure homme sport.



Выхожу.



Время 07:00


Не похавал.



Ем пачку творога.


На выход.



Иду спокойно.



До автобуса 15 минут.


Чем раньше тем лучше.



Не люблю опаздывать.



Ловлю себя на мысли, что все спокойно.


Хорошо.


Живо.


Прямо.



Непривычно.


А главное, комфортно.



Захожу в автобус.



Ловлю на себе чужие взгляды.


Непривычно.


Но приятно.




























Драка


Прошли четыре урока.


Спокойно.


Ровно.



Без суеты.


Я собираюсь на перемену.


Ко мне подходит учитель.



- Исаев.


- Я


- Хорошо поработал сегодня, молодец!


- Спасибо, я стараюсь.


- Это видно.



Местами мои движения дают хоть какой то результат.


Я продолжаю собираться на перемену.



Спокойно.



- Ты че, поумнел типо? – с наездом опрашивает Даня


- Я не собираюсь с тобой разговаривать – прямо сказал я


- Ты че, козел!



Даня толкает меня так, что я впечатываюсь в доску.



Стол учителя ломается.


Бумаги летят.


Стул полетел в стену.


На этот звук подходят еще 10 человек.



- Стреляного воробья на мякине не проведешь – сказал я


- Че?


- А ниче



Дальше следовал мой удар.



Кровь у него вылетела словно молочный зуб и попала мне на губу.


Его рука идет на меня.



Мои ноги пошли как на автомате.


Шпагат.



Окружающие люди не создавали давления.



Следует удар ниже пояса.



Лишь одно слово всплывает.


Джонни Кейдж.



Даня скрючивается.



- Сын бляди


- Че сказал? – взявши за шкирки я взял Даню



Харчок летит мне в лицо.



...



Верх неуважения.



Мой лоб резко встретился с его переносицей.


Он лежит.



Я дальше собираюсь на перемену.


Иду на улицу.



Солнце.


Тепло.


Легкий ветер обдувает мое лицо.



Спокойно.



Но внутри словно что то сместилось...



- Вот он, он!


- Исаев... опять ты?



Спокойно.



- Что случилось? – спокойно спросил я


- Ты зачем Даню избил?



Рядом стоит Борис.


Его улыбка напрягает меня.



Выше меня.


Густая челка.



Я вижу его руки.


Трясуться.



Я посмотрел на его руки и ему в лицо.


Его улыбка резко спала с лица.



- Я к тебе обращаюсь!


- Он меня первый толкнул – сказал я.


- Чем докажешь?



Стало чуть напряженней.



Спина.


Боль.



Чувствуется так, словно там большое пятно.


Чувстувую, что-то горячее.



По ощущениям слово в 50 см диаметр.



- У меня вот на спине синяк, я об доску ударился.


- Показывай.



Я приподнимаю свой рашгард, поворачиваюсь спиной.



- Ладно, извини. Борис!


- Что? – с напряжением в голосе воскликнул он


- Ты прежде чем жаловаться, информацию проверяй.


- Посмотрите на него, я не собираюсь у него ничего узнавать.



Я стою сложа руки и слушаю.



- Мы все люди. И главное, мы все спокойные и цивилизованные люди. А главное, построены на системе



Система...


Контроль...



Знакомые слова.










кхм...














Перемирие


После драки, мое тело дрожало еще минут 15.



Раньше было идеально.



Собрался сам.


Успел даже что-то позавтракать.


Оделся нормально.



Все было нормально.


Что мной управляло в момент драки?



Образы сами лезут.


Темный мужик...


Кровавые глаза...


Кто это мог быть?



Мои мысли прерывает Даня.



- Слушай.


- Ты извини, что толкнул. Все норм?


- Пойдет. Синяк на спине остался.


- Ну ладно, пройдет. Я хочу перед тобой извиниться, пошли в покер с нами.



Покер.


Воспоминания хлынут.


Украина.


Дача.


Пиво.


Деньги.



Тогда я выиграл 200 грн (украинская валюта)


По меркам Европы это приблизительно 10-20 евро.



Я решил попробовать



- Напомните, как играть?


- Обязательно. Идешь? – с ехидной улыбкой спросил он



Я на минуту засомневался.


А вдруг проиграю?



Вдруг снова хватку просру?


Нет.



Или.


Блять.



Я.


Я.



Блять.



Не знаю.



Надо показать, чему я научился.


Надо всем показать на что я способен.


- Иду, когда?


- Прям сейчас едем.


- Хорошо.



Я переживаю.


Не то чтобы за себя.



За маму.


Но я на связи.



Никита.


Четкие границы:



                                          1. Ты не пьешь


                                         2. Ты не куришь


                                        3. Ты ничего не принимаешь


С богом.













Игра


Бар.


Музыка.


Все необычно.



Живо...



- Ооо, Исаев, и ты тут, я думал ты только домосед – пропиздел Борис


- Я попробовать только


- Ну-ну, уйдешь ты сегодня пьяным ха-ха-ха.



Да закрой ебало ты свое.


Почему такие нахалы попросту делают и им ничего?



- Игра начинается.



Мы сели за карточный стол.



Игра началась.



Что-то резко в голове сказало



- Никита, ты знаешь что делать.



Откуда?


Это было 3 года назад.


Нет ну я не могу.


Я облажаюсь.


- У тебя дедушкины гены, ты их обыграешь.



С богом.


Музыка давит по ушам.



Карты скользят по столу.



Кто-то смеется слишком громко.


Алкоголь.


Шум.


Свет.



Все живые.


Но будто прячутся.



Я смотрю на карты.



Две десятки.



Нормально…


Наверное.



- Оооо, Исаев задумался уже, - усмехается Борис. – Сейчас квартиру проиграет.



Смешки.



Да завались ты уже.



Я поднимаю взгляд.



Кирилл сидит напротив.


Улыбается.


Но пальцы стучат по столу слишком быстро.



Нервничает.



Парень справа пьет уже третий стакан.


Слишком расслабленный.



Нет.


Он...



делает вид.



Дилер кидает карты на стол.



Все резко оживают.



Поднимаю, - говорит Кирилл.



Слишком уверенно.


Даже голос ровный.



Но плечи напряжены.



Я молчу.



В голове тихо.



Странно тихо.



- Никита, ход твой – говорит Ваня



Откуда он здесь?



Все смотрят.



Я слышу музыку.


Шум стаканов.


Чей то смех.



И голос.



Спокойный.



Они боятся проиграть больше чем хотят выиграть.



Я сглатываю.



Откуда я вообще это знаю?



Удваиваю, - говорю я.



Борис аж смеяться перестал.



- Ооо, нихуя, Исаев играть умеет.



Нет.


Я не умею.



Наверное.



Кирилл смотрит на меня дольше обычного.


Потом кидает фишки.



- Иду.



Конечно идешь.


Ты не можешь отступить первым.



Потому что все смотрят.



Еще карты.


Сердце бьется быстрее.



Я нихуя не понимаю в комбинациях.


Вообще.



Но понимаю его.


Он хочет выглядеть спокойным.


Слишком хочет.



- Ва-банк, - резко говорит Кирилл.



За столом шум становится тише.



Борис присвистывает.



- Ебать.



Я смотрю на Кирилла.


Он улыбается.


Но глаза нет.


В них паника.



Маленькая.


Глубоко.



Он блефует.



Я чувствую это.



Или хочу чувствовать.



- Ну че, Исаев? Сдулся? – улыбается Борис.



Тишина.



Музыка где то далеко.


Вдох.



Иду.



Карты открываются.



У Кирилла две дамы.



Нихуя себе.



Сердце резко падает вниз.



Блять.



Дилер открывает последнюю карту.



Десятка.


Тишина.



Я смотрю на стол.


Пара превращается в сет.



Три десятки.



Я выиграл.


Несколько секунд никто ничего не говорит.


Только музыка орет дальше.



Борис смотрит на меня как то иначе.


Кирилл молчит.



Я собираю фишки медленно.



Руки спокойные.



Странно спокойные.



И вдруг понимаю.



Я все это время играл не в карты.



А в людей.


















Тишина


- Исаев, давай по стопарику с нами.


- А д..



Никита.


Как же твои границы?



- А давай не будем. Я лучше остановлюсь – спокойно сказал я


- Слабак.



Впервые эти слова воспринимаются как пустой звук.


И не обидно.



- Ага, я пойду?


- Иди уже.



Впервые я почувствовал себя спокойным.


Я выхожу из бара.



В баре прикольно.


Но слегка громко.



Не для меня.



Пойду прогуляюсь.



Смотрю на время.


18:15.



Скоро надо будет домой.



Часик еще погуляю.


Зашел в магазин.



Взял колу без сахара.



И чипсы.



Иду по направлению набережной.



Навстречу идет девушка.



Ровная осанка.


Каштановые и мягкие, как шелк, волосы.


Очки с круглой оправой


Только..


Плечи напряжены.



Она проходит мимо меня.


Сделав глоток и прошев дальше я слышу



- Эй!


- Да? – удивленно сказал я.


- Ты акусно пахнешь – кокетливо сказала она.


- Спасибо, а у тебя глаза красивые.



Ее глаза дают атмосферу моря.



Серые.


С голубым оттенком.


При сонце они становятся


Светло изумрудными.



Как у меня.



- Ой, мне еще никто такого не говорил.


- Понимаю. Может, прогуляемся? – спокойно сказал я



Она думала, по ощущениям, минут 5.



- Я бы с радостью, но я завтра в новую школу иду, готовиться надо. Давай обменяемся номерами?


- Давай. Кстати, как тебя зовут?


- Ксюша


- Красивое имя, меня Никита.


- Ну что, Никита, спишемся!


- Да, пока!



После нашего диалога, на душе стало словно, легче.


Меня это чувство не покидало.



Я прихожу на набережную.



Вода течет плавно, как и мысли.


Музыка играет спокойно.


Ровно.


Живо.



Как то я привык к этому состоянию.



Звонок.


Мама.



- Сынок.


- Привет мам.


- Почему ты завтрак не съел?


- Мамуль, я не успел, прости.


- Ну ладно. Где ты? А то прихожу домой, сыночка нет моего.


- Я гулял, сейчас приеду.


- Жду тебя.



Я допиваю колу.


Чипсы не открывал.



Посмотрел на них.


Посмотрел на свои складки.



Нет.


Надо что-то делать.



Я их выкинул












ну, ладно...




















кхм...













Отель «Привычка»
Я стою посреди площади.


Ничего особенного.



Я один.



Впереди меня стоит отель.



Привычка



Голова становится тяжелей.



На улице темнеет.



Я захожу снять себе номер.



Просторное помещение.


Респешн выглядит как мой рабочий стол.



Углы темные.



СТОП.



Откуда тут мой рабочий стол?



Я подхожу ближе.


Никого нет за ресепшеном.



Монитор.


Большой.
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Я ничего не бронировал.



Я потерял дар речи.





Сзади раздается прямой голос:





- Извините?





Слова не выходили, будто горло передавила невидимая рука.





Я заметил, что стою на ресепшене.





- Простите, я бы хотел заселиться



- Ваша фамилия?



- Исаев.





- Ага, вижу. Вот ваш ключ, номер 24, этаж 4



- Спасибо





Сначала все выглядит нормально.



Но потом я замечаю детали.





Парень в дорогом костюме говорит по телефону.



Уверенный голос. Прямая спина.





Я неуверенно сглотнул.





После разговора, его плечи опускаются.





Он..



устал.





Иду дальше





Девушка у окна улыбается кому-то. Легкий смех.



Но ее пальцы сжимают телефон слишком сильно.



Нервничает





Я вдруг понимаю одну вещь



Здесь люди не остаются.





Словно.



Играют роли.





Этот отель, место между чем-то.





Я подхожу к лифту.



Двери открываются





Внутри пусто.



Захожу.





На панели, кнопки с этажами.





Жму на 4.





Выхожу.





В глаза попадается мне силуэт.



Знакомый..





Свитер в полоску.



Косой пробор





Лицо, словно в нем больше 1 кг этанола в организме.



От него воняет перегаром.





Как мой папа.



Он смотрит на меня дольше обычного.





Сзади него стоит тот самый темный мужик.





- Посмотри, твой сын не мужик.



- Вижу. Снова. Все идеально, как у его мамы



Эти слова пронзили мою душу сильнее любого кинжала.





Я молча прошел дальше.





Захожу в свой номер.





Просторная комната.



Все в порядке.





Постель застелена.



Все стоит как надо.





И внезапно я чувствуюю себя как



дома..





Только внутри еще холоднее.





Проходит одна ночь.





Звонок с утра ко мне в номер.





- Сын.





На конце трубки сидит мой папа.



По его опьяневшему голосу слышно, что он пытается мне что-то сказать.





- Да.



- Почему ты такой? Тебе надо быть мужчиной.





Воспоминания теперь говорят громче моих мыслей.



Украина.



Дача.



Бутылка.



Сигареты.





ор.





- Я не хочу быть как ты, алкаш!





Мое тело резко задрожало.





- Как ты меня назвал?



- Алкаш! Дебил! Ты орешь на маму постоянно! Ты забыл, что алкоголь убивает?
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