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Аннотация
В апреле 1854 года ряд губерний Российской империи

исчез. Вместо них появилась совершенно иная территория
– с аэродромами, электростанциями, с людьми, знающими о
вирусах и космических лучах. Однако главная их задача – не
продемонстрировать калибры орудий и разрушительную силу
бомб, а выжить достойно – и унять эмоциональные штормы
вокруг себя.



 
 
 

Тудасюдакл
Прагматичные гости,
или поворот оверштаг

Глава 1. Первая встреча
12 апреля 1854 года, раннее утро, около 3 часов. В восточ-

ной части Чёрного моря.
Мустафа Чавушоглу улыбался в темноте: дела шли пре-

восходно. Он уже около тридцати лет гнал похищенных из-
за границы невольников на север Османской империи. И всё
это время ему приходилось сталкиваться с постоянной опас-
ностью со стороны флотских и сухопутных дозоров. С тех
пор, как гяуры сцепились между собой, и кое-кто из них стал
поддерживать правоверных, дела у Чавушоглу пошли в го-
ру. Под прикрытием французских и британских кораблей он,
как и другие подобные лица, мог теперь свободно занимать-
ся своим делом. «Подольше бы продолжалась эта война, а
ещё лучше – окончилась бы она нашим решительным успе-
хом», с тихой радостью думал Мустафа, и от этого станови-
лось теплее, что ли.

Тем временем фелюга с верной командой находилась уже
совсем близко от того места, которое было назначено зара-
нее с доверенными людьми на берегу, когда внезапно спо-
койное доселе море словно подпрыгнуло, заходило ходуном.



 
 
 

Продолжалось это совсем недолго, всего несколько мгнове-
ний, а затем постепенно сошло на нет. Но зато вдалеке, где-
то в стороне, появились странные огни… или не огни, но ка-
кой-то свет, хотя и непривычный — явно не от солнца или
костров.

От волнения Мустафа втянул носом воздух, не осознавая
зачем. Однако обоняние не предвещало ничего тревожаще-
го. Правда, в том месте, куда они прибыли, почему-то не
ждал их никто, хотя бухта оставалась всё такой же тихой и
укромной. Поэтому команда «торговцев», раздались корот-
кие недоумённые возгласы, и все решительно двинулись впе-
рёд. В ту сторону, где самый зоркий из всех Селим углядел
какие-то темнеющие строения… но не к ним самим, а чуть
наискосок, чтобы всё проверить.

- Может быть, мы ошиблись и причалили не там, где надо?
– вслух произнёс один.

- Похоже на то, – откликнулся Чавушоглу. В этом сумраке
порой сбиться очень легко…

И он оказался прав. Действительно, они приплыли совсем
не туда, куда собирались...

В своей ошибке контрабандисты убедились быстро и бес-
поворотно, так что ничего не успели сделать. Патрульные с
ближайшей заставы к тому времени заметили уже незнаком-
цев, высадившихся на берег с лодки, не несущей опознава-
тельных огней. Здесь знали: честным людям незачем проби-
раться тайком мимо погранзастав.



 
 
 

Пройдя всего шагов сто, шайка внезапно оказалась ослеп-
лена, всем даже показалось, что вокруг вспыхнуло яркое
солнце. Лучи прожекторов позволили пограничникам выиг-
рать драгоценные секунд десять, окружить банду и разрезать
её на три неравные части. Те, кто первыми пришли в себя и
попробовали махать острыми клинками, оказались ранены
сразу же.

При этом настоящим сюрпризом для патруля стала фелю-
га, которую использовали нарушители. Всё-таки столь при-
митивные лодки не были в ходу даже у контрабандистов.
А применять их для шпионской или диверсионной акции –
нелепица вдвойне, для этого точно нашёлся бы транспорт го-
раздо лучше. Старший тревожной группы терялся в догад-
ках. Что всё это значит? Почему задержанные смотрят на
них не только со страхом и ненавистью (что было бы вполне
понятно…), но ещё и, в первую очередь, с недоумением.

В 03:40 захваченных доставили на заставу. Стеречь ста-
рую, даже нелепо старую, фелюгу, поставили караул — по-
рядок есть порядок. Да и мало ли кто опять попытается про-
никнуть из-за границы. Впрочем, допрос пленных не дал ка-
кого-то определённого результата, и только ещё больше за-
путал дело – те несли всякую околесицу, одновременно от-
рицая, конечно, всякую свою вину. Сразу после доклада о
результатах разбирательства пришёл приказ – срочно отпра-
вить задержанных в управление МГБ.

- Мда, судя по всему, дело действительно серьёзное раз-



 
 
 

вивается, иначе бы просто в погранкомендатуру забирали
– пробормотал командир заставы капитан Рукавишников.
Впрочем, офицер сразу выбросил это соображение из го-
ловы, так как появились иные заботы. Следовало немед-
ленно подготовить официальное сообщение о происшествии
на имя начальника погранотряда. Вдобавок, внезапно стало
светать – слишком рано для 18 ноября 1949 года, да ещё и
начиналось неожиданное потепление.

Капитан начал писать: «18.11.1949 года в 03:15 в безы-
мянной бухте патрулём была замечена и захвачена группа
неизвестных лиц числом 6 человек, самовольно высадив-
шихся с судна типа фелюги с косыми парусами, не имевшего
опознавательных знаков. У задержанных изъяты: холодное
оружие – 6 кинжалов из стали низкого качества, огнестрель-
ное оружие – 2 однозарядных пистолета с кремнёвыми зам-
ками, явно старинных образцов. Пленные утверждают, что
являются подданными султана Османской империи, что вы-
шли из окрестностей Трабзона 10 апреля 1854 года, и что
должны были встретиться с неустановленными сообщника-
ми для передачи рабов. Каких-либо документов или записей
не обнаружено».

Поставив точку и шлёпнув печать, Рукавишников пере-
дал документ своему заместителю, который должен был пе-
редать его лично в управление. Затем начальник вернулся к
своим обычным делам – требовалось составить ещё несколь-
ко других документов, а также распорядиться об отправке



 
 
 

новых дозоров, чтобы они сменили предыдущие. Капитан
взглянул на часы и поморщился, как от зубной боли – стало
намного светлее, чем в середине ноября должно быть в рай-
оне пяти часов утра. Ночь не должна была уйти так рано...

Внезапно тарахтение грузовика во дворе сменилось каки-
ми-то криками, началась возня и беготня. Выглянув туда, ко-
мандир заставы увидел, что задержанные не идут в кузов, как
положено. Нет, они отчаянно упирались, хотя стволы ору-
жия пограничников были устремлены на них. До команди-
ра донёсся истошный вопль: «Шайтан!». Затем двое вырвав-
шихся, среди которых был и Мустафа Чавушоглу, упали на
колени. Даже остальные, кто не мог этого сделать, начали в
один голос громко выкрикивать: «Би-сми-Лляхи, таваккаль-
ту ‘аля-Ллахи, ва ля хауля ва ля куввата илля би-Ллях» («Во
имя аллаха, я уповаю на аллаха, и нет силы и мощи, кроме
как в аллахе»).

Видя, что происходит что-то не то, капитан вышел быст-
рым шагом во двор и стал расспрашивать пленных: он
немного знал турецкий, что весьма полезно на границе. Вы-
яснив сразу же, в чём дело, раздражённо мотнул головой, а
потом распорядился:

- Ладно. Пилюгин! Раз эти ненормальные не хотят ехать
на грузовике, перегоните их пешим порядком. Ещё не хва-
тало потом с их художествами разбираться.

Сержант в ответ только пожал молча плечами и принял-
ся выполнять приказ. Идти пешком турки с видимым облег-



 
 
 

чением согласились. Это было для них не так страшно, как
подходить к грузовику. Однако по пути они вновь начинали
громко бормотать «бисмиллях» при виде каждого встречно-
го автомобиля или мотоцикла.

Когда они добрались, наконец, до управления, дежурный
с видимым неудовольствием пробурчал:

- Ну, где вас столько времени носило? Тут весь Красно-
дарский край на ушах стоит, не то что мы, собираются воен-
ное положение вводить…

Лицо сержанта вытянулось:
- Что, нападение, опять?
- Да никто ничего не знает, все бегают и мечутся! Через

десять минут назначено срочное совещание, но что именно
на нём будут обсуждать, неясно.

Затем дежурный оглянулся, увидел, что никого рядом нет,
и вполголоса заговорил:

- Никакой связи со столицей нет. Даже по ВЧ. А заставы
на юге сообщают какую-то ахинею, что перед ними якобы
другая местность теперь. И что их уже несколько раз пробо-
вали атаковать в разных местах какие-то типы с древними
карамультуками.

- А отчего это сюда сообщают, а не в Генштаб…, спро-
сил было сержант, но затем осёкся. В самом деле, если ника-
кой связи с центром нет, поневоле будут военные пытаться
узнать всеми способами, ото всех, что произошло.

10:15.Командующий Воронежским военным округом ге-



 
 
 

нерал-полковник Шумилов никогда не был настолько потря-
сён. Ни когда в марте 1917-го шёл в бой во Франции в со-
ставе Кременчугского полка, ни в следующем, 1918-м, когда
отступал к Перми, ни за шесть месяцев на юге Сталинграда.
Потому что всякий раз прежде обстановка могла быть на-
сколько угодно угрожающей, даже могла быть прямая угро-
за собственной смерти… но это было хотя бы понятно. Вот
враг, которого надо бить, вот свои силы, которые должны это
делать. А сейчас – творилось нечто принципиально необъ-
яснимое.

На столе командующего лежали несколько пакетов с при-
казами, запросами... Адресованы они были не ему – а в
Крым, людям, о которых он разве что в учебниках истории
мог прочитать. Только что практически, четверть часа назад,
эти бумаги доставили срочно вылетевшим самолётом, и что с
ними делать, генерал-полковник не понимал. Но вдруг при-
шла спасительная мысль, за которую он и ухватился.

- Будем действовать пока, как окружённая, отрезанная ар-
мия – сама собой вырвалась фраза. Руки сами собой легли
на край стола, будто проверяли, прочен ли он.

Тем временем, пока военные и органы государственной
безопасности пытались восстановить контроль, у периметра
перемещённой зоны люди пробовали понять сами, что про-
изошло. И порой им приходилось разбираться с обстоятель-
ствами весьма неприятными, даже трагичными…

18 ноября 1949/ 12 апреля 1854 года. Станция Шаршки



 
 
 

Липецкой области (близ одноимённой деревни).
Ранним утром сюда сбежались все местные жители. И бы-

ло отчего – внезапно раздавшийся жуткий грохот не расслы-
шал бы только абсолютно глухой. Даже в лесу, километрах
в двух, можно было понять, что что-то произошло. Один из
скорых поездов, который должен был проследовать неболь-
шую станцию без остановки, не успел затормозить, когда ма-
шинист увидел, что впереди внезапно кончились рельсы. Ко-
лёса выбрасывали искры, но ничего было сделать уже нель-
зя, крушение оказлось неизбежным. Теперь приходилось та-
щить и держать людей, оказывая им помощь.

Конечно, кто-то побежал звонить по единственному
имевшемуся телефону… но пока ещё поддержка придёт,
пройдёт, ещё около часа, наверное. А пока – приходилось
самостоятельно разбираться с проблемой. Стонущих, окро-
вавленных и побитых пассажиров, проводников принима-
ли и отводили в сторону, промывали и обрабатывали раны.
Местный фельдшер взял последнюю марлевую салфетку и
на мгновение замер, глядя на толпу стонущих людей. Запа-
сы перевязочных материалов закончились, оставалась лишь
ткань.

Вдруг кто-то выкрикнул:
- Рядом ведь аэродром сельхозавиации! Пошлите кого-ни-

будь скорее туда!
Участковый вскочил на мотоцикл и покатил полным хо-

дом к аэродрому. Спустя полчаса первый экстренно выле-



 
 
 

тевший самолёт забрал нескольких наиболее «тяжёлых» ра-
неных. С ними на борту он и отправился далее в ближайший
районный центр: для полёта до крупных городов не хватило
бы горючего. Минут через десять после этого на дороге по-
слышались и первые сирены.

Не успели кареты скорой помощи отъехать, как следом
появились новые люди. С севера подкатили один за другим
два обоза. В первом из них, следовавшем из окрестностей
Нижнего Новгорода, везли кожаные сапоги, заказанные для
действующей армии, а в другом – шло несколько телег с кир-
пичом и алебастром. Грузы самый обычные, но теперь смот-
рящиеся несколько диковато и чуждо посреди развернувше-
гося бедствия. Чуть позже, в половине седьмого утра, подка-
тила повозка с чиновником консистории, которого из Яро-
славской губернии переводили в Харьковскую. Все эти лю-
ди, въехав на неведомую и непонятную землю, остановились
в растерянности, не зная, что делать дальше – то ли продол-
жать путь, то ли возвращаться назад, то ли ещё что.

12 апреля 1854 года. Около 11:30.
Генерал-полковник Шумилов только что завершил оче-

редной телефонный разговор с командованием другого
«уцелевшего» военного округа, и облегчённо выдохнул:

- Во всяком случае мы не одни. И никто нас пока не ата-
кует, что уже хорошо. Значит, будет время разобраться об-
стоятельно во всех деталях.

Лишь трубка коснулась рычага, как он почувствовал,



 
 
 

словно исчез давящий на плечи мешок с камнями.
Но долго размышлять на эту тему ему не пришлось. Уже

на 11:40 было назначено экстренное совещание между все-
ми руководителями перемещённых территорий. Все преж-
ние рутинные заботы и решения, естественно, отставили по-
ка на второй план; к тому времени в штабе, собрав воеди-
но разрозненные сведения, сложили из донесений хоть ка-
кую-то чёткую картину происходящего – вокруг действи-
тельно 1854-й год. За эту новость ухватились как за соло-
минку: появилась определённость, пусть и самая минималь-
ная. Осталось решить, что именно сделать дальше, какими
должны быть хотя бы первые шаги.

Обсуждение шло по радиосвязи, открытым текстом. Тра-
тить время на шифрование и меры защиты, когда буквально
секунды утекают, было попросту неприемлемо; перехватить
всё равно никто бы не сумел. Когда руководитель Краснодар-
ского исполкома Пантиков предложил ввести военное поло-
жение, поначалу другие собеседники пришли в замешатель-
ство – ведь это означало превысить свои полномочия, при-
нимать такие решения вправе лишь высший законодатель-
ный орган. Пришлось срочно подключать к беседе несколь-
ких региональных прокуроров, и те подтвердили, немного
подумав: теперь, когда всё настолько сильно и круто изме-
нилось, промедление попросту непростительно. Всё тот же
Пантиков снова решил высказаться:

- Если всё вернётся «как было», как раз за бездействие



 
 
 

могут и спросить со всей строгостью. Сейчас, когда никто
ничего не понимает, нужно объяснить хотя бы самое глав-
ное. Плюс – прикрыть границы, чтобы из-за них никто не
лез. А то это совсем не дело, если всякие сомнительные лич-
ности оттуда начнут шататься свободно у нас, станут грабить
и людей похищать. А они станут, как только поймут, на ка-
кую «золотую жилу» наткнулись…

Постепенно разговор перешёл с тревожных обобщений на
дела практические. Решили пока не трогать название госу-
дарства и не затевать административные реформы: хватало
и других забот.Только те части областей по периметру, кото-
рые переместились не целиком, присоединить к присутству-
ющим целиком регионам, чтобы не создавать лишней про-
блемы.

В качестве импровизированной «столицы» пока что ре-
шили использовать Ростов. Туда должны были переехать на
время все главы областей и республик, а также командующие
военными округами, оставив вместо себя своих заместите-
лей. Согласились также, что этот импровизированный орган
чрезвычайного управления будет действовать ровно до тех
пор, пока не будут сформированы через обычную процедуру
привычные структуры управления.

Военное положение решено было ввести на всей имею-
щейся территории, а комендантский час – только в 20-кило-
метровой пограничной полосе. Мобилизацию объявлять не
стали; как заявил Шумилов:



 
 
 

- Уже тех сил, которые есть, хватит, чтобы объяснить кому
угодно вокруг, что мы невкусные и жевать нас не надо. И да-
же сами войска – если за ближайшие двое суток не произой-
дёт ничего тревожного – надо перевести обратно на постоян-
ную боеготовность. Нет нужды их попросту перенапрягать.

Потом согласились ещё ввести временно карточное обес-
печение товарами первой необходимости. Не только из-за
самой по себе чрезвычайности обстановки, но и ради того,
чтобы меньше использовать купюры. Ведь Гознак теперь со-
всем недоступен, и заменить его получится только через 3–
4 месяца в лучшем случае.

Потом обсудили ещё короткое обращение, которое долж-
но было объяснить случившееся. В обращении было всего
два тезиса – первый про само сложившееся положение, а вто-
рой – про уверенность в том, что все трудности будут пре-
одолены. И отдельно подчеркнули, что все законодательные
нормы остаются в силе.

Наконец, перешли к делам внешнеполитическим. Хотя
мнения, что предпринять, поначалу разошлись, но в итоге
утвердили некую базовую доктрину из двух пунктов. Во-пер-
вых, решили не устанавливать контроля над какими-либо
территориями соседних государств – и не только ради того,
чтобы завоевать некое доверие, но и потому, что со свои-
ми бы землями управиться как-нибудь. Во-вторых, согласи-
лись, что надо придерживаться нейтралитета и не влезать во
внешние конфликты. Естественно, если они не затронут со-



 
 
 

юзную территорию или своих граждан напрямую.
Внезапно инициативу взял в свои руки глава Сталинград-

ского обкома Гришин. Будучи также руководителем строи-
тельства Волго-Донского канала. Он настаивал, что судьбу
стройки надо решить сразу: продолжать, заморозить её или
вовсе прекратить. Довольно быстро пришли к выводу – ка-
налу всё-таки быть, причём в первоначально запроектиро-
ванном виде. И не только потому, что он был важен для пе-
ревозок, но и по целому ряду других причин. Этот водный
путь позволял в перспективе наладить орошение засушли-
вых земель, построить новую гидроэлектростанцию. Впро-
чем, едва ли не важнее было иное обстоятельство – успеш-
ное завершение проекта неизбежно сплачивало оказавших-
ся в 1854-м. И, наконец, оно являлось бы неоспоримым до-
казательством дееспособности страны, поднимало бы её ав-
торитет – и внутри, и за границей.

И тут всплыла проблема, от которой нельзя было от-
махнуться. На строительстве занято было около 100 тысяч
немецких военнопленных. Вставал вопрос – что с ними де-
лать дальше? Не прямо сейчас, конечно, а со временем. Вер-
нуть-то в Германию попросту невозможно, её просто нет.

- А ничего с ними делать не придётся специально. Они и
сами уезжать не станут просто так.

- Это с чего вы взяли?
- С того, что никто в здравом уме без причины весомой не

отправится туда, где постоянно рискуешь подцепить холеру,



 
 
 

тиф или ещё что-нибудь, например. А если и захочет кто –
что ж, скорбные главою сами себе путь избирают.

- А то, что они знают и умеют?
- Неважно. Всё равно, ещё несколько лет пройдёт, пока

строительство завершится. За это время любые тактические
секреты и исторические события станут неважны. К тому же
всё, что они смогут (или с их помощью сумеют) создать на за-
рубежной промышленной базе, не представляет для нас се-
рьёзной угрозы уже сейчас – и ещё меньше будет угрожать
в дальнейшем.

Тут же всплыл не менее тягостный вопрос. На перене-
сённой территории оказались тысячи военнослужащих, при-
званных из многих других местностей, которые были теперь
неизвестно где. В итоге постановили – таких в первую оче-
редь демобилизовывать (и, кстати, заодно поручить воен-
ным подготовить соответствующие новым условиям планы
мобилизационного развёртывания), а дальнейшую их участь
– передать в распоряжение территориальных военкоматов и
местных властей. Так же решили поступить и с теми из от-
бывавших наказание, кому уже некуда было бы после осво-
бождения возвращаться.

Также на уровне районов и населённых пунктов предпи-
сали расселять и устраивать тех, кто оказался здесь случайно
— по службе, по личным делам или просто проездом.

Совещание, затянувшееся почти до часу дня, заверши-
лось обсуждением внешних контактов. Первым высказался



 
 
 

командующий Северо-Кавказским военным округом гене-
рал-полковник Трофименко.

- Никуда никакие делегации лучше пока не посылать, по-
тому что в этом нет никакого смысла. Для всех «местных»
мы пока никто, а у нас самих много неустройств имеется.
Взять хотя бы новую границу на севере, западе и востоке.
Нужно её укрепить, явно обозначить, чтобы не было там
проходного двора. Без этого – о каком же серьёзном государ-
стве может речь идти? Да и с хозяйственными делами много
чего сделать предстоит…

Гришин возразил:
- Но и без дипломатии тоже – в середине 19 века – нельзя

считаться серьёзным государством?
В разговор включился Пантиков:
- Нет никаких целей у дипломатии прямо сейчас, вот в

чём соль. О том, что из себя представляют страны остально-
го мира в данный момент, и чего хотят их правительства, мы
знаем чуть ли не лучше этих правительств – без всяких по-
сольств. А добиться, например, официального отказа евро-
пейской коалиции от нападений на наши суда и прибрежные
города будет гораздо проще, если слова на переговорах будут
подкреплены фактами. А ещё лучше – непосредственными
впечатлениями. Пусть приезжают и договариваются сами.

Его поддержал Шумилов:
- Согласен. Тем более что на ближайшие дни у нас всех

и без того забот хватит. И, сверх того, пусть проявят заин-



 
 
 

тересованность местные тоже. Один из первейших законов
переговоров – проситель сам себя ставит в слабую позицию.
Нам это ни к чему.

Да, пока вокруг привыкли месяцами выстраивать дипло-
матические комбинации, вести долгую неспешную перепис-
ку, тут решали вопросы стремительно.

Борисоглебское авиационное училище, 16:00.
Курсанты были крайне ошарашены внезапно обрушив-

шейся на них новостью. И – горячо обсуждали её, даже те,
кто приехал издалека. Громче всех говорили те, кто из-за
случившихся событий лишился своего дома, родных, дру-
зей… Всех будоражило одно – мобилизуют ли их срочно,
поставив «под ружьё», или, наоборот, станут распускать и
сокращать, так как в новых условиях никакого смысла как
будто пополнять авиацию не было.

- Да нам и полусотни самолётов хватит за глаза! - горя-
чились одни – хватит и полусотни самолётов, чтобы полно-
стью обеспечить безопасность. Пехота на грузовиках, танки-
сты и артиллеристы и без того куда подвижнее, чем любая
иностранная армия.

- Да с чего вы взяли, что ВВС сокращать будут? – возража-
ли им другие. – Наоборот, именно теперь «длинная и быст-
рая воздушная рука» нужна как никогда прежде. От такого
не отказываются!

Точку в спорах поставил вызов на общий сбор. Началь-
ник училища Орлов не стал разводить церемонии. Коротко



 
 
 

и жёстко он объявил:
- Несмотря на невероятное происшествие, планы теоре-

тической и практической подготовки остаются неизменны.
Меня уже заверили, что необходимые для полётов ГСМ бу-
дут предоставлены в полном объёме, а в течение года макси-
мум наладят выпуск недостающих запчастей и инструментов
для обслуживания техники. Продолжаем учиться.

За два часа до построения в Борисоглебске, на военном
аэродроме 34-й воздушной армии, базировавшейся под Ба-
ку, споров и растерянности не было. Там шёл на взлёт само-
лёт-разведчик, экипажу которого поставили задачу – прой-
ти по маршруту Баку-Тебриз-Мосул. Предыдущие вылеты
доходили только до предместий Тебриза и сразу поворачи-
вали назад. Теперь же командование распорядилось – так
как обстановка стала гораздо яснее, и противодействия ПВО
либо истребительной авиации ожидать не приходится, надо
проникнуть заметно дальше, чтобы уточнить интересующие
штаб детали.

Да, хотелось бы послать авиаразведку в район Басры, Да-
маска или Бендер-Аббаса, например. Однако Ту-2Р, обла-
давший полной дальностью всего в 2000 километров, не смог
бы вернуться из такого полёта. Поэтому приходилось до-
вольствоваться тем, что есть.

Сам перелёт проходил спокойно и буднично – как только
и может происходить перелёт военного самолёта, которому
заведомо ничто не мешает. Выслушав доклад лётчиков и до-



 
 
 

ждавшись проявления отснятых плёнок, командование воз-
душной армии стало сверять полученные данные со срочно
доставленной из архива картой образца 1889 года (более ста-
рые не сохранились, но хоть что-то). Итог звучал коротко и
совершенно недвусмысленно:

- Как минимум в радиусе 1000 километров на юго-запад
действительно чистый XIX век...

Глава 2. Следующие дни
Только 13 апреля 1854 года, во второй половине дня, к

губернатору санджака Трабзон примчался на изнурённом от
долгой скачки коне гонец, уведомивший о непонятных со-
бытиях на востоке. Военные на окраине попросту не сра-
зу поверили в произошедшее, слишком оно выбивалось из
всех привычных рамок. Но – наткнувшись на солдат в неви-
данной форме, которые осмелились заявить, что «охраня-
ют государственную границу», попросту опешили. Когда же
они убедились, что «северные гяуры совсем обнаглели», то
попробовали атаковать Аджарию сами, не дожидаясь под-
креплений. Потому как за подобный провал стамбульские
начальники по головке не погладят, конечно.

Наткнувшись на мощный огонь из винтовок, ручных и
станковых пулемётов, атакующие потерпели сокрушитель-
ный разгром. Однако преследовать немногочисленных бе-
жавших в беспорядке турок никто не стал – это специально
запрещал недавний приказ, изданный, чтобы не провоциро-
вать османскую сторону и её европейских союзников сверх



 
 
 

меры. И вот теперь губернатор с недоверием выслушивал
рассказы про «адских солдат, каждый из которых стреляет
так часто, как целый взвод». И – решал, стоит ли посылать
экстренного курьера к падишаху, или все-таки нет… В итоге
он решился: если не отправить известие сейчас, может по-
лучиться так, что кто-то другой сообщит первым, и тогда
несдобровать. Султан очень не любит, когда от него пытают-
ся что-то утаивать.

14 апреля 1854 года. Около 20:00.
Владимирский губернатор Анненков пытался разобрать

хоть слово, выслушивая свидетельства людей, увидевших со-
вершенно необыкновенные вещи. Они говорили сбивчиво,
путано, перебивали друг друга, и в этом хоре отдельные го-
лоса почти полностью терялись. Пришлось даже рявкнуть:

- По одному! По очереди!
Толпа притихла, и можно было начинать разбираться в де-

ле.
Первым губернатор потребовал говорить самого бойкого

из всех – купца второй гильдии Федосеева. Тот и сам рвался
вперёд, отчаянно размахивая руками, словно отбивался от
невидимых насекомых.

- Так, ваше превосходительство, фармазоны там, и знамё-
на ихние фармазонские, и одеты все непонятно как, а деви-
цы и вовсе по-срамному — проговорил Федосеев, глотая от
нахлынувших на него переживаний слова.

Больше ничего особенно ценного Анненков узнать не



 
 
 

смог – купец понес всякую чепуху, цепляясь за пустяки, со-
всем не интересовавшие чиновника.

Губернатор развернулся к становому приставу Гаврило-
ву. Тот оказался более толковым свидетелем, не сбивался, не
путался, а сразу начал рассказывать:

- 11 апреля ко мне прислали от помещика N записку, в
которой тот просил явиться срочно, поскольку его крестьяне
отбились от рук, не хотят платить положенный оброк, и надо
их вразумить. Я и ещё несколько человек сразу выехали и
восстановили порядок. Время было позднее уже, около де-
вяти вечера, и я предпочёл заночевать в селе. Возвращаться
думал утром: при свете путешествовать удобнее, и крестья-
нам вразумление от присутствия властей выходит.

Рано утром разбудил нас громкий и непонятный шум. На
улице стояла чудная колымага без упряжи – я подумал, что
это паровой экипаж, и оттуда подавали гудки. Приехавшие
таращились на нас, как будто мы актёры в театре, а потом
стали настойчиво спрашивать, где находится какое-то Загот-
зерно. Я сразу сообразил, что это – тайный пароль карбона-
риев, и решил во всём разобраться, выследить шайку, кото-
рая округу баламутит. Неспроста в деревнях смятение, зна-
чит, надо с этими людьми опасными разобраться.

С этого места Анненков моментально насторожился, по-
скольку дело и впрямь принимало нехороший оборот. При-
став же продолжил:

- Своих сотских я отозвал в сторону и вполголоса прика-



 
 
 

зал им ехать вместе со смутьянами, обнаружить их логово, и
затем осторожно, не подавая вида, что что-то заподозрили,
вернуться назад. Что с ними произошло затем, и поймали ли
они кого-то, я не знаю…

- То есть как?
- Я, ваше превосходительство, выждал немного, пока они

уедут, да и двинулся в ту же сторону верхом. Спустя три вер-
сты дорога стала как грифельная какая-то…

- Что значит грифельная?
- Твёрдая, на карандаш похожая — Гаврилов начал вер-

теть пальцами, будто и в самом деле сжимал карандаш.
Губернатор вопросительно посмотрел на исправника, тот

понял всё правильно, и громко сказал:
- Да не пахло от него ничем, когда он с докладом ко мне

явился!
Анненков коротко кивнул, взмахнул рукой слегка, и Гав-

рилов продолжил:
- А затем, ваше превосходительство, я заметил странное

селение. Сначала подумал, что барский дом на околице са-
мой, хотя где такое видано. Но только крохотный он был…

- Отчего же ты тогда решил, что это барский дом? – быст-
ро спросил губернатор.

- Да там стёкла в окнах и крыша железом обита была. У
крестьян такого нет, сами знаете.

- А дальше-то что? – с нажимом произнёс начинающий
терять терпение Анненков.



 
 
 

- А дальше – я прошёл немного, осторожно, хорошо, на
улице никого не было. Видать, все уже в поле на работы разо-
шлись как раз. А дальше, куда ни посмотрю, все дома точно
такие же со стёклами и без соломы.

- И ты сразу назад развернулся, когда всё это выяснил?
- Да. И решил немного дорогу срезать, чтоб быстрее доло-

жить. А там как раз карбонарское кладбище даже при селе.
- И как ты понял, что оно карбонарское?
- Да где ещё встретишь столько могил нехристианских? И

надписи на них…
- А с надписями-то что не так?
- А надписи, ваше превосходительство, все с ошибками

грубыми, да с годами сумасбродными...
Отпустив этих людей, Анненков немедленно распорядил-

ся пригласить теперь ещё двоих – жандарма и своего чинов-
ника по особым поручениям Виноградова. Этим людям гу-
бернатор вкратце рассказал о странных докладах, пропав-
ших сотских, непонятном селении и кладбище.

- Воинскую команду я уже послал, но ваше задание не
только в том, чтобы найти зачинщиков бунта и примерно на-
казать их. Скачите быстрее, опередите военных, но чтобы я
раньше знал, что именно случилось.

Оба только гаркнули, пожирая его глазами и стоя навы-
тяжку:

- Рады стараться!
Они прекрасно понимали, с чем связано такое задание.



 
 
 

Уже через неделю во Владимирскую губернию должен был
приехать флигель-адъютант, и к тому времени Анненков хо-
тел бы, конечно, подготовить обстоятельный доклад о подав-
лении беспорядков и о том, как он, губернатор, печётся о
спокойствии вверенного ему края. И – ещё о том, чтобы до-
клад военных не выставил его в дурном свете.

По дороге чиновник и жандарм постоянно возвращались
к услышанным ими необычным известиям. Но оба склоня-
лись к тому, что это просто нелепый обман. Вот только чей
и с какой целью?

- Обдурили-то Гаврилова, коротко выпалил жандарм.
Спектакль перед ним разыграли, а он и поверил.

- Похоже на то. Каков бы ни был бунт, а дороги, дома
странные и кладбища чудные оттого сразу не зарождаются.

- Вот и я о том же.
Вдруг Виноградову пришла в голову неожиданная мысль:
- Если Гаврилова обманули, то куда же сотские-то делись?
- Приедем – увидим, меланхолично ответил жандарм.
Доехать до нужного места им не удалось. 15 апреля, око-

ло 10 часов вечера, когда оба уже располагались на посто-
ялом дворе, ожидая, что завтра чуть рассветёт продолжат
путь, вдалеке раздался звон колокольчиков, затем ещё, ещё
и ещё бубенчики вплелись своим перезвоном. Жандарм за-
интересовался этим непонятным наплывом экипажей и, на-
сторожившись, вышел на улицу. Свет фонаря был тускл, вы-
хватывал только небольшую часть двора, но сразу было вид-



 
 
 

но — приехали несколько помещичьих семей. А вдалеке уже
мелькали ещё какие-то силуэты повозок. Явно что-то не так,
раз столько человек пустились в дорогу в заведомо неуроч-
ный час.

Увидев его форму, прибывшие моментально расслаби-
лись, но даже впотьмах они выглядели перепуганными до
полусмерти.

- Беда. – Прохрипел один из приехавших в последней по-
возке. – Пугачёвщина.

Когда хоть немного спало напряжение, и приехавшие по-
няли, что, во всяком случае, прямо сейчас за ними никто
не гонится, они смогли рассказать подробности. От их по-
вествования и у жандарма, и у чиновника начал расти комок
ужаса.

- На юге губернии – заговорила седая румяная графи-
ня Тизенгаузен, голос которой дребезжал, а руки выбивали
крупную дробь – на всех дорогах уже посты стоят и никого
не пропускают туда. Даже в лесу по тропинке, сказывают, не
пробраться теперь – там тоже заставы появляются.

- И не только отдельным повозкам не проехать – ввернул
её сосед, словно боявшийся остаться неуслышанным – но да-
же и полицейских заворачивают.

- Что значит «полицейских заворачивают»?, слегка уди-
вился Виноградов.

- А то, мон ами, и значит, что не проехать даже и с ору-
жием никак – с нервным смешком закончила тираду Тизен-



 
 
 

гаузен. Больше она добавить ничего не могла.
Жандарм обратился к стоявшему в стороне молчаливо-

му, рослому и плечистому мужчине, моментально распознав
«военную косточку».

- Вы, видно, служили?
Собеседник одёрнул невидимый мундир.
- Смоленского пехотного полка поручик Михайлов к ва-

шим услугам!
- Расскажите-ка, что вы видели и знаете?
Отставной поручик явно оживился:
- Я видел самые эти посты, которые выставлены. Сразу

съездил туда, чтобы опытным взглядом посмотреть.
Все остальные напряжённо замолчали, ловя каждое слово.
Михайлов же немедленно продолжил свою речь:
- Строятся крепко, как на границе. Никого и в самом деле

не пускают, но и дальше не идут. Ружья двух видов – корот-
кие и длинные, ближе подойти никак не мог, потому боль-
ше не скажу. Есть ещё то ли большие ружья, то ли крохот-
ные пушки – на двух постах видел. Одеты как канарейки во
всё зелёное, никакого тебе армейского шику и удали. Собаки
везде есть ещё.

- Про собак потом – даже притопнул от нетерпения жан-
дарм. Что-нибудь ещё приметили?

- Да у них ещё какой-то непонятный обряд в ходу. Сам
видел пару раз вдали: раздаётся звон, человек на посту берёт
что-то в руку, и как будто сам с собой говорит…



 
 
 

Выслушав всё это, оба посланца губернатора перегляну-
лись, утратив былую уверенность. Чтобы не тревожить ни-
кого и обдумать свои действия, они отошли в сторону. Там
было темно, но зато отсутствовали посторонние уши. Жан-
дарм первым прервал тягостную паузу.

- Итак, похоже, выполнить поручение его превосходитель-
ства никак невозможно?

- Да – в тон ему ответствовал Виноградов. Там, где бес-
сильна узнать истину оказалась вся полиция, где захвачены,
возможно, несколько уездов уже, что могут сделать два че-
ловека?

- Вопрос в другом, откуда столько волтерьянцев взялось
в тылу глубоком…

- Может, это британские лазутчики или польская интрига?
Жандарм посмотрел на чиновника особых поручений так,

словно услышал бред:
- И как бы столько лазутчиков пробралось бы через гра-

ницы, через целые губернии, да ещё так, что никто ничего
не заметил? Или как столько поляков незаметно сбежало из
Сибири или пробралось опять же извне в пределы империи?

- А волтерьянцев столько – на ковре-самолёте прилетело?
- Да не знаю я! – вспылил вдруг жандарм. Нужно разби-

раться. Нужно подойти поближе и взглянуть, возможно, про-
браться на землю, которую заняли мятежники. Там и только
там – ключ.

Они задержались, чтобы наскоро перекусить на постоя-



 
 
 

лом дворе. На этом настоял Виноградов:
- Неизвестно ведь, что нас ждёт впереди, и когда ещё мы

сможем вновь сесть за стол.
Его спутник собирался было взять первых сменных лоша-

дей и укатить в сторону цели, но спустя несколько секунд
махнул рукой:

- Ваша правда, сударь. Кидаться сразу в серьёзную развед-
ку, не подкрепившись, глупо.

Блюда выставлял сонный смотритель. Он насупясь смот-
рел на «господ», разбудивших его в очередной раз. Сами они
молчали, продолжая ломать голову над появившейся загад-
кой. Не успели далеко отъехать, как все эти догадки момен-
тально испарились сами собой, и осталось лишь ощущение,
что скоро разгадка будет получена.

Оба направлялись тем же путём, про который рассказывал
Гаврилов. Впрочем, добраться до цели им не получилось.
Лишь только экипаж, на котором они ехали, дремля, прока-
тился двадцать минут по лесной дороге, как путешественни-
ков вернули к реальности внезапный шум, ослепительный
свет и испуганный вскрик возницы:

- Батюшки, что это деется?
«Так глупо попались», подумал Виноградов.
«А бунтовщики-то половчее, чем я считал», с горечью за-

ключил жандарм.
Впрочем, на сожаления им не дали и минуты. Всех троих

передали в погранотряд, а затем – на милицейский автомо-



 
 
 

биль перевёз их в районную комендатуру. Вскоре они уже
превратились в строчку в очередной статистической сводке.

Никто из них не знал, конечно, что эти цифры в 10 ча-
сов утра 16 апреля 1854 года доложат первому секретарю Ро-
стова Патоличеву. Из-за объявления этого города столицей
тот стал временно исполняющим обязанности главы СССР.
В отчёте значилось, что число задержанных на границах пре-
высило уже две тысячи человек, среди них – пятьдесят два
чиновника, тридцать шесть армейских и флотских офице-
ров, восемьдесят четыре полицейских, тридцать восемь тор-
говцев - от купцов второй гильдии до мелких разносчиков
товара, одиннадцать иностранцев из нейтральных стран…

«И это – за четыре неполных дня. Дальше будет больше.
Уже скоро начнётся, возможно, через пару дней, большая су-
ета из-за всего этого, вот-вот встревожатся и в Петербурге, и
в Стамбуле… далее – везде. Похоже, время сидения в скор-
лупе подходит к концу даже раньше, чем думали».

Патоличев немедленно по спецсвязи позвонил Шумило-
ву, боевому опыту которого доверял. Кратко изложив суть
дела, уточнил:

- Как вы полагаете, чем это нам угрожает?
Генерал-полковник, поразмыслив несколько секунд, ко-

ротко и сухо ответил:
- Пока – ничем. Но если всё так, то самое большее через

сутки-полтора в Петербурге поймут, что кто-то другой кон-
тролирует обширные территории, причём чуть ли не в опас-



 
 
 

ной близости от столицы. Масштабной войны сразу начать
не смогут независимо от желания – нужно и сам Петербург с
Финляндией прикрывать, и западную, и южную границу уси-
ленно обеспечивать. Но столкновения тогда – неотвратимы.

- И лучше было бы их избежать…, заключил глава госу-
дарства.

- Так точно. Стрелять только из-за недоразумения очень
не хотелось бы.

- Хорошо, тогда на сегодня на 14 часов назначаю новое
радиосовещание насчёт предстоящих переговоров, вы тоже
будете участвовать.

- Слушаюсь!
Помолчав, Патоличев продолжил:
- А что с Турцией, тоже считаете нужным договориться

поскорее?
- Полагаю, что с ней во вторую очередь. Но тоже – отло-

жить можно максимум до 18–19 числа.
Когда совещание началось, схлестнулись две точки зре-

ния. Руководители Азербайджанской, Армянской и Грузин-
ской республик – Багиров, Арутинов и Чарквиани соответ-
ственно, поддержали «активный нейтралитет» Пантикова,
Гришина и Муратова (Астрахань). Они говорили:

- Безусловно, воевать на чьей-либо стороне в развиваю-
щемся сейчас конфликте нам нет никакой необходимости.
Но – следует разрешить проход российских войск и достав-
ку военных грузов по нашей территории. Это будет, между



 
 
 

прочим, вполне соответствовать известному нам ходу исто-
рии – и потому не может считаться даже особой мерой воен-
ной поддержки.

- Это же просто уловка, - произнёс один из оставшихся в
меньшинстве. — В Европе сразу будут недовольны.

Багиров ехидно заявил:
- Боитесь газет? Да они нас грязью обольют в любом слу-

чае, как ни сделай.
Тут один из критиков ухватился за последний, непроши-

баемый козырь:
- Вы что, хотите поддержать систему, основанную на кре-

постном праве? Неужели вам всё равно, что с людьми дела-
ют?

- Не надо искажать. Нам крепостные порядки неприятны
не меньше вашего. Но именно пропуск войск – и вообще воз-
можность прямого посещения нашей территории – окажет-
ся наиболее эффективна. Да в Петербурге завоют, словно го-
лодные волки, когда поймут, какую бомбу замедленного дей-
ствия получили.

- Но там обязательно будут настаивать на том, чтобы ни-
какой агитации и пропаганды для проходящих войск и граж-
данских лиц не велось…

- Специальной агитации нам не потребуется. Одних жи-
вых впечатлений более чем достаточно будет.

Однако оппонент не унимался:
- Ну и что же, по-вашему, увидят войска? Не станешь же



 
 
 

их водить везде и всюду, показывать одно, другое, третье…
Да и, опять же, будут настаивать, чтобы они были изолиро-
ваны от всего, только побыстрее и следовали к цели…

- Вот это-то подойдёт идеально.
- Не говорите загадками…
- Не стоит всё-таки – перегружать впечатлениями. Доста-

точно самого малого, если подойти правильно. Приличные
казармы. Полноценное довольствие в пути. Будут настаи-
вать, чтобы войска быстрее приходили куда нужно? Значит,
они увидят вагоны и грузовики, а не станут шагать на своих
двоих. Кое-где можно и автобусы выделять.

- А если солдат случайно в окно вагона комбайны уви-
дит… - вставил один из спорящих.

После этого дискуссия сразу завершилась.
В тот же день, 16 апреля 1854 года, капитан Рукавишни-

ков беседовал со своим заместителем во время обеда. Пилю-
гин с ноткой напряжения спросил:

- Ну, сейчас, наверное, вся история перекосится и пойдёт
иначе… Не будет высадки в Крыму точно.

- Может быть и будет – отреагировал капитан.
- Отчего же так? – заинтересовался Пилюгин.
- Ты знаешь, что взаимная диспозиция сторон не поменя-

лась. И их цели и проблемы – тоже. Не на Камчатку же те-
перь основное столкновение перенесут… Нет, может быть, и
не в Крыму, но точно где-то на Чёрном море – ведь именно
выход через проливы есть камень преткновения.



 
 
 

- А почему бы тогда не начать большую сухопутную войну
европейцам?

- А они уже пробовали 42 года назад, и тогда было разом
700 тысяч войска, а не 500 тысяч за все 1854-1856 годы. Ре-
зультат ты знаешь, как и я. Да и зачем тогда Англия с её фло-
том особо, если воевать собираешься в глубине суши?

- А значит, - хмыкнул Пилюгин, - без транзита через нас
имперцам трудновато обойтись будет.

- Рад что ты меня понял.
17 апреля 1854 года. Работали на земле предстояло ре-

шать свои, особые проблемы, не менее важные, чем внешняя
политика, но проявляющиеся гораздо быстрее и бившие без
промаха. Так, дополнительные тёплые месяцы, это, конечно,
приятно, но – когда такой сюрприз происходит внезапно, это
ломает все планы аграрных работ. Вместо привычных осен-
не-зимних дел – селяне «в пожарном порядке» готовили к
форсированную вспашке полей и весенний сев.

- Машины не подвели бы, вздыхали механики и руково-
дители машинно-тракторных станций. Зимой рассчитывали
перебрать, подлатать поломки. А теперь за одним летом дру-
гое сразу навалилось.

С животноводством на поверхностный взгляд дела шли
лучше. Но и там хватало треволнений:

- Как такое прежде необыкновенное совершенно событие
повлияет на поголовье? Весной, конечно, хорошо… но ведь
к таким встряскам животные могут и не приспособиться.



 
 
 

Охотники и рыбаки, понимая, что ничего не поделаешь,
всё равно не могли скрыть недовольства. После внезапного
перескока из ноября в апрель, им пришлось сразу же зачех-
лить ружья, капканы и сети. Власти распорядились остано-
вить охотничий сезон ещё накануне, 16 числа. Но если охот-
ник хотя бы умом понимает, что произошло, то вот в самой
дикой природе, среди животных, а отчасти и среди растений,
наступило смятение. Животные метались, не понимая, что
делать: биологические часы оказались начисто сбиты.

В человеческом хозяйстве тоже обнаруживались
неустройства и беспорядки разные. Интенданты военного и
других ведомств лихорадочно носились, пытаясь поскорее
выдать летнюю униформу. С каждым днём солнце пригрева-
ло сильнее, и тёплая амуниция превращалась в орудие пыт-
ки. Котельные сбрасывали нагрузку, котлы топили по-мини-
муму, сокращали прокачку воды на тепловых пунктах.

- Да какой к лешему регламент! — кипятились одни энер-
гетики. — Меньше месяца и топили. Обслуживать сети по
полной программе глупо.

- А если трубы начнут лопаться? Никогда такого не бы-
ло, значит, надо всё проверить. Заморозим следующей зи-
мой людей, что тогда?

На транспорте тоже бурлила работа. Но если в автохозяй-
ствах и на железной дороге, по сути, наибольшей головной
болью стала быстрая замена зимних технических жидкостей
и смазок на летние, то в речных и морских портах дела по-



 
 
 

шли наперекосяк. Регулярный ремонт и техобслуживание,
традиционно намечаемые на декабрь-март, пришлось отбро-
сить. В лучшем случае на устранение критических поломок
оставалось дней десять-пятнадцать. Уже с 30 апреля вновь
открывалась навигация. Оставалось надеяться, что машины
не подведут.

И перевозок – что по суше, что по воде – ожидалось
очень много. Правда, меньше, чем боялись транспортники и
их начальники. Большинство санитарных врачей склонилось
ко мнению, что не следует, вопреки очевидности, начинать
немедленно массированные курортные программы. Они со-
чли, что даже и для людей, не то что для животных, сразу по-
сле сдвига естественного цикла, особенно вредно окажется
менять климат. Это соображение одобрили и ответственные
за содержание самих санаториев и морских курортов, кото-
рые тоже не желали бы подобной встряски – уже для себя.
Наконец, к подобной точке зрения присоединились военные,
представители МВД и МГБ:

- В нынешних условиях обеспечить полную безопасность
на курортах, особенно на черноморском берегу Краснодар-
ского края, а также на Азовском море, будет практически
невозможно. Нельзя исключить отдельные эксцессы, несмот-
ря на все принимаемые по защите побережья меры.

Впрочем, недовольных решением не начинать курортный
сезон до особого распоряжения практически не нашлось, во
всяком случае, среди ответственных людей, привыкших ду-



 
 
 

мать наперёд и учитывать последствия. Даже если бы кто-
то желал отправиться на отдых в ближайшее время, и пусть
даже мог бы это как-то организовать, перевешивало обычно
другое соображение.

- Если один раз нас швырнуло в прошлое, значит, может
произойти такое и второй, и третий раз. Поедешь на курорт,
и можешь оказаться вообще неизвестно где и когда. Конеч-
но, это может произойти даже когда будешь дома или на ра-
боте, но всё-таки так лучше, чем в отъезде. Провалишься, и
ни денег, ни документов, ни знакомых, ни жилья, ничего. А
то ещё в каменный век угодишь какой-нибудь.

18 апреля 1854, полдень. Солнечные лучи били в окна, но
дело не желало становиться яснее ни на йоту. Владимирский
губернатор Анненков пребывал в состоянии полнейшей рас-
терянности. Ещё вчера должны были вернуться посланные
им чиновники – но о них по-прежнему не было ни слуху ни
духу. Невесть куда пропал и военный отряд, посланный им
во взбунтовавшийся уезд – во всяком случае, вчера вечером
или сегодня утром должны были доставить сообщение о том,
что именно произошло, но никаких вестей от войска не по-
ступало. А в губернский город стекались беглецы, сообщав-
шие о разразившемся бунте. Первоначально Анненков ду-
мал, что это какое-то преувеличение всё-таки, «у страха гла-
за велики». Но буквально час назад прибыл курьер из Ниж-
него Новгорода с сообщением, от которого у губернатора дух
перехватило на минуту. Оказывается, неизвестные мятеж-



 
 
 

ники перекрыли уже судоходство по Волге. Несколько паро-
ходов, которые направлялись из Самары и Симбирска в Аст-
рахань, не добрались и до Царицына – им пришлось повер-
нуть обратно.

Правда, «меланхолия» длилась недолго, считанные
несколько минут, пока губернатор не взял себя в руки. А за-
тем созрело решение – не только не скрывать случившееся
от флигель-адъютанта, но и вперёд него послать курьера. По-
тому как происходящее явно выходило за пределы его, вла-
димирского губернатора, возможностей и полномочий.

По улицам Владимира катили пролётки исправников, гро-
хотали гружёные телеги. Дворники, как обычно, подметали
улицы, стояли на постах городовые, а почтальоны разноси-
ли письма. Но видимая безмятежность вот-вот должна была
рухнуть.

Глава 3. Выход на сцену
18 апреля 1854 года, Ростов.
Всего полтора дня назад назначенный министр государ-

ственной безопасности просмотрел очередные доклады с
мест. Они были неутешительны и пропитаны неподдельной
тревогой за самые ближайшие дни. Изоляция страны поне-
воле будет прервана – не изнутри, так снаружи, и это станет
началом неприятностей. В одной из докладных записок даже
расписали сроки реагирования заграничных правительств.
Вывод автора записки был недвусмысленный: если за 19–21
апреля не послать в Санкт-Петербург, а до 25–27 апреля в



 
 
 

Стамбул делегацию и не обозначить «кто мы такие есть на
самом деле», неизбежны боевые действия на границах.

- Можно подумать, это и без того неясно, – пробурчал ми-
нистр. Делегации послать дело нехитрое, а вот чтобы им по-
верили – тоже уйдёт не один день. Ведь если даже для нас
этот временной провал стал шоком, то чего же ждать от мест-
ных, которые ещё и с литературой-то на эту тему ещё почти
незнакомы.

Однако предмет ещё одних размышлений этого человека
был весьма далёк от этой темы, а равно и от ближайших ино-
странных столиц. Министр вызвал к себе нескольких доста-
точно опытных сотрудников – в разных званиях, от капита-
на до полковника. Сначала он уточнил, как скоро они раз-
берутся с текущими задачами и передадут дела сменщикам.
Офицеры переглянулись, сразу почувствовав, что сейчас бу-
дет озвучено очень серьёзное задание.

Начальник спросил, как будто невпопад:
- Как вы думаете, если наша страна договорится с египет-

скими властями о сооружении Суэцкого канала, как отреа-
гируют в Лондоне, Париже и в остальной Европе?

- Понятное дело, негативно.
- А если за это строительство возьмётся акционерная ком-

пания из США?
Офицеры переглянулись, не понимая, куда клонится раз-

говор. Затем один из них всё же сказал:
- Ну, тоже недовольны будут, что не они держат это дело



 
 
 

в своих руках. Однако затем смирятся со временем.
- В таком случае, - откинулся в кресле с загадочной улыб-

кой министр, - почему бы вам не стать главными акционера-
ми этой компании?

Около минуты стояла тишина, пока люди свыкались с но-
вой, неожиданной мыслью. Наконец, полковник проговорил,
явно волнуясь:

- Но для этого понадобятся значительные суммы денег.
Откуда мы их возьмём?

- Не беспокойтесь, всё уже предусмотрено. Ещё до ваше-
го приезда туда – другая группа отправится в совершенно
иную страну, в Западную Европу. Естественно, никаких свя-
зей с нашим ведомством – обычная внешняя торговля. Они
продадут ткани, другие повседневные вещи. Выручку сда-
дут, как обычно. Потом эти деньги наши офицеры разменя-
ют несколько раз в разных государствах, чтобы надёжно за-
тереть следы. Наконец, передадут вам. Разумеется, весь чи-
стый доход от последующей эксплуатации канала тоже буде-
те передавать в союзный бюджет, не афишируя это.

- А если англичане, французы или сами американцы доко-
паются? Тогда международный скандал, а то и кризис, неми-
нуем.

- И это учтено. Можно создать ещё один слой маскиров-
ки – найдите и завербуйте тех, через кого сможете рулить,
не проявляясь открыто. В конце концов, вас этому учили.
Естественно, начнётся активная фаза операции не сейчас, а



 
 
 

через пару месяцев. Пока же – готовьтесь.
- Как именно?
- Изучайте «современный» английский и французский

в совершенстве. Знакомьтесь с зарубежным законодатель-
ством, с судебной и деловой практикой в интересующей нас
строительной и финансовой сфере – нужные материалы для
вас подготовят. И так далее.

Внезапно один из офицеров спросил:
- А если англичане те же попробуют использовать «специ-

алистов по организации неприятностей»? Они ведь на такие
штуки мастера великие, когда юридически не подкопаться и
предъявить официальные претензии нельзя.

У министра, как оказалось, был ответ и на этот вопрос
подготовлен.

- Уже готовится к отправке за рубеж ещё человек тридцать
– наших совместно с военной разведкой.

- Но тридцати человек не хватит…
- А они и не будут бегать с оружием сами. Их задача –

для начала – найти какого-нибудь «делового» британца или
француза, у которого дела идут неважно. И – сделать ему ин-
тересное предложение, «поменять профиль». Он будет на-
бирать молодых крепких людей, потом их на нашей терри-
тории обучат, вооружат, снабдят амуницией и всем необхо-
димым. Далее вы заключаете с ним договор, а он к вам этих
«сторожей» и присылает.

- И в чём же интерес этого человека?



 
 
 

- Да хотя бы в том, что заказы у него будут всегда, неза-
висимо от состояния биржи. Ну и в том ещё, конечно, что
такая охрана вообще нарасхват будет, конечно.

Один из офицеров заметил:
- Это получается весьма многообещающий инструмент,

пригодный далеко не только «лоуренсов аравийских го-
нять», но и во многих других случаях.

- Вы всё поняли верно.
В тот же самый день и час, совещалось руководство воен-

но-воздушных сил. Обсуждение начал командующий ВВС –
и сразу с радостной для всех своих подчинённых новости:

- Как только что мне сообщили, принято принципиаль-
ное решение – не только не сокращать авиацию, но и совер-
шенствовать её по мере сил. По крайней мере, к 1860 году
на аэродромах появятся новые типы бомбардировщика, раз-
ведчика, транспортника и многоцелевого вертолёта, а к 1862
году перевооружение должно быть завершено.

- Мда, а я боялся, что наш род войск сочтут слишком до-
рогим и предпочтут обычные наземные силы, - протянул ко-
мандир одной из авиадивизий.

- Наоборот, именно в этой необычной обстановке, когда
нет никакого противодействия в воздухе – и не предвидится
как минимум в ближайшие 20–30 лет, очень важно исполь-
зовать этот инструмент со всей возможной энергией. Более
того, указано, что истребительные подразделения даже со-
кратят всего лишь вдвое, а интенсивность учебных полётов



 
 
 

у них со следующего года вообще возрастёт на 15%. Пото-
му как нужно быть готовыми ко всему, вплоть до того, что
противники создадут собственные воздушные силы раньше,
чем мы рассчитываем.

- Или нас перешвырнёт туда, где без истребителей никак
не обойтись будет, - вставил другой командир.

- И это, конечно, тоже.
Совещание продолжалось после этого уже в приподнятом

настроении. Распределяли и тасовали – какие части куда пе-
ребросить. Размышляли, как организовать снабжение аэро-
дромов в новых условиях. Увы, надвигалась серьёзная про-
блема – могло не хватить ряда запчастей (из-за отсутствия
специальных сплавов и мест их производства), а также осо-
бых технических жидкостей. Химики уже приступили, ко-
нечно, к разработке аналогов, готовились предприятия, ко-
торые выпускали бы такую продукцию, но первые результа-
ты ожидались не раньше чем через 6–8 месяцев.

Командование армейской авиацией Воронежского воен-
ного округа предложило даже ввести поощрения для пило-
тов и техников, которые будут экономить эти ценнейшие ре-
сурсы. Главком ВВС одобрил такую инициативу, но не пре-
минул предупредить:

- Это ни в коем случае не должно снижать боеспособность
частей и ухудшать безопасность полётов. Отвечаете головой.

Все понимали, что «ответ головой» никак не фигура речи,
а самая прямая реальность.



 
 
 

Завершил обсуждение важных тем главнокомандующий
новым заданием:

- Только что, как мне сообщили, сняты ограничения
на разведывательные полёты за пределами советской тер-
ритории. Более того, дано указание – произвести несколь-
ко демонстративных вылетов над близкими окрестностями
Санкт-Петербурга – на небольших скоростях, на эшелонах
700–1000.

- Снижаться до километра и менее – чтобы всё это заме-
тили? – догадались некоторые из присутствующих.

- Именно так. Уже в ближайшее время, как вы понимаете,
до Зимнего докатятся сведения о том, что что-то не так. На-
глядная демонстрация очень облегчит задачу собирающей-
ся сейчас в дорогу делегации, позволит убедить, что мы не
взбунтовавшиеся крепостные или кто там ещё, а действи-
тельно из 1949 года.

И уже вскоре, вечером 18 апреля 1854 года, над Петербур-
гом, Ораниенбаумом, Петергофом, Гатчиной, Царским Се-
лом и другими пунктами Санкт-Петербургской губернии, а
также Новгородской, Псковской, Тверской губерниями – за-
метили необычные явления. Какие-то непонятные штуки, с
рычанием и грохотом, пролетали в небесах. Ясно было толь-
ко одно – это не воздушные шары, не птицы…

Появились было слухи о драконах, но продержались они
очень недолго. Скоро стало известно, что ряд офицеров, да
и иные наблюдатели, у кого оказались под рукой зрительные



 
 
 

трубы, распознали явно механический облик мнимых «чудо-
вищ» и характерный металлический блеск. Само собой яви-
лось предположение весьма жуткое – что это какое-то новое
британское оружие. Нашлись, правда, скептики, и не в таком
уже малом числе, которые заявляли, что даже и англичанам
не под силу построить этакие штуки, добирающиеся, судя по
направлению полёта, аж из Турции и с Балкан, или вообще
из Персии с Индией. Однако сомнениям противопоставлял-
ся зачастую неразрешимый для скептиков вопрос – что же
это тогда такое?

Естественно, кроме предположения о драконах или ан-
глийских происках, появились мгновенно и ряд других при-
чудливых мнений, выглядевших более или менее обоснова-
но. Так, некоторые люди объявили, что это какой-то осо-
бый род атмосферной иллюзии. Другие, и в первую очередь,
медики, предполагали скорее массовое помешательство. Во
врачебных кругах по этому поводу разгорелась даже ожесто-
чённая дискуссия, и противники тезиса о психической ано-
малии выдвигали сразу четыре контраргумента:

- события начались резко и без явной причины;
- никаких других отклонений в поведении и суждениях

«больных» нет;
- слишком уж много людей подвержено этому заблужде-

нию;
- и, наконец, то, что «феномен» наблюдается даже через

оптические приборы.



 
 
 

Но, разумеется, были в ту пору и те, кто не думал об англи-
чанах, оптических иллюзиях или даже помрачениях ума. Им
виделось в происходящем нечто гораздо более жуткое. Неко-
торые настойчиво повторяли, что «недаром началась война
– то уже вышел конь рыжий, и всадник на нём уже снял мир
с земли, чтобы убивали друг друга». А в московской Рогож-
ской слободе некоторые проповедники зашли ещё дальше:
они уверяли, что «то действительно был дракон – большой
красный дракон с семью головами и десятью рогами», и что
«в ближайшие ночи он, как и предсказано, увлечёт с неба
третью часть звёзд и повергнет их на землю».

Естественно, при таких кривотолках начались кое-где су-
мятицы: отдельные люди – и даже в городах порой! – отка-
зывались платить положенные сборы, подчиняться требова-
ниям установленных властей и проявлять к ним должное по-
чтение. До того ли тут, когда весь мир летит в пропасть…
Столь же естественно, что таковых стали водворять в ката-
лажки и подвергать надлежащему наказанию шпицрутенами
и батогами. Однако же главного – доискаться, откуда пошли
ненужные странные речи – сбивающимся с ног полицейским
удавалось далеко не всегда.

К прискорбию, даже и некоторые низшие чины полиции,
а также отдельные служащие 12-14, а порой и более высо-
ких классов, проявили в те часы и дни тоже изрядное легко-
мыслие. Оставляли они дела свои, покидали службу и ухо-
дили неведомо куда. Так, коллежского регистратора Елисе-



 
 
 

ева – прежде добропорядочного и отличавшегося беспороч-
ной службой жителя Замоскворечья – отыскали только спу-
стя три месяца в каком-то староверском скиту в глухом угол-
ке Тульской губернии. Долго потом судачили и о поступ-
ке драгунского подполковника Беклемишева, который вдруг
решил, что ему снизошло откровение, позволяющее пропо-
ведовать совершенно новую веру.

Обо всём этом, правда, не знали ещё на территории
СССР. Однако же резонно, пусть и по своим соображениям,
решили вступать в контакт как можно быстрее. Ключевой
довод был таков:

- Вот сейчас мы показали пролёт самолётов. Нужно поль-
зоваться эффектом немедленно. А то, чего доброго, переда-
ваемая конными курьерами весть о мнимом бунте опередит
наше появление. Это было бы позором.

Потому – ещё не успела эскадрилья, посланная «обозна-
чить присутствие», долететь до границы Санкт-Петербург-
ской губернии, а на аэродроме в Шаршках уже раскручива-
ли винты четыре Ли-2. Делегация отправлялась в рейс не с
пустыми руками – в самолёты загрузили немало вещей. Там
были и сборники документов по начавшейся только что вой-
не, и небольшой мотоцикл с запасом бензина, и карманные
фонари, и консервы, и другие интересные вещи.

Первоначально была мысль взять с собой побольше разно-
го стрелкового оружия, чтобы продемонстрировать его. Од-
нако консультанты из числа историков напрочь забраковали



 
 
 

такую идею. Они настояли, что стоит брать не вооружение, а
образцы парадной формы – именно то, что больше всего по
вкусу императору. А пистолеты, винтовки и прочее создадут
ненужный ореол воинственности.

Садиться перед самым дворцом – всё-таки не стали. Как
заявил командир авиаполка, планировавший операцию:

- Зачем эти дешёвые цирковые эффекты? Садиться надо
на ближайшей свободной площадке, а не рисковать угробить
пилотов, пассажиров и сами машины.

Поэтому посадка производилась на Марсово поле. Его
длины кое-как хватило, несмотря на весь опыт пилотов, что-
бы оттормозиться при посадке. Солнце клонилось к закату, и
тени уже начали удлиняться, когда машины снизились и вы-
пустили шасси; как только первый самолёт оказался на высо-
те двадцати метров, в казармах расположенного рядом Пав-
ловского полка трубы запели боевую тревогу.

Солдаты окружили незнакомцев густой цепью – но держа-
лись на почтительном расстоянии, взяв всех вышедших из
самолётов на прицел. Они ещё только успели выстроиться
кое-как, а издалека, от Михайловского замка и из казарм на
Фонтанке уже выдвигались спешно подкрепления. В это же
самое время наблюдавшие необычное зрелище на расстоя-
нии метров 700 офицеры поднимали тревогу и в самом Зим-
нем дворце.

Через пару минут по соединявшей дворец и Марсово поле
Миллионной улице помчался всадник, которому поручили



 
 
 

выяснить, что всё-таки происходит. Вслед за ним быстрым
шагом выдвинулись ещё несколько караульных с той же це-
лью. Прошло ещё около минуты, прежде чем торопивший-
ся всадник остановился у самого оцепления и спешился; его
конь раздражённо фыркнул, как всегда бывает после быст-
рого бега. В этот же самый момент другой всадник помчал-
ся куда-то вдаль – вероятно, чтобы привести ко дворцу ещё
больше подкреплений.

… Переговоры проходили чрезвычайно тяжело. Причём,
вопреки обычному положению вещей, основные трудности
возникли даже не в самом начале, а ближе к середине. Сна-
чала неизвестных нарушителей спокойствия хотели было от-
править в Петропавловскую крепость, но обнаруженные при
них вещественные доказательства и сами самолёты застави-
ли изменить это решение.

Ошеломляющие известия о перемещении во времени
огромной территории приняли не сразу. Гостей даже осмат-
ривал лейб-медик, который заключил, что они трезвы и вро-
де как не похожи на сумасшедших. Точку поставил поле-
вой телефон, по которому два офицера Павловского полка –
один на Марсовом поле, другой на входе во дворец – обме-
нялись приветствиями. И всё было бы хорошо, но…

Всплыл – не мог не всплыть – июль 1918 года. Сразу после
этого делегация на несколько дней осталась наедине с мелки-
ми чиновниками министерства иностранных дел. И только
23 апреля – видимо, получив наконец доклады с мест и убе-



 
 
 

дившись окончательно, что договариваться придётся – при-
нимающая сторона вновь вернулась к диалогу.

Да, доклады с мест были получены. Но ещё более весомым
фактором стала стремительно разгорающаяся – и притом в
крайне неблагоприятном направлении движущаяся – война.
Вместе с сообщениями Меншикова – всё это выглядело уже
откровенно угрожающе. Потеря ряда южных губерний, Кав-
каза, Кубани, низовьев Волги и сама по себе могла стать ка-
тастрофой, а уж теперь-то и тем более. Ничего не оставалось,
кроме как пытаться сократить ущерб и скорее возместить
его.

А для этого требовалось – для начала – признать статус
кво. В 18 часов вечера 23 апреля утвердили предваритель-
ные соглашения о пограничной линии и о взаимном призна-
нии. Вместе с тем, от полноценных посольских отношений
Петербург корректно, но жёстко уклонился, ограничившись
пока обменом единственными представителями и их помощ-
никами.

- Как-то пришла мне в голову одна мысль, – заметил в бе-
седе среди своих один из делегатов. – Выглядит это крайне
неприятно: свалились из ниоткуда, покорёжили и обкорнали
страну, подрываем самим присутствием её обороноспособ-
ность.

- Да, поддержал его другой. Сколько тех же рекрутов те-
перь не будет набрано в войска, сколько важнейших сельско-
хозяйственных угодий они потеряли. Но ничего поделать с



 
 
 

этим мы, увы, не могли бы при всём желании.
К огромному облегчению всех сколько-то видных санов-

ников, никаких особенно радикальных требований на пе-
реговорах не прозвучало. Более того, делегаты согласились
обеспечить снабжение действующей армии и пропускать
маршевые части через свою территорию. С точки зрения
официального Петербурга, это был громадный дипломати-
ческий успех и прорыв изоляции. А в аристократических са-
лонах даже заговорили о том, что всё, на самом деле, не так
уж и плохо идёт. Высказывалась надежда, что удастся со вре-
менем побудить неожиданных визитёров перейти от умерен-
но-доброжелательного нейтралитета к более активной пози-
ции. Одни перебирали возможных кандидатов в послы, ко-
торые могли бы добиться этого, а другие и вовсе порывались
сами броситься и «открыть глаза на подлое коварство врагов
и бескрайние мучения балканских славян».

Однако наиболее дальновидные и сообразительные – те,
кто были в курсе всех подробностей, а не только самых об-
щих слов и отдельных обрывков информации – понимали
отчётливо, какой вихрь испытаний ждёт Российскую импе-
рию в самое ближайшее время. Единственная надежда высо-
копоставленных военных теперь была связана исключитель-
но с «аджарским вопросом».

- Турки обязательно пожалуются, что «эти» их землю от-
тяпали. Джоны и Жаки сгоряча кинутся вперёд и будут, ко-
нечно, побиты. А уж самих турков как-нибудь побьём, все-



 
 
 

гда ведь громили.
И только некоторые высказывали резонное опасение:
- Так ведь в Европе сразу в столь невероятное известие не

поверят. Нас же и обвинят в случившемся, конечно.
Только во второй половине дня 24 апреля, после дол-

гих согласований и совещаний, наконец, появилась оконча-
тельная редакция высочайшего манифеста. В нём кратко и
необычно для таких документов сухо констатировалось сло-
жившееся положение дел. И – выражалась уверенность в
том, что все подданные как один, стойко и нерушимо, будут
противодействовать любым враждебным проискам. Завер-
шался документ вполне традиционно – упованием на выс-
шую милость.

Около трёх часов пополудни заправленные доставленным
на грузовиках топливом самолёты отправились в обратный
путь. Почти весь груз остался в Петербурге, а на юг, кроме
основной части делегации и официального имперского пред-
ставителя, вылетели ещё и несколько офицеров – с задани-
ем лично ознакомиться с армией и флотом непрошеных го-
стей, чтобы составить о них непредвзятое впечатление, хотя
бы самое общее.

Тем временем, 23–25 апреля до европейских столиц до-
брались, наконец, первые смутные известия о «захвате Ад-
жарии». Никто не сомневался, ни военные, ни журналисты,
ни светская публика, кто именно тому виной.

- Мало им показалось Дунайских княжеств, шипели по-



 
 
 

всюду. Теперь уже и за саму Турцию принялись. Вот и вся
цена уверениям в своих благих намерениях!

Даже когда 25–27 апреля 1854 года пришли дополнитель-
ные подробности произошедшего – несколько быстроходных
парусников доставили новые сведения и отчёты турецкого
командования, уверенность только окрепла.

- Действуют, значит, под откровенно фальшивым, никогда
не существовавшим флагом, - судачила публика. – Вот это
вся низость византийского коварства!

А между тем, как только на севере забрезжили хоть ка-
кие-то контуры соглашения, 24 апреля утром советская де-
легация вылетела из Кутаиси в Стамбул. Там реакция на по-
явление неведомых летающих машин поначалу соответство-
вала петербургской. Однако, как только диван убедился –
окончательно и неоспоримо – к вечеру того же дня, что всё
сообщённое является истиной, как настроение из насторо-
женно-тревожного сразу стало откровенно враждебным.

Естественно, обо всём этом, о деталях переговоров даже
– немедленно узнал британский посол Каннинг. Он и стал
первым англичанином, которому довелось вживую увидеть
новых визитёров, и даже недолго побеседовать с ними, хо-
тя так толком ничего и не понял. Затем посол сразу заверил
Решид-пашу, что Турция сможет по-прежнему рассчитывать
на всемерную английскую поддержку, и немедленно кинулся
строчить объёмное сообщение в Лондон. В нём уже содер-
жалась чуть более близкая к реальности версия происходя-



 
 
 

щего.
«Санкт-Петербург от отчаяния сделал ставку на особо

яростных чартистов своих. Те изобрели какие-то летающие
штуки в глубокой тайне, и теперь пытаются ими нас и турок
запугать».

Хотя делегация и не могла знать, что именно сообщат ев-
ропейские послы в свои столицы, но провал переговоров был
налицо, и как раз это беспокоило больше всего. Ведь как раз
мирное урегулирование конфликта являлось основной це-
лью, однако надежды на посредничество почти растаяли.

- Что ж, - заметил один из дипломатов, усаживаясь в крес-
ло самолёта. – Раз не удалось договориться с османами, мо-
жет быть, хотя бы их покровители окажутся понятливее и
сговорчивее…

- Маловероятно, - ответил его собеседник, пристёгиваясь.
– Но попробовать, думаю, всё же стоит.

Обратный полёт проходил без происшествий. Однако по
прилёту в Батуми делегацию ждал сюрприз. Ещё с воздуха
они заметили, что периметр морского порта оцеплен, в нём
стоят два пограничных катера, издалека полным ходом при-
ближается военный корабль. А в гавани качается на волнах
парусник под французским флагом, по палубе которого рас-
хаживают сотрудники милиции.

Как выяснилось, получившие уведомление о «вторже-
нии» адмиралы союзников отправили пару кораблей обстре-
лять «этих вконец обнаглевших русских». Поэтому-то один



 
 
 

парусник и был захвачен, а второй, как оказалось, затоплен.
- Сейчас поднимать готовимся, отметил комендант райо-

на. Нельзя никак такой «подарочек» на рейде оставлять. Все
суда днище перепортят.

Это событие вызвало оживлённые разговоры среди деле-
гатов – сразу как только они сели в поезд «Батуми – Ростов».

- Интересно, отдадут ли парусник обратно французам?
- Чтобы его отдать, нужно сначала с самой Францией кон-

такт найти. А она-то, как известно, настроена особо непри-
миримо как раз, и желает именно что войны.

- Не надо важничать, ключевую работу о нынешней ди-
пломатии не вы один проштудировали перед поездкой. Я то-
же знаю, что Наполеону III ах как важно подкрепить свой
авторитет хоть каким-то успехом. Вопрос в том, что нашей
стране с этим всем делать?

- Известно что, для начала полностью раскрыть себя как
есть. Один раз уже помогло же?

- Ну, Санкт-Петербург мы просто поставили перед фак-
том. Да и, в отличие от него, Париж, Лондон, Берлин и про-
чие – не находятся отнюдь в отчаянном положении. Более
того, сама коалиция сейчас как раз чувствует себя окрылён-
ной, и просто так её не пронять.

Глава 4. Кулисы подняты, а зрители свистят
Суб-лейтенант Жан Лефевр считал себя очень отважным

моряком – и, надо признать, не без оснований. Уже десятки
раз он бывал в штормах, бывал и на Мадагаскаре, и на Цей-



 
 
 

лоне. Сейчас же артиллерист пребывал в откровенно смятен-
ном расположении духа. Начиналось-то всё весьма здорово,
даже прекрасно!

Лефевр помнил, как блестяще – вместе с остальными –
выполнял приказ императора о переходе из Тулона в Архи-
пелаг. Как потом одно появление кораблей союзных флотов
вызвало у врага приступ паники, и только что одержавшая
блистательную, надо признать, победу над османским фло-
том эскадра повела себя, как перепуганная лисой курица,
спрятавшись в гавани. Конечно, ощущать себя в такой ситу-
ации той самой лисой приятно… но как же тогда проявить
свою боевую натуру?

Поэтому суб-лейтенант даже с радостью воспринял изве-
стие о внезапном нападении русской армии на какую-то про-
винцию Adjaria. «Ну и словечки у этих турок, все зубы вы-
вихнешь, пока выговоришь», подумал он. В то, что угроза
сколько-то серьёзна, Жан не верил. Да, он понимал – турец-
кое войско однозначно слабее, и в бою один на один неиз-
бежно проиграет, но ведь именно затем флот сюда и явился,
чтобы показать, кто устанавливает правила.

Во время похода, впрочем, думать о предстоящем столк-
новении Лефевр не стал. Есть ведь и гораздо более приятные
мысли: о своём доме, о пропавших полынью и залитых солн-
цем прованских равнинах, ну и о прочем таком же. Именно
такие размышления и согревали его, что было очень даже
кстати. Ведь в этом Чёрном море конец апреля – как середи-



 
 
 

на марта в Марселе…
В тот день внезапно спокойное настроение улетучилось в

один момент – как только вперёдсмотрящий закричал:
- Пароходы по курсу!
Однако практически сразу же стало понятно – это если и

пароходы, то очень странные.
- Где же труба? – вопрошали друг друга напрасно офице-

ры.
Ответа не было. Более того, никому не удалось даже при-

близительно определить вид приближающихся кораблей!
Ничего удивительного в этом не было: не могли же сколь
угодно толковые французские моряки ранее знать про бро-
некатера серии МБК…

Но не только в самом виде кораблей было дело. Лефевра,
как старшего по артиллерии, капитан спросил:

- Что это за пушки у них?
Жан и сам охотно схватил подзорную трубу, затем около

минуты разглядывал палубу ближайшего неизвестного ко-
рабля. Потом столько же всматривался в другой. Наконец,
вынес свой вердикт:

- По пять орудий на каждом. Причём одно из этих пяти
орудий – довольно крупного калибра и может быть очень
неприятным, если за ним встанет хороший расчёт. Да, есть
ещё по два больших толстых ружья, закреплённых зачем-то
(так Лефевр обозначил пулемёты калибра 12,7 мм).

Капитан, взяв подзорную трубу сам, навёл её на наиболь-



 
 
 

шее увеличение, и затем пробормотал:
- Гм, о такой морской форме я даже и не слышал.
В попытке понять, кто же перед ними, все устремили

взгляды на флагшток – свой последний шанс. Но и там жда-
ла неудача.

- Что за ерунда?
Старший помощник секунд двадцать морщил лоб, затем

неуверенно изрёк:
- Может быть, это корабль какой-то кузнечной гильдии?
Капитан решительно отверг такую версию:
- Где это видано, чтобы кузнечная гильдия владела бое-

вым флотом? И да, если так… Он поднял опять трубу. – То
она бы иначе себя обозначила. Цвет, понятное дело, подхо-
дит – как раскалённый горн. Но вот сам герб должен быть
развёрнут на 90 градусов, чтобы была видна сама ковка. Да
и про наковальню забыли отчего-то.

Внезапно с расположенного впереди корабля прозвучала
очень громкая речь:

- Внимание! Вы незаконно пересекли государственную
границу! Немедленно покиньте наши территориальные воды
или следуйте за нами в ближайший порт!

Эти фразы прозвучали сначала на французском – причём
все офицеры позднее вспоминали, что краем сознания заце-
пили какие-то мелкие неправильности произношения – а за-
тем на английском.

Однако в тот момент все, конечно, сосредоточились на са-



 
 
 

мом смысле того, что было им сказано. Точку в попытках
разобраться вполне закономерно поставил капитан Френель:

- Адмирал Гамлэн ясно сказал мне перед отправкой, что
ближайший берег захвачен армией императора всероссий-
ского. Мы находимся с ним в состоянии войны. Да, у врага
два корабля, а у нас один. Да, неприятельские моряки одеты
непонятно как. Но всё это уловка, чтобы сбить нас с толку!
На этих пароходах – десять орудий, а у нас – двадцать четы-
ре. Слава императору! К бою!

- Слава императору! – взревели разбегающиеся по своим
местам моряки.

Неизвестные, между тем, ничего не предпринимали, да-
же не маневрировали, хотя и находились на опасно близком
расстоянии. Правда, их матросы, как заметил мельком капи-
тан Френель, тоже готовились к бою, но это только раззадо-
рило французов.

- Поздно спохватились! Сейчас мы их к Нептуну отпра-
вим!

Навели орудия чётко, как на параде, удивляясь, что про-
тивник не сделал ещё ни одного выстрела. Впрочем, резуль-
тат первого же залпа обескуражил. Напрасно Лефевр и Фре-
нель с помощником обшаривали взглядом борта неизвест-
ного корабля. На них появились после удара ядрами только
едва заметные царапины, хотя должны были быть – глубокие
проломы.

В ответ, наконец, загрохотали вражеские пушки – всего



 
 
 

лишь с одного корабля, и притом наименьшего калибра. (Это
были 37-миллиметровые зенитные автоматы 61-К, наскоро
переведённые в режим стрельбы по наземным целям). Уда-
ры слились в одно беспрерывное стаккато, но на палубе ни-
кто не пострадал – все выстрелы пришлись в борт. Лефевр
ошеломлённо подумал:

«Эти пушки стреляют так быстро, словно внутри каждой
спрятана крупная эскадра».

Но следом его мысли прервали вопли вылезших из трюма:
- Полундра! У нас полно раненых! Борт как дуршлаг!
Капитан Френель опешил, кинулся было проверять в

трюм, но там уже хлестала вовсю вода из дырок, а навстречу
поднимался поток раненых – кто ещё мог это сделать. Ниче-
го не оставалось, кроме как спешно, лихорадочно поднять
белый флаг. Дальнейшее слилось для моряков в какой-то ка-
лейдоскоп картинок – как перекинутые насосы начинают от-
качивать воду, а снаружи подводят пластырь. Как неизвест-
ные разоружают их. Как парусник буксируют в порт. Причём
сам порт по прибытии стал окончательным ударом – ни где-
либо в Европе или Азии, ни на российских и турецких бере-
гах они не видели ничего даже близко подобного.

Ну а что же ждало второй парусник? Как уже известно, он
будет потоплен… но обо всём порядку.

Когда пришло известие о новом наступлении русских
войск, вместе с Френелем вызвался идти в показательный
рейд и капитан Джосайя Уорд. Он не мог не воспользовать-



 
 
 

ся таким случаем, потому что где это видано, чтобы гордый
бритт не поспешил бы разделить честь важного мероприя-
тия с лукавым французом? Да и демонстрация силы Коро-
левского флота для временного союзника – явно не лишняя.

Правда, корабль Уорда не мог похвастаться той же скоро-
стью, как корабль Френеля – но зато и орудий на нём было
гораздо больше, целых пятьдесят пять штук. Поэтому англи-
чанин твёрдо решил: независимо от того, что сделает фран-
цузский капитан, он, Уорд, устроит в захваченном порту ре-
шительный разгром!

Может возникнуть вопрос – как же ему всё-таки посчаст-
ливилось прорваться в акваторию Батумского порта вооб-
ще? Дело в том, что, несмотря на всё техническое превос-
ходство перенесённой территории, сколько-то значимых во-
енно-морских сил (не только боевых, но и патрульных) ока-
залось очень немного, поскольку основная черноморская ба-
за флота осталась в 1949 году. Отчасти выручала авиация,
конечно, но и её возможности были ограничены. А длина
побережья – огромна. И, по мнению командования, основ-
ные удары флота коалиции должны были быть направлены
гораздо севернее – против Таманского полуострова и восточ-
ного берега Азовского моря. Поэтому на юге остались лишь
слабейшие и сильно рассредоточенные второстепенные ча-
сти ВМФ. Сочли, что одиночный рейдер или разведчик смо-
гут отогнать и обычные пограничные катера.

Ну а почему же сам Уорд ничего не заподозрил, пока не



 
 
 

стало слишком поздно? А он пришёл на рейд Батуми рано
утром, когда над гаванью и берегом ещё не успел рассеяться
туман. В его разрывах капитан заметил только какие-то си-
луэты кораблей и береговых строений. И – немедленно при-
казал открыть огонь по всем обнаруженным целям.

Неожиданно начавшаяся стрельба оказалась почти вся
малоэффективна – потому как велась именно что при пло-
хой видимости и по площадям. Но почти – не значит совсем.
Наряду с ядрами, летевшими «в молоко» или причинявши-
ми ничтожный ущерб второстепенным постройкам, был и
«золотой выстрел». Одно из калёных ядер угодило в нефте-
хранилище, и оно (не ядро, хранилище, конечно же), почти
мгновенно заполыхало. В сочетании с начавшим уже откро-
венно припекать солнцем жар разгорающегося пламени по-
мог разогнать туман быстрее.

Но смотреть на детали открывшейся картины Уорд и его
подчинённые не могли, вернее, их заинтересовало совсем
иное – откуда вдруг начали бить по ним с берега орудия ка-
кого-то совершенно немилосердного калибра? По всем по-
нятиям, после таких выстрелов чуть ли не половину побере-
жья должно было скрыть облако дыма, но ничего подобно-
го и близко не наблюдалось. Впрочем, размышлять об этом
британскому капитану долго не пришлось – уже четвёртый
выстрел оказался для его парусника и значительной части
команды роковым.

Когда подошли спешно выдвинувшиеся из порта катера,



 
 
 

над водой кое-как оставалась в лучшем случае треть экипа-
жа. Потому как взмах плетью был гораздо более привычным
занятием для английского морского офицера, нежели обу-
чение своих подчинённых плаванию и другим всяким навы-
кам. Сам Уорд каким-то чудом тоже уцелел, и даже не был
ранен. Всё время, свободное от допросов, он проводил, от-
вернувшись к стене.

Тем временем в Санкт-Петербурге созрело – к 28 апреля
– решение оставить Дунайские княжества. Об этом уже че-
рез полтора часа после сообщения официальному предста-
вителю через МИД знали уже, конечно, и в Ростове. Такое
сообщение вызвало вполне закономерную реакцию:

- Всё начинает меняться.
И в самом деле, по любым известным материалам выходи-

ло, что вывод войск из княжеств должен был быть произойти
только 20 июня 1854 года! А теперь – в представительство
были переданы сразу два официальных документа исключи-
тельной важности. Первый – это собственно нота, предлагав-
шая «сменить уходящие войска, не дожидаясь их вытесне-
ния австрийцами». Второй – приказ для самого Паскевича,
который, согласно прилагавшейся к нему записке, считали
желательным передать «вашим быстрым воздушным спосо-
бом». Естественно, лично в руки, в оригинале, чтобы не бы-
ло никаких сомнений.

На немедленно начавшемся заседании правительства сра-
зу пришли к выводу, что Николай решил воспользовать-



 
 
 

ся нейтральным посредничеством, чтобы избежать критиче-
ской фазы войны, уйти от самой главной опасности. Остава-
лось решить, что же делать дальше.

- Похоже, наступает пора показаться открыто и в Европе,
заключил один из министров. – Иначе как же мы можем по-
пробовать стать таким посредником, если нас там вообще не
знают?

- Что ж, – в тон ему ответил другой – рано или поздно
пришлось бы всё равно выступить явно. И сейчас – наиболее
удачные обстоятельства.

Между прочим, императорский манифест, утверждённый
24 апреля, в тот же день – по аналогичной просьбе – доста-
вили в Ригу, Варшаву, Минск и Киев по воздуху. Всё рав-
но туда отправлялись самолёты – с заранее согласованными
консульскими миссиями – так почему бы не воспользоваться
этим было? Но в сопредельных странах об этом всём ещё не
знали, и потому необычайно быстро полученный в Пруссии
текст манифеста сочли сначала какой-то грандиозной фаль-
сификацией или дипломатической игрой. И только 26 апре-
ля, когда картина с «захватом» части Турции стала более яв-
ной, решились передать его по телеграфу в другие европей-
ские столицы – просто повторив, и отметив, что «это непо-
нятно что значит, но может быть довольно важно».

Однако и 27, и 28 апреля как правительства, так и публи-
ка в Париже и Лондоне пребывали ещё в полном неведении.
Экстренные письма, отправленные британским послом Кан-



 
 
 

нингом и его французским коллегой 24 апреля, всё ещё еха-
ли на конных повозках по Балканам. Поэтому от «дурацких
сказок» попросту отмахнулись.

А вот в Петербурге изрядная часть славянофильских кру-
гов была просто взбешена новостью об уходе с Дуная. Нача-
лись разговоры о вялости и нерешительности правительства,
о том, что следовало бы гораздо быстрее и сильнее взять-
ся, напротив, за решение турецкого вопроса. И именно тот
факт, что внезапно объявился, да ещё и на коренных импер-
ских землях, сосед крайне неблагоприятного для славяно-
филов свойства, побуждал как раз действовать максимально
интенсивно. Логика выглядела простой: «если туда не про-
двинемся мы, туда продвинутся они, и тогда перспективы
нашего дела окончательно рухнут». И, добавляли некоторые
более сообразительные – именно сейчас турки и западные
европейцы окажутся отвлечены вскоре, так почему бы не
провернуть в это время интересную комбинацию?

Тем временем, наиболее спокойно и эффективно среди
прочих заработало в конце апреля официальное советское
представительство в Тегеране. Там восприняли неожидан-
ные новости по другую сторону границы, конечно, с долей
священного ужаса – но раз ничего поделать с этим всё рав-
но было невозможно, оставалось лишь смириться с реально-
стью, и – присматриваться к неожиданному посольству. Так
как его линия была спокойная и уверенная, вскоре персы вы-
дохнули с облегчением, поскольку могли теперь не опасать-



 
 
 

ся завоевательных планов.
Через Тегеран была предпринята ещё одна попытка кос-

венно прозондировать турецкую позицию. Однако же диван
и султан, подталкиваемые всё тем же Каннингом, продолжа-
ли проявлять неуступчивость и не желали даже вступать в
переговоры. Только в окраинных военных гарнизонах и сре-
ди их командиров проявилось смятение, случившееся из-за
неудачных попыток «наката» на границу и их закономерных
последствий.

Надо заметить, что британский посол в Персии оказался
более осторожен и внимателен, чем британский посол в Тур-
ции. Он провёл несколько встреч с новыми представителя-
ми, аккуратно записал всё узнанное, хотя и оставил ряд по-
меток про сомнительные, по его мнению, вещи, и – отослал
всё это срочной депешей. А особо он подчеркнул усилия по
прекращению рабовладельческих набегов на черноморское
побережье, которые уже фактически поставили такую пре-
ступную деятельность на паузу. Хотя и не до конца, к сожа-
лению – всё-таки сказывалась ещё ограниченность военных
сил на этом направлении. И, увы, около трёх десятков мир-
ных жителей перенесённой территории в первые самые за-
полошные дни всё-таки были успешно похищены и достав-
лены на турецкие базары.

Естественно, предпринимались все возможные усилия
для розыска и освобождения украденных. Однако действо-
вать официальным порядком по понятным причинам было



 
 
 

невозможно, а проводить масштабные войсковые операции
на турецкой территории – значило подорвать всякую надеж-
ду на статус нейтральной державы и тем более миротворца.
Удалось до конца апреля организовать всего две операции,
в результате которых полевые разведгруппы освободили че-
тырёх человек; результат мог бы оказаться куда лучше, если
бы агентурная разведка наладила уже свою деятельность в
обычном объёме, но до этого было ещё далеко.

Конечно, о таких вылазках британскому послу в Персии
никто сообщать не стал, но уже и доведённых до него сведе-
ний об усиленном патрулировании прибрежной зоны, о ко-
мендантском часе и даже вынужденном временном отселе-
нии ряда небольших приморских деревень вполне хватало,
чтобы оценить всю серьёзность намерений.

Но, помимо вопросов безопасности, в СССР решали и ряд
иных проблем, подчас довольно неожиданных. Так, 28–29
апреля почти везде обсуждалось, проводить ли вскоре обыч-
ные праздничные мероприятия, или нет. Победила в итоге
точка зрения, что их обязательно нужно организовать. Лишь
в населённых пунктах вдоль Черноморского побережья при-
шлось усилить меры безопасности, а в остальном всё остава-
лось точно так же, как и прежде.

Вот и в ставшем теперь приграничным даже селении
Шаршки усиленно готовились. Особенно бурную энергию
проявлял директор местной школы Сергей Филимонов – че-
ловек, который пользовался неизменным уважением во всей



 
 
 

округе. И вышло именно так, что как раз во многом из-за его
усилий заглянувший было в эту деревню Константин Акса-
ков укатил оттуда в состоянии глубокой подавленности.

Незадолго до этого вышел острый спор, предметом ко-
торого была – устойчивость предполагаемых коренных
свойств, той самой «народности». Константин отстаивал как
раз ту точку зрения, что «никакие мудрствования теорети-
ков и прочее насилие над жизнью не переломят её». И, чтобы
лично убедиться в этом, отправился в поездку, специально
выбрав маршрут по небольшим, тихим сёлам, где исконная
цельность должна была сохраниться особенно нерушимо. И
надо было такому случиться, что его приезд в Шаршки при-
шёлся как раз на утро первого числа.

Впрочем, в школах и других учебных заведениях было и
немало иных забот, помимо подготовки и проведения празд-
ников. Тому же Филимонову, как и многим тысячам других
директоров и педагогов вообще, приходилось экстренно пе-
рекраивать учебные планы. Решили, конечно, в общем виде
разумно – продолжать занятия до 25 мая, а потом, с прихо-
дом осени, открыть уже обычный учебный год. Но при кон-
кретной реализации этого намерения на местах возникало
множество вопросов – как перераспределить нагрузку, как
скорректировать графики занятий, чтобы уложиться в срок
и при этом соблюсти целостность программы, не рвать раз-
делы учебной подготовки без необходимости.

При этом ещё и сама программа в предстоящем 1854/1855



 
 
 

учебном году должна была претерпеть некоторые измене-
ния. Так, учебные пособия в части политической географии,
конечно же, пришлось резко скорректировать, поскольку за-
рубежные страны были уже «совсем не те». А для тех, кто
собирался уехать в соседние страны после обучения, вводи-
лись факультативы по их укладу и порядкам.

29 апреля, около полудня.
Фельдмаршал Паскевич с глубокой неприязнью смотрел

на прибывших к нему людей. И только одно удерживало его
от решения – швырнуть их под арест и забыть об этих смрад-
ных словесах навсегда. Да, только одно – прямое указание
сверху предотвратило такой исход. До опытного военачаль-
ника и раньше доходили отдельные слухи, что на востоке и
северо-востоке дела обстоят неладно. Первоначально в Ду-
найской армии в эти рассказы не верили, считая их досужи-
ми сплетнями, вот только количество фактов всё умножа-
лось. Уже несколько дней как поступили и вполне официаль-
ные подтверждения – когда неоднократные попытки послан-
цев Меншикова обнаружили, что это не причудливые слухи.

И если и была вещь, которая хотя бы отчасти примиряла
стратега с его посетителями, то это – только их предложение
скорее уйти и не злить более Австрию. Те же мысли уже до-
вольно давно преследовали и самого Паскевича, и теперь он
надеялся, что ещё не поздно, что удастся избежать закладки
роковой коалиции.

Так или иначе, но войска Российской империи уходили из



 
 
 

этих земль. Вместо них пришли другие – согласно принято-
му в Ростове решению, должные стать миротворцами. И вот
это-то и вызвало самые разные рассуждения среди местных
жителей и турок. Если первые просто опасались поначалу
совершенно неизвестных военных – как-то они ещё себя по-
ведут – то вот вторые оказались попросту взбешены. Причём
страсти кипели гораздо больше даже не среди командования,
а скорее среди большинства османского войска. В нём пере-
сказывали множество диких и неправдоподобных утвержде-
ний, приводить которые смысла нет совершенно. Однако же
самой распространённой версией явилось то, что «враг, от-
чаявшись крайне плохими для себя событиями, призвал к
себе на помощь силы самого ада».

Но, естественно, на расстоянии, из основных европейских
центров, всё это виделось совершенно иначе, чем на месте –
или даже в Стамбуле и тыловых турецких гарнизонах. Там
привыкли уповать на силу фунта и франка, на свои пушки,
ружья и пароходы. Всё остальное – вздор. Показательна в
этом плане статья, опубликованная 30 апреля 1854 года в од-
ной из французских газет:

«Враг получил уже тяжкий удар, как только явились на-
ши корабли на защиту унижаемой и раздираемой на части
Турции. В одно мгновение рухнул морок мнимого всемо-
гущества державы, столько лет нависавший над всей Евро-
пой. Долго, очень долго существовало это пагубное заблуж-
дение – поддерживавшееся не только легендами о былых по-



 
 
 

бедах, но и деньгами, щедро сыпавшимися в карманы разных
клевретов, распространявших ложные убеждения повсюду.
Стоило же грянуть грому, как все эти наёмные певцы рос-
сийского императора в одночасье смолкли, и даже в гости-
ных и салонах не слышно уже речей, внушённых петербург-
ской канцелярией.

В отчаянной попытке спастись, неприятель выдвинул уже
совершенно фантасмагорические бредни и слухи. Некото-
рое количество легковерных людей подпало под это влияние
опять. Говорят про каких-то республиканцев, служащих Ни-
колаю, создавших для него необыкновенно мощное и креп-
кое войско…

Однако даже в Англии, столь долгое время обманываемой
русскими, подпадавшей под их влияние временами – чего
стоит хотя бы пагубное участие в Наваринском морском бою
– здравые умы стряхнули с себя паутину заблуждений. Да-
же в Австрии и Пруссии, которые казались уже практиче-
ски провинциями России, судя по их политике, отшатнулись
от неё и признали: дальше смиряться с грозной опасностью
нельзя. Попытки о чём-либо договориться, которыми при-
выкла заниматься европейская дипломатия, разбились вдре-
безги.

Да, они разбились, не выдержав столкновения с бескрай-
ними притязаниями санкт-петербургского двора. На опыте
убедились мы – даже заняв какую-то одну землю или город,
не переставали там косить жадным глазом на следующий, по-



 
 
 

том ещё и ещё. Пора положить этому конец. И пусть какие
угодно армии меняет это правительство, пусть как угодно пе-
реодевает своих солдат, уже только самые глупые поверят в
этот спектакль. Довольно!»

Глава 5. Пора открываться
Вместе с тем, в той же Англии и Франции были люди,

способные пойти дальше, чем просто написать газетную ста-
тью. Это были, естественно, военные этих государств. И ещё
25 апреля 1854 года, как только растущая угроза для Тур-
ции, по их представлениям, стала особенно острой, решило
командование обеих государств – немедленно принять ме-
ры. Началось ускорение военных приготовлений, поскольку,
раз «противник уже вторгся на коренную турецкую террито-
рию», значит, пора вмешиваться активнее. И вот уже 30 ап-
реля того же года авиаразведчик, вылетевший из окрестно-
стей дунайского русла, сообщил о появлении трёх военных
пароходов в Эгейском море: они явно торопились доставить
какие-то грузы, а возможно, и солдат.

Само по себе это не было очень грозным признаком. Но
вместе с другими обстоятельствами ситуация выглядела ку-
да как более неприятной. Например, в тот же самый день, 30
апреля, было замечено движение австрийских войск к юго-
восточной границе, а только что полученные из той же Ав-
стрии сведения (газетные статьи и частные письма от влия-
тельных лиц), показали, что эта страна отчётливо склоняется
в сторону поддержки англо-французского блока. И – дела-



 
 
 

ет это тем энергичнее, чем шире становятся сведения о про-
движении мнимых русских войск.

Но ещё хуже ситуация стала выглядеть через двое суток. 2
мая 1854 года границу пересекла новая австрийская корре-
спонденция. Там – уже в газетной публикации – говорилось
о принятии Веной всех ключевых условий, которые Франция
видела как основу для будущего мирного договора. А имен-
но: выдвигалось требование полностью очистить Молдавию
и Валахию, передать контроль над ней коалиции великих
держав, обеспечить свободу судоходства на Дунае, сделать
покровительство христианским подданным султана «общим
европейским делом, а не привилегией отдельной страны», а
также – полная свобода прохода как мирных, так и военных
судов через черноморские проливы. Иначе говоря, станови-
лось вполне ясно, что события катятся по уже хорошо знако-
мой траектории. Пройдёт несколько недель, и союзные вой-
ска из Галлиполи начнут перебрасывать в Варну, а адмирал
Непир станет производить нападения на разные балтийские
форты.

Вечером 2 мая из Воронежа выехала на запад целая ве-
реница грузовиков. Она добралась до австрийской границы
около 18 часов 5 мая, и пересекла её на удивление легко. По-
граничная охрана своими глазами убедилась, что перед ней,
во всяком случае, не какой-то фокус или ловкий обман. На
всём пути до Вены – куда машины прибыли около полудня 6
мая 1854 года – их движение приходилось поддерживать, до-



 
 
 

ставляя горючее и другие необходимые средства по воздуху.
И на окраине австрийской столицы развернулась нагляд-

ная демонстрация. Первоначально мало кто верил в подоб-
ное, многие ехали и шли, чтобы «опровергнуть мистифика-
цию». Но потом, в следующие 5 дней, поток посетителей всё
возрастал.

Там не было боевой техники или оружия, но уже и то, что
имелось, поражало не в меньшей степени. Жужжали различ-
ные станки. Экскаваторы – обычные и шагающие – ковыря-
ли землю. Копры забивали сваи. Катки – выравнивали пло-
щадку и покрывали её асфальтом. И это была – только одна
половина экспозиции.

На другой половине расположились макеты зданий. Впро-
чем, некоторые из них приходилось подвозить вновь и вновь,
потому что они были предназначены не для показа архитек-
туры, а для наглядной демонстрации работы пожарных рас-
чётов и различных единиц спецтехники. Далее толпа не зна-
ла, куда идти. Всем хотелось побывать и на площадке, где
делают моментальные фотографии. И там, где раз в полча-
са каждый желающий мог услышать граммофон или посмот-
реть на стенды с видами различных городов. Или поучаст-
вовать в коротком сеансе радиосвязи. Или просто получить
порцию газированной воды.

Такая программа сложилась как-то сама собой. Впослед-
ствии, когда пытались разобраться, кто именно был её ини-
циатором в большей степени, так это выяснить и не удалось.



 
 
 

Что-то предложили инженеры, что-то – военные и… в итоге
получилось то, что получилось. Однако же самое главное –
результат был налицо. Жители Вены и её окрестностей ока-
зались не просто впечатлены; рухнула выстраиваемая очень
тщательно и казавшаяся непроницаемой информационная
картина. Более того, когда корреспонденты французских и
британских газет, прочие приезжие из стран Западной Евро-
пы – вновь попробовали «открыть глаза наивным и одура-
ченным», им просто показывали эту самую выставку. А по-
том, когда она 11 мая 1854 года уехала, то демонстрировали
уже лишь её материальные следы – выработанные на станках
детали, фотоснимки и другие вещи.

Также важной деталью стала, ни много ни мало, сама орга-
низация радиообщения. Для неё отбирали людей, безупреч-
но знающих немецкий, в самых разных областях и горо-
дах страны – от севера, где находились кусочки бывшей Ли-
пецкой области, до сёл вдоль турецкой и персидской грани-
цы. Затем они в условленный день и час включились в се-
анс радиосвязи, руководствуясь напоминаниями, развешан-
ными на стенах повсюду. Там говорилось о многом, даже о
том, как начинать и заканчивать разговор. Так появился пер-
вый (пусть и недолго проработавший) контакт-центр, когда
это ещё не было мейнстримом...

Выставка не уехала назад, как можно было бы подумать.
Наоборот, она отправилась дальше – сначала в Мюнхен, за-
тем в Кёльн. А из Кёльна – уже 24 мая 1854 года перемести-



 
 
 

лась… нет, не в Париж и не в Лондон, конечно. Обе эти сто-
лицы хранили попросту гробовое молчание, пытаясь разо-
браться, что же им делать дальше. Экспозиция 26 мая 1854
года открылась в Брюсселе, и к тому моменту она приняла
характер более упорядоченный и системный, утратив пер-
вичный налёт непосредственности. Но надо признать, что во
многом это пошло на пользу. Благодаря подключению раз-
личных ведомств, проектных и научных организаций, круп-
ных предприятий – состав экспозиции значительно расши-
рился, стал куда более представительным.

Например, если в Вене демонстрировались всего семь мо-
делей станков, то в Брюсселе можно было ознакомиться с
различными вариантами обработки металла – шлифовкой,
фрезеровкой, паянием. Демонстрировались и сварочные си-
стемы – как газовые, так и электрические; ради работы по-
следних, да и многих других устройств, пришлось подвезти
немало дизель-генераторов и топлива для них. Кстати, что-
бы меньше возить дизельное горючее и больше – вещей бо-
лее практических, предназначенных для демонстрации, при-
шлось даже поставить ряд ветряков; заодно – от них протя-
нули миниатюрную линию электропередач длиной около по-
лутора километров. Конечно, же всех сколько-нибудь под-
кованных технически или могущих принимать решения по-
сетителей предупреждали, что этот способ генерации име-
ет крайне низкую продуктивность и подходит только для со-
вершенно особых условий, когда другие варианты выработ-



 
 
 

ки электричества невозможны или очень затруднены. Воз-
вращаясь к промышленному оборудованию, стоит отметить,
что не только металлообработка была представлена на вы-
ставке. Там нашлось место и для приспособлений, обраба-
тывающих древесину, и для камнерезной аппаратуры.

По какой-то не вполне понятной причине, даже те, кто
были равнодушны ко всякого рода индустриальной техни-
ке, не упускали случая посмотреть на работу промышлен-
ного вентилятора. Сразу вслед за «крупнопромышленным»
участком начинался блок, отведённый для легковых автомо-
билей, мотоциклов, грузовиков и специальной техники. Всё
это не просто стояло, но иногда и ездило, хотя ради каждого
такого выезда приходилось чуть ли не упрашивать сгрудив-
шуюся публику отступить назад и освободить пространство.
Ни разу, конечно, не оставались пустыми и трамваи, которые
пускали по наспех оборудованному 400-метровому кольцу.

Впрочем, соперничать по популярности с трамвайным
кольцом вполне мог следующий блок экспозиции. Там око-
ло холодильников даже пришлось выставить вооружённую
охрану, чтобы их не держали открытыми постоянно. Отвлёк-
шиеся от этого места или обошедшие его стороной оказыва-
лись далее в двух открытых кинозалах.

Кое-что пришлось воссоздавать исключительно в виде ма-
кетов, конечно. Например, недавно выстроенные жилые рай-
оны или плавильные печи. Но несколько железнодорожных
вагонов – купейный, цистерну, рефрижератор и даже паро-



 
 
 

воз каким-то чудом, вернее, совершенно невероятными уси-
лиями, доставили. Хотя они лишь стояли на месте, но всё-
таки тоже не были обойдены вниманием.

Наконец, уставшие от чрезмерного шока зрители оказы-
вались в ещё одном сегменте выставки. Там демонстрирова-
лись вещи гораздо более спокойные, надо сказать – и поэто-
му не такая уж малая часть степенной публики предпочла
именно их. Например, можно было посмотреть на различные
растения новейших сортов (и даже попробовать их плоды).
Чуть далее демонстрировались ранее неизвестные бельгий-
цам и вообще европейцам породы животных.

Рядом располагался стенд с образцами тканей, а ещё далее
– можно было осмотреть образцы одежды, обуви и головных
уборов, которые из этих тканей делают. Наконец, в самом
дальнем уголке скромно притулились образцы мебели, вело-
сипеды, коньки, лыжи и другое спортивное и туристическое
снаряжение – до резиновых лодок и термосов включительно.

Успех собственно информационной компании стал окон-
чательным, когда 21 мая 1854 года на выставку в Кёльне яви-
лись представители прусских властей. Они сразу разыскали
организаторов и открыто заявили: на обратном пути это ме-
роприятие должно обязательно пройти и в Берлине. В от-
правленном срочно в центр сообщении говорилось: «За со-
гласие предлагают заплатить солидную сумму, в противном
случае – обещают использовать всё влияние, чтобы задер-
жать наше возвращение через земли Германского союза».



 
 
 

Сразу стало понятно – цель не просто достигнута, она уже
превзойдена.

В общей дирекции проекта, расквартированной в Воро-
неже, где уже вроде бы всё устоялось, восприняли такую но-
вость с восторгом. Но после коротких мгновений торжества
закипела новая суматоха, ведь требовалось срочно переде-
лывать весь график и многие решения принимать заново. Из
кабинета в кабинет носились как заведённые…

- Согласуйте с властями в Минске – завтра поедет не
шесть грузовиков, а восемь.

- Уточните, где в окрестностях Берлина можно разместить
полевой аэродром для срочной доставки грузов.

- Константинов, уточните, когда будут доставлены ящики.
- Алло, это строительный трест? Говорит Рихматулин, ди-

рекция по организации зарубежной выставки. Можете выде-
лить четырёх человек для монтажа конструкций?

- Нет, это я подписывать не буду. Согласуйте сначала в от-
деле по составлению программы, а то вашего декоративно-
го стекла в расписании нет. Под свою ответственность неиз-
вестно что отправлять не стану!

В разгар выставки в Вене, между прочим, приехал и один
из корреспондентов английских газет – отправленный про-
сто так, для галочки, чтобы не упустить упоминание и напи-
сать заметку на 2–3 строки. Собственно, он следовал в Гре-
цию, но полученные известия заставили редакцию оставить
его на месте и распорядиться о новых репортажах. В Мюн-



 
 
 

хен приехало уже два корреспондента специально, в Кёльн –
шесть, а во время демонстрации в Брюсселе не было, навер-
ное, сколько-нибудь значительного органа британской печа-
ти, который не прислал бы своего представителя. Офици-
альное молчание свидетельствовало только об одном: в пра-
вительственных канцеляриях что-то назревает, но вот что
именно – пока оставалось неясным.

Пресса в соседней Франции из-за суровых ограничений
не имела возможности освещать происходящее, вынужде-
на была отделываться туманными полунамёками. Однако
то, что с каждым днём поток желающих побывать на столь
необычной площадке рос – даже несмотря на отсутствие пуб-
личной информации, железная дорога, соединяющая Париж
и Брюссель, оказалась вскоре перегружена! – говорил о мно-
гом.

Хотя во Франции и не печаталось почти ничего, сам факт
игнорировать – между собой – правительство, конечно же,
не могло. И пришло к выводу, что нужно для начала выяс-
нить и прозондировать обстановку, чтобы понять, что про-
изойдёт вскоре. Потому 28 мая на выставку явился фран-
цузский посол, целью которого являлось, конечно, не столь-
ко ознакомление с экспонатами, сколько «выход на значи-
мых людей». Первые полуофициальные консультации про-
шли уже в полдень 29 числа, и по их итогам французские
представители констатировали – рассчитывать на какую-ли-
бо иную позицию, кроме как нейтральную, не приходится.



 
 
 

Это немного успокоило Париж, конечно, но в то же время,
поближе знакомясь с «новым игроком», делегация пришла к
выводу, «неизвестно кто хуже – Николай или вот эти».

И всё-таки, ничего не оставалось, кроме как пытаться вы-
строить дипломатическую игру, глубже прощупать неожи-
данных участников процесса. В дорогу отправился много-
опытный министр иностранных дел Люис, который неда-
ром слыл человеком очень искушённым в хитросплетениях
внешней политики, и, более того, способным мастерски вы-
бираться из любой западни, из опалы. Если уж он не добьётся
решительного успеха – говорили в канцеляриях между тем
– то действительно прежний мир окончательно рухнет.

Задача, стоявшая перед отбывавшим на нейтральную тер-
риторию – в Копенгаген – внешне не выглядела очень уж
сложной. Требовалось всего лишь добиться вновь изоляции
Российской империи и прекращения всякого сотрудниче-
ства с ней. Решающим аргументом в дискуссии должны бы-
ли стать весьма значительные возможности Франции и то,
что она более развита в технологическом и культурном пла-
не. Именно на эти вещи предложили делать упор те чинов-
ники, которые собирали предварительную информацию для
своего начальника.

Переговоры начались 4 июня 1854 года. На встречу с гла-
вой французского МИД выехал, конечно же, руководитель
того же ранга – Алексей Демьянов. И между ними состоя-
лась весьма примечательная беседа. Стоит привести наибо-



 
 
 

лее значительную часть её, последовавшую после дежурного
«обмена любезностями» и прочих дипломатических экиво-
ков.

- Итак, чем можно объяснить, что ваша страна, столь на-
стойчиво кичащаяся своим причудливым государственным
устройством, склонилась к сотрудничеству с примитивным
оплотом варварства? Почему она не избрала путь более при-
личных стран, защищающих от этого варварства цивилиза-
цию?

- Собственно, мы не выбирали никакой путь, и ничего не
собирались делать тут…

- Не надо делать вид, что вы, месье Демьянов, не понимае-
те, что именно я имею ввиду. Не само ваше, гм, появление, а
– те шаги, которые вы предприняли уже после него. Солдаты
императора Николая снуют через вашу территорию так же
легко, как через свою собственную. Вы активно налаживае-
те торговлю с ним же. И, без сомнения, ещё немало вещей
подобного рода сокрыто от глаз всего мира.

- Взглянув на карту, нетрудно убедиться, что у императо-
ра Николая остаётся ещё более чем достаточно дорог, чтобы
двигать свою армию и помимо нашей земли, так что это не
принципиальный вопрос вовсе. Развитие торговли как раз
и должно максимально способствовать позитивным измене-
ниям на имперской территории. Как только она войдёт в бо-
лее или менее широкое международное общение, это станет
лишь вопросом времени. Мало того, мы УЖЕ добились ухо-



 
 
 

да российской армии из Дунайских княжеств.
Люис печально улыбнулся:
- Вы всего лишь заменили эту армию своей, и теперь ваши

штыки будут способствовать колонизации края. Если они
останутся там надолго, то это будет чистая оккупация, если
уйдут быстро – силы Российской империи опять вернутся
туда. Вы не собираетесь, как уже понятно, возвращать эти
земли их исконному владельцу – Турции.

- Не секрет, что и до Турции этими землями много кто
владел, да и сама Турция стала их обладательницей посред-
ством силы оружия; да и все свои земли, раскинувшиеся по
трём континентам, она получила также отнюдь не мирными
средствами. Это в газетах очень хорошо говорить, что она
является невинной овечкой, мы же с вами прекрасно знаем
истинное положение дел.

Француз, на несколько мгновений задумавшись, ответил:
- Не так важно, что было когда-то раньше, важно то,

что сейчас эта несчастная страна может оказаться захваче-
на гораздо более подлыми и коварными людьми. И вы этому
невольно способствуете?

- Каким же образом мы этому способствуем, интересно?
Повторяю, СССР добился уже ухода императорских частей
из занятых недавно районов. Более того, мы уже ясно дали
понять – любые подобные попытки далее окажутся нетерпи-
мы.

- Вы либо недооцениваете византийское коварство Петер-



 
 
 

бурга, либо ведёте ту же линию, но более тонко. Нет смыс-
ла делать вид, что на вашем гербе не изображён весь земной
шар.

- Так, господин Люис, чего же вы от нас хотите – по сути?
- Очень немногого, на самом деле, господин Демья-

нов. Закройте границы для российских войск. Прекрати-
те эту пагубную торговлю. Гарантируйте полную безопас-
ность Османской империи вообще и черноморских проли-
вов в особенности, присоединившись к англо-французскому
соглашению.

- Ответ на эти требования будет дан вам в течение одной
недели.

Тем временем, новостей ждали в нетерпении и сотни ты-
сяч, миллионы людей в разных уголках страны. В их числе
был и уже знакомый нам капитан Рукавишников, который
теперь был командирован в миротворческую группировку.
Там ему предстояло, в общем-то, нести уже привычную по-
граничную службу, следить за тем, чтобы никто посторон-
ний не проник на вверенный участок и не просочился нару-
жу. При этом всех предупреждали, что нужно действовать
максимально аккуратно и осторожно; жителей самих Дунай-
ских княжеств, конечно, не обижать, но в то же время не да-
вать даже малейшего намёка на постоянное покровительство
или даже долговременное присутствие.

- Помните, наша задача – всего лишь попробовать избе-
жать дальнейшего развития войны, а не присоединить эти



 
 
 

территории к себе в качестве внешнего анклава. Особенно
будьте осторожны при общении с иностранцами, а уж тем
более с журналистами и дипломатами. Эти субъекты ловки и
любую оговорку могут обернуть в свою пользу, чтобы ложно
обосновать тезис о «бесконечной тяге к экспансии».

И вот капитан ехал вперёд, преодолевая скуку. Да, потому
что пейзаж вокруг был очень уж унылым – на северо-восток
от Одессы, где их отряд двигался сейчас, людей почти не бы-
ло. Здесь отсутствовали и обычные земледельческие угодья,
и признаки оживлённой торговли, которая до этих мест по-
чти не доставала. Основные дороги, шедшие в морские пор-
ты, располагались заметно восточнее, а здесь – только ред-
кая бричка ямщика или казённая повозка чиновника могла
встретиться. Хотя, нет… пару раз попадались телеги с при-
пасами, в которых были впряжены одна-две лошади; пусть
Рукавишников и не был большим знатоком конских дел, но
даже на его поверхностный взгляд эта «тягловая сила» от-
нюдь не выглядела крепкой и упитанной.

Капитан вспомнил, в каком состоянии пришлось ему уви-
деть впервые освобождённую недавно землю; тогда, в 1944-
м, их едущая на фронт часть, проходила примерно вот так же
через Ростовскую область. Несмотря на уже шедшее полным
ходом восстановление – то и дело встречались руины выго-
ревших дотла построек, опустошённые сёла и станицы. Да-
же короткие беседы с местными жителями во время остано-
вок показывали одну и ту же картину – везде говорили, что



 
 
 

в лучшем случае треть от того, что было до войны, уцелела.
И всё-таки тогда уже оживало всё постепенно. А сейчас –
впечатление было даже хуже, хотя никакой войны через эти
места уже давно не прокатывалось.

Тем не менее, колонна двигалась вперёд, мерно шумели
моторы грузовиков, солнце грело уже совсем по-летнему,
и Рукавишников задремал. Ему снились жаркие бои, когда
против их дивизии враги бросили танковый «кулак», актив-
но поддерживая его артиллерийским огнём. Тогда их диви-
зия прокладывала путь к Люблину, штурмуя созданные вра-
гом укреплённые районы. Внезапная остановка, разбудив-
шая капитана, прервала это «зрелище» как раз в самый раз-
гар немецкой контратаки, едва не достигшей успеха.

Как оказалось, остановились они не просто так – впере-
ди сапёры наводили переправу через Днестр. Ждать при-
шлось довольно долго, почти до самого позднего вечера, ко-
гда солнце уже начало закатываться, и всё это время сиде-
ли в расставленных тут и там палатках, хоть как-то укрывав-
ших от зноя. Ехать через переправу пришлось в сумерках,
а на другом берегу реки двигались уже в полной темноте.
Дорога заняла больше времени, чем ожидал капитан: маши-
ны не разгонялись более пятнадцати километров в час, а во-
дители чуть ли не каждую минуту подавали сигналы. При
приближении к любым строениям останавливались, и только
дождавшись возвращения посылаемых вперёд солдат, вновь
ехали вперёд.



 
 
 

Естественно, Рукавишников заинтересовался такой
странной манерой езды, не предусмотренной уставом и во-
обще ранее ему не встречавшейся. Шофёр пояснил ему:

- Да ведь местные совсем непривычны к нашему транс-
порту. Чего доброго, ещё задавим кого случайно – оно нам
нужно?

Впрочем, жалующихся на задержку не нашлось, благо что
после заката стало гораздо приятнее. Воздух уже не был та-
ким раскалённым, как прежде, наоборот, оказался даже уют-
ным и напоённым ароматами трав. Где-то в стороне от до-
роги мерно стрекотали кузнечики, пели птицы; а по самой
дороге – вернее, по грунтовому направлению – ехал и ехал
военный транспорт. Кроме грузовиков, шли штабные и са-
нитарные автомобили, самоходки, ехали танки и БТР-152.

Наконец, в 11:17 1 июня 1854 года отряд Рукавишнико-
ва прибыл в назначенное место. Там их уже ждали передо-
вые части, начавшие обустройство палаточного городка; от
сооружения капитальных казарм и других военных объектов
отказались именно по той причине, что это могло бы дать
лишние поводы для обвинения в экспансии, а не только из-
за сложности подобного строительства. Тем не менее, сама
создаваемая группировка выглядела весьма солидной.

Когда около полудня капитан, разместив наскоро своих
подчинённых, отбыл на совещание в штаб, он с изрядным
изумлением заметил сразу пять прибывших САУ-152 – ви-
димо, снятых недавно с консервации. Эти грозные машины,



 
 
 

как прекрасно знал офицер, предназначались для борьбы с
танками в первую очередь. Впрочем, загадка тут же и разъ-
яснилась, в беседе с одним из артиллеристов:

- Да просто нужно произвести впечатление на тех же ту-
рок и остальных. А они тут, как известно, меряют силу ар-
тиллерии исключительно калибром. Поэтому большие пуш-
ки – отличный способ остудить горячие головы.

На совещании вновь повторили то, что Рукавишников
слышал уже во время инструктирования перед походом. По-
этому он невольно заскучал было, и встрепенулся лишь ко-
гда объявили о самых последних новостях. Выяснилось, что
за последние недели полторы задержано четверо только ав-
стрийских офицеров, пытавшихся заполучить ту или иную
стреляющую штуку. Поэтому командование предупредило:
о любых случаях потери оружия или боеприпасов к нему,
другого военного имущества, о любых новых людях, интере-
сующихся армейскими делами, даже под самыми невинными
предлогами, следует немедленно сообщать непосредствен-
ным начальникам либо представителям контрразведки.

Одновременно сообщалось, что завтра, 5 июня, приедет
группа иностранных журналистов, которая собирается осве-
щать присутствие советских частей в районе Дуная и всё, что
с этим связано. Поэтому командующий заявил:

- Надеюсь, вы понимаете, что любой из ваших подчинён-
ных должен быть всегда в идеальном порядке. Малейшее
упущение даже в форменной одежде и внешнем облике – со-



 
 
 

вершенно непростительно в нынешнее время, когда о вой-
сках судят как раз по внешности. И, конечно, трижды поду-
майте, прежде чем то или иное корреспондентам сказать.

В остальном же обсуждались самые обычные вещи: какие
ещё части вскоре прибудут, как должна быть организована
охрана периметра, сколько человек может одновременно по-
лучить увольнение за пределя гарнизона, и всё в таком духе.

Между тем, в промежутке между обычной армейской су-
матохой капитан успел ещё ознакомиться бегло с новым
выпуском газеты – воссозданных после хронокатаклизма
«Известий». В нём говорилось, к примеру, о решении су-
щественно укрупнить размер сельхозпредприятий: в новых
условиях столько управляющих, как прежде, содержать бы-
ло уже просто нельзя. Также подчёркивалось, что, несмотря
на все трудности, перевод железных дорог с паровой тяги на
электрическую будет продолжаться, и первоначально выска-
занная идея о расширении выпуска паровозов однозначно
отвергнута. При этом высказывались и замечания – к Ростов-
скому судостроительному заводу, который слишком инертен
и не готов обеспечить нужные темпы строительства и ремон-
та судов.

Естественно, офицер не мог не уделить внимания и раз-
делу международной хроники. Он был непривычно скром-
ным по объёму – сказывалось то, что налаживать сеть кор-
респондентских пунктов и радиосвязи приходилось факти-
чески с нуля. Но тем важнее были два появившихся всё же



 
 
 

материала. В одной заметке сообщалось, что «для поддерж-
ки независимости Персии ей передаётся партия винтовок си-
стемы Бердана – в обмен на поставки фруктов и плодов». В
другом материале говорилось, что вскоре, 15 июня, в Сток-
гольме должна будет начаться международная конференция,
на которой будут обсуждать первую советскую инициативу
в новом мире – о досрочном утверждении конвенций 1864,
1899 и 1907 годов – с преимущественным упором на статус
военнопленных, некомбатантов, нейтральных стран, а также
на запрет химического оружия.

Следующий день, 5 июня 1854 года. Оборонный завод в
Сталинграде.

Сергей Павлов сбросил в ящик последнюю на сегодня де-
таль и начал вытирать руки. Вот уже четыре дня их цех пере-
шёл на выпуск «берданок»: оружия, безнадёжно устаревшего
задолго до 1949 года. Но здесь, вернее, сейчас, в 1854-м, оно
неожиданно вновь стало актуальным. Предельно простое и
технологичное, как ничто другое подходило для поставок за
рубеж – когда требовалось снабжать какое-либо иностран-
ное государство оружием. Да, оно одновременно превосхо-
дило всё, что сейчас находилось на вооружении за границей
– и в то же время не усиливало получателя сверх меры.

Поэтому-то и выбрали эту модель. Её предстояло произ-
вести в значительных объёмах: говорили, что только «пер-
сидский» заказ – на 200 тысяч штук, а ведь наверняка и ещё
желающие или нуждающиеся найдутся, да и резерв на всякие



 
 
 

случаи непредвиденные тоже создать не помешает. Поэтому
Павлов ушёл с работы в твёрдой уверенности, что ничего не
поменяется и завтра, он всё так же будет вытачивать свои
детали, из которых станут собирать винтовки. А затем обла-
датели оружия – встанут буфером, отделяющим территорию
страну от бескрайних притязаний Британской империи. Ну
и сами, соответственно, будут более устойчивы к этим при-
тязаниям.

Глава 6. Обновление порядков
4 июня 1854 года в пригороде Лондона, в одном из особ-

няков, собралась большая компания джентльменов. Сии по-
чтенные люди съехались, конечно, не просто так, они соби-
рались обсудить важнейшие дела, жизненно важные для ин-
тересов Британской империи. Предметом их живейшего ин-
тереса стали, естественно, самые последние новости – и то,
как на них отреагировать.

Хозяин тепло поприветствовал явившегося одним из по-
следних гостя, не выказав никак своего недовольства, по-
скольку у того были более чем веские поводы задерживать-
ся. Он только что прибыл утренним поездом, и хорошо что
вообще успел к началу представительного собрания. Джеймс
Коллингвуд – так звали этого последнего посетителя – был
одним из самых выдающихся выпускников Оксфордширско-
го колледжа 1827 года. С юных лет он примкнул к твёрдым
консерваторам, и с тех самых пор от этого направления не
отлипал, однако даже самые рьяные оппоненты на политиче-



 
 
 

ской арене не нашли бы повода упрекнуть его в недостаточ-
ной наблюдательности или малой проницательности.

И неудивительно, что именно Коллингвуду выпала важ-
нейшая миссия – побывать на востоке Турции, посмотреть
вживую на непонятную страну, если получится. А если не
получится, то хотя бы собрать какие-то сведения о ней со
стороны.

Хозяин сразу же спросил визитёра, на которого тут же
устремились все взгляды:

- Скажите, Джеймс, не томите, каков же ваш общий вы-
вод?

- Общий вывод мой, Чарли, однозначен. Эти «новые рус-
ские» такие же лукавые твари, как и «старые». Только ещё
более опасные – опасные уже тем, что не замыкаются толь-
ко на своих целях, а могут распространить крайне скверные
направления. Подать пример пагубной дерзости презренной
черни – даже в нашем ведомом провидением Альбионе, не
говоря уже о других государствах.

- Всё так плохо?
- Именно, друг мой. Этот «чи-чи-чи-пи», как они там из-

волят себя называть, цепко держит в своих лапах часть Тур-
ции - Аджарию. Которую оттяпает к себе будущий импера-
тор Александр в 1878 году – а наши политики, к несчастью,
не смогут отстоять достаточно энергично. То, что они не по-
ступаются ею, лишь дополнительное доказательство устой-
чивости извечного русского экспансионизма, который может



 
 
 

сохраняться, как мы убедились недавно, под любыми лозун-
гами…

Всего на два часа раньше в одном из особняков около Па-
рижа состоялось точно такое же по сути собрание. На нём об-
наружилась неожиданно прагматическая, или, вернее, осто-
рожная позиция. Большинство склонялось к тому, что сле-
дует сначала прозондировать обстановку как следует, прояс-
нить ситуацию, взвесить все за и против каждого выбранно-
го варианта.

- Если мы кинемся в бой бездумно, то можем очень мно-
гое потерять. Если же попытаемся заключить соглашение, то
можем получить, вероятно, очень серьёзные преимущества.
Пусть в Лондоне «бодаются» за свои турецкие интересы, для
нас это не так существенно. Собственно, и войну-то мы на-
чинали, чтобы закрепить власть правительства. Но в этих
внезапных обстоятельствах, возможно, получится укрепить-
ся и иначе. Если предоставить фабрикантам доступ к неви-
данным, непредставимым прежде машинам, если узнать за-
ранее, где и сколько ценных залежей таится в недрах земных
– эта польза будет несомненна. Возможно, ничего и не полу-
чится из такой затеи, но попробовать, во всяком случае, мы
обязаны.

Между тем, конечно, посетители выставки из числа ан-
глийских и французских дипломатов интересовались чуть
ли не больше, чем доступом к технологическим новинкам,
совсем иным вопросом. Их интересовала позиция советской



 
 
 

стороны по поводу разгорающегося конфликта – позиция,
которая всё ещё не была явно сформулирована официаль-
но. Ни в комментариях для российской, немецкой и австрий-
ской печати, ни в конфиденциальных консультациях с ди-
пломатами Австрии и Германского союза не содержалось да-
же намёка на неё.

Посовещавшись между собой, представители Англии и
Франции выработали, во всяком случае, единую платформу.
Они решили настаивать, как минимум, на полном устране-
нии черноморской эскадры, установлении совместного про-
тектората пяти держав над Дунайскими княжествами, сво-
боде плавания по Дунаю и его притокам. Также собирались
отстаивать твёрдые гарантии существования Османской им-
перии, в том числе особо оговаривая отмену всех догово-
ров, каким-либо образом ограничивающих её распоряжение
проливами, и не допуская впредь подписания новых таких
же договоров. Наконец, покровительство христианским под-
данным султана также должно было теперь возлагаться на
конгломерат Англии, России, Франции, Пруссии и Австрии,
а не на один только Санкт-Петербург, как прежде. При этом
послы получили дополнительное указание ещё – оговорить,
что в дальнейшем полностью сохраняется возможность рас-
ширять этот список требований.

Как только сведения о выдвинутых претензиях достигли
Ростова, там начали активно обсуждать их. Почти момен-
тально возобладала точка зрения, что никоим образом при-



 
 
 

соединяться к этой позиции англо-французского блока нель-
зя. Как выразился один из чиновников МИД:

- Нас рассматривают всё ещё как дойную корову, которая
должна по свистку выдать, видите ли, угодные им техноло-
гии. И заодно – как пассивный, послушный инструмент, вся
роль которого – только лишь помочь добиться от Петербур-
га согласия на предложенные условия. Какое-либо участие
с нашей стороны в происходящих событиях не рассматрива-
ется вообще. Совершенно очевидно, при этом, что в Петер-
бурге не примут таких требований добровольно. Нас же за-
гоняют в узкий коридор как будто. «Либо давите на Россий-
скую империю, либо считайте себя нашими врагами», как
бы говорят нам. Выходов вижу только два – или придумать
какой-то совершенно новый, нетривиальный внешнеполити-
ческий манёвр, или использовать уже совершенно иные, не
дипломатические отнюдь средства, грубую силу, чтобы по-
казать, что нами помыкать нельзя.

В итоге появилось всё же официальное заявление, огла-
шённое в полдень 5 июня 1854 года. Начиналось оно с тези-
са о неучастии в начинающемся конфликте каким-либо об-
разом, и о том, что требования взять на себя любые обяза-
тельства в ходе его не будут рассматриваться. Далее говори-
лось, что СССР при этом оставляет за собой право любыми
доступными средствами оборонять свою территорию и тер-
риториальные воды, а также весь транспорт, находящийся за
пределами своих границ. Наконец, высказывалось собствен-



 
 
 

ное требование к участникам вероятного конфликта, если
он всё же возникнет – соблюдать ранее переданные всем за-
рубежным конвенции о правилах боевых действий, плюс де-
лалось предложение нейтральным странам – сформировать
совместные комиссии для контроля за их соблюдением. Все
потенциальные нарушители заранее предупреждались, что
будет сделано всё возможное для привлечения их к ответ-
ственности.

Естественно, сразу же последовали новые попытки до-
биться «благосклонности» со стороны неожиданного игро-
ка. При следующем «подходе» дипломаты союзных держав
попытались апеллировать к «общей республиканской всё же
идее».

- Как вы можете защищать это византийское варварство?
– вопрошали англичане.

- Никакое варварство мы не защищаем. Но у вас нет ни-
каких прав добиваться от независимых государств односто-
ронних уступок. Ваши цели – цели чисто меркантильные –
прекрасно известны нам. И мы их не разделяем ни в какой
мере.

- Николай желает заграбастать себе Турцию, и вы собира-
етесь ему в этом помогать?

- Ваша страна взнуздала Турцию, и ездит на ней верхом,
как на коне. Британский посол в Стамбуле пишет фирманы,
под которыми султан только ставит свою подпись.

- Это ложь и инсинуации!



 
 
 

- Это непреложные факты, отрицать которые глупо. Од-
нако даже не в том дело, а в том, что мы не позволим при-
нуждать себя ни к какому произвольному действию по чу-
жой воле.

- Я всё понял, вы поддерживаете всецело Николая, а всё
остальное – словесные увёртки для маскировки действитель-
ных намерений.

Этот разговор, помимо прочего, имел и ряд важных по-
следствий. Так, в Ростове окончательно и бесповоротно убе-
дились, что иметь никаких серьёзных дел с британцами и
французами, не считая чисто торговых соглашений, попро-
сту невозможно. Любое политическое или военное согласо-
вание с ними либо увязнет в огромной липкой массе совер-
шенно ненужных деталей, либо окажется настолько общим,
расплывчатым и ни к чему не обязывающим, что смысла осо-
бого заключать такой договор попросту нет. И даже если до-
говорённости будут, что называется, выглядеть железобетон-
ными, ничто не мешает в нужный момент просто заявить,
что они недействительны, или иную хитрую уловку приду-
мать. Всё, чтобы максимально обезопасить свои интересы и
ни за что не отвечать.

Что с этим делать? А в качестве ответной меры решили –
поступать точно так же. Раз позиции официального Ростова
вообще никак не учитываются, то нужно стремительно из-
менить подход: ни в коем случае не угождать и не подлажи-
ваться, а просто следовать ранее принятому курсу, чтобы по-



 
 
 

лучить хороший результат. Хотят получить перспективные
технологии и просто товары? Значит, пусть добиваются, до-
говариваются, идут, в свою очередь, на уступки, чтобы не
было игры в одни ворота.

Но вместе с тем назрело и совсем иное решение, резко по-
вернувшее официальный курс. Ранее предлагавшееся наме-
рение – тайно вложиться в строительство Суэцкого канала
через подставных лиц – отвергли.

- Незачем заниматься такой конспирацией без всякой
необходимости, когда можно и нужно поступить более тол-
ково. Кому этот самый канал нужен? Египту. Следователь-
но, он и будет заказчиком, и совладельцем, наряду с нами.
А впутывать в это дело Соединённые Штаты, тем более Ан-
глию с Францией не стоит. Пусть стоят в сторонке и наблю-
дают… да нам же с египтянами пополам и платят за исполь-
зование канала. А то, что использовать будут, это и гадать
не требуется, их же судовладельцы и грузоотправители своё
правительство без соли съедят, вздумай оно запрет издать.

- Это что же получается? – Спросил немного обеспокоен-
но начальник военной разведки, - Вся операция отброшена?

- Нет, конечно. И сама идея ваша с подставным акционер-
ным обществом неплоха очень даже. Но – для иного, не для
глобальных действий, а для ваших разведывательных шагов.
Пусть будет отличное прикрытие, если что, а вот в мировую
политику лезть всё-таки исподтишка не следует. Там надо
или выступать открыто, или тихо молчать в стороне.



 
 
 

Но, разумеется, прежде чем что-то такое решить, пред-
стояло договориться не с одним Египтом. Серьёзной прегра-
дой являлась позиция Турции, а также маячивших за ней
Англии и Франции. Пока эти субъекты не соизволят дать со-
гласия на свободный проезд, ни о каком начале обычного
строительства на Суэце речи быть просто не может. Конечно,
оставалась возможность – силой проложить себе дорогу, од-
нако именно этого делать категорически не следовало пока,
потому что в таком случае претендовать на статус действи-
тельного миротворца и полностью нейтральной державы не
получалось.

6 июня 1854 года раннее утро в тихом пригороде Берли-
на началось не с кофе, а с серьёзных взглядов – лица со-
бравшихся людей были хмуры и сосредоточены. Да, для во-
енных это вроде бы вполне обычное состояние… вот толь-
ко повод, по которому они сейчас совещались, очень даже
необычен оказался. Генералы и военные чиновники обсуж-
дали – не что иное, как радио. Естественно, его появление
внушало большие надежды, а вот то, что это мощное и эф-
фективное средство всецело находится в чуждых руках, вы-
зывало огромные опасения. И не только в том плане, что
предполагаемый противник теперь сможет вызвать, напри-
мер, подкрепление, или сообщить о внезапной атаке, даже
будучи полностью окружённым и изолированным.

Не менее серьёзный повод для беспокойства высказал
один из высокопоставленных военачальников, отличивший-



 
 
 

ся ещё на излёте наполеоновских войн – собственно, именно
тогда его карьера и пошла ощутимо в гору. Он заявил:

- Господа, очень худо то, что теперь нас можно услышать –
и даже чуть ли не увидеть – на любом совещании. Где бы мы
не разместились, никогда нельзя быть уверенными теперь,
что все звучащие слова за несколько мгновений доберутся
до Ростова, или до тех столиц, с коими в Ростове пожелают
поделиться этим мощнейшим шпионским средством. И об-
наружить это, вдобавок, у нас нет почти никакой возможно-
сти, разве что случайно…

Начальник генерального штаба немного подумал, а затем
заявил:

- Когда-то давно, стоило появиться заразной болезни в ка-
кой-нибудь местности, и сразу появлялось распоряжение –
не выносить из неё какие-либо вещи и даже не торговать там,
не пронеся предварительно подозрительные предметы через
огонь. Я советовался в университете, мне посоветовали уже
– на всех важных встречах не вносить ничего, что бы перед
этим не подержали бы в разогретой печи. Каждому прибы-
вающему на такие обсуждения впредь придётся основатель-
но выкупаться, а затем сменить всю одежду и обувь, прежде
чем войти в зал или даже полевую палатку.

В тот же самый день в Ставрополе собрались руководите-
ли железных дорог со всей переброшенной территории. Им
предстояло решить сразу несколько значимых проблем – на-
пример, перераспределить подвижной состав в соответствии



 
 
 

с новыми условиями работы – и, более того, решить, как
именно его доставить в нужные места. Впрочем, часть ваго-
нов и паровозов предстояло использовать даже за формаль-
ной границей.

Решение переоснастить железную дорогу Москва – Пе-
тербург выглядело авантюристичным и нелепым на первый
взгляд. Когда о нём объявили, с мест раздались возгласы:

- Что же это получается, мы для этих помещиков будем
транспорт улучшать?

На что последовал не менее чёткий ответ:
- Не для помещиков, а по необходимости. Только пред-

ставьте, какие перспективы открываются, когда мы будем
держать в руках ключевую артерию, соединяющую столицу с
остальными землями. Да получится буквально верёвки вить
из них!

- Но зачем всё переделывать и столько работы проводить?
Нельзя ли просто локомотивы и вагоны использовать?

- Нет, нельзя. Если наши поезда погонять месяц по этой
линии – в том виде, в каком она пребывает сейчас – то все
пути проще окажется построить заново, чем отремонтиро-
вать.

И вот, 8 июня 1854 года первая группа строителей прибы-
ла в нужное место. Её стоянку сразу окружили войсками – на
всякий случай, чтобы избежать несанкционированных кон-
тактов с местными жителями. Впрочем, это обстоятельство
ничуть не беспокоило никого, и даже являлось вполне пред-



 
 
 

сказуемым шагом. Как и другое непременное условие, по-
ставленное перед доставкой самих локомотивов – перекра-
сить их, нанеся герб. Что ж, раз так, можно пойти навстречу
такой претензии: в конечном счёте каждый человек всё по-
нимает, и главное – чтобы машины приносили пользу, а не
простаивали без дела.

А вот у влиятельных лиц в Англии имелись свои заботы,
и не только в плане того, как защититься от предполагаемой
военной угрозы. Они обсуждали – всё в тот же день, и даже
в то же самое время – как переменить схему работы своей
разведки. Основной вопрос стоял так: скопировать ли основ-
ную структуру, имевшуюся у непрошеных визитёров, или же
постараться создать что-то своё. Как водится в таких случа-
ях, мнения разделились. В различных собраниях, решавших
политические вопросы, закипел ожесточённый спор:

- Вы предлагаете отступить от наших традиций, тем са-
мым ослабив страну, хотите рабски подражать иностранцам.

- Нет, это вы упорствуете напрасно. Как мы будем следить
за зарубежными странами и убережём свои секреты, если
оставим всё как есть? Нет, пришла пора серьёзных перемен,
и нужно думать о том, что поменять, чтобы предотвратить
худшее.

9 июня 1854 года капитан Рукавишников шагал по пес-
чаному берегу – ведя за собой очередной патруль. Возглав-
лял его командир заставы лично не просто так: обстанов-
ка выглядела очень тревожной. Появилась информация, что



 
 
 

англо-французская коалиция всё же направляет войска в
Варну. Сползание к войне неостановимо, неумолимо про-
должалось, и становилось ясно, что слабый контингент мо-
жет в любой момент оказаться между двух огней.

«Ясно», думал офицер, «иного и ждать не приходится –
ведь мотивы вражды слишком существенны, чтобы её мож-
но было так просто взять и отменить. Максимум перекроят
некоторые планы военных действий обе стороны, чтобы их
противник не мог читать их как открытую книгу, да сдвинут
сроки атак, вот и всё. Для Парижа по-прежнему важен пре-
стиж, для Лондона – необходимость сохранять своё домини-
рование в Турции и на Ближнем Востоке в целом. Что ж, нам
остаётся только ждать и готовиться».

Возвращаясь из своего обхода, капитан с изумлением за-
метил вблизи пункта расположения прекрасно знакомые си-
луэты. Как оказалось, пока он был в патруле, для усиления
группировки прибыла танковая рота. Её командир сразу же
сообщил в ответ на вопрос, почему теперь начинают пере-
брасывать тяжёлые вооружения:

- Опасность растёт, и ограничиться теми мерами и сила-
ми, которыми предполагали обойтись изначально, не вый-
дет. Раз предстоят серьёзные бои, нужно готовиться отра-
жать вражеские атаки. Крупные силы пехоты направить сюда
пока не можем – приходится их держать и на северной гра-
нице, и на юге, где турки пошаливают иногда. Потому вот
так решили – не числом, так огневой мощью взять.



 
 
 

О том, как турки «пошаливают», Рукавишников и сам
прекрасно знал. Только на его участке в какой-то момент,
несмотря на все меры предосторожности, позавчера баши-
бузуки ухитрились просочиться, а затем обстреляли автоци-
стерну, сожгли несколько домов и повалили плакаты с преду-
преждением о недопустимости пересечения охраняемой гра-
ницы. Да, их довольно быстро окружили, и частью уничто-
жили, частью взяли в плен, но нельзя было рассчитывать, что
нападения на Дунайские княжества прекратятся. Несколько
веков османы привыкали считать эти земли своими, пусть и
подчинёнными не официально, а по вассальной присяге, но
всё же…

Вот поэтому переброска дополнительных сил сразу обра-
довала капитана. Он начал даже прикидывать, куда какой от-
ряд могут направить, но в итоге бросил такие размышления:
всё равно, пока не появится приказов, о дальнейших шагах
командования можно только гадать.

А вот о чём гадать не следовало, что он понимал отчётли-
во, так это то, что отряды коалиции непременно попробуют
атаковать Севастополь. Просто уже потому, что именно там
находится столь неприятная для британцев стоянка флота.
Не сокрушив её – или хотя бы не перенеся боевые действия
на собственно российскую территорию в принципе – англий-
ская дипломатия не могла бы добиться вступления в войну
Австрии и Швеции. Собственно, теперь у неё оставалось ку-
да меньше шансов на это, чем в реальной истории, однако



 
 
 

же надежды переломить развитие событий оставались.
И в тот же самый день гремели выстрелы не только на

Дунае, но и в Берлине. Себастьян Лекорню, преподаватель
школы в Меце, был убеждённым приверженцем своего им-
ператора, и считал, что Франция действительно заслужива-
ет большего, нежели те рамки, в которые её ввели по итогам
Венского конгресса. Когда произошло «Событие», Лекорню
первоначально не поверил в те неясные смутные слухи, ко-
торые добирались до него. А вот как только окончательно
убедился, что всё это не враки, то стал внимательно изучать
всё, что удавалось узнать о ближайшем – и даже отдалённом
– будущем своей страны.

Прочитанное не понравилось ему настолько, что Се-
бастьян в первую ночь после того, как узнал о самых тяжё-
лых испытаниях, приготовленных как будто для Франции,
практически не спал. Уроки он проводил на следующий день
вяло, с чугунной, раскалывающейся головой. Однако же иг-
норировать представившиеся факты было невозможно, как
и примириться с ними.

Одно лишь имя Себастьян Лекорню твердил то и дело, ко-
гда рядом не было других людей. Он вспоминал его – своего
теперь самого ненавистного врага – погружаясь в сон и про-
сыпаясь, начиная обед или ужин, просто идя по улице. Раз-
добыть револьвер не составило благонамеренному обывате-
лю особого труда, как и пересечь с ним границу, взяв корот-
кий отпуск в школе. Единственное, о чём впоследствии жа-



 
 
 

лел Себастьян, так это о том, что он только ранил будущего
канцлера...

Это покушение, конечно, не прибавило любви и обожания
между Пруссией и Францией. Более того, взаимоотношения
между этими странами стремительно ухудшились, причём с
немецкой стороны громко раздавались голоса о «двух окку-
пациях» со стороны Франции (в 1918 и 1945 годах). Меж-
ду тем, эти разногласия имели и позитивную сторону: из-за
распрей выступить единым фронтом оказалось невозможно,
и все призывы к официальному Берлину и Вене присоеди-
няться к коалиции остались без ответа.

Коалиционная армия накапливалась в Варне, и маялась
там без дела. Не было даже возможности отправить экспеди-
ционный отряд на север для стычек с отступающими казац-
кими силами, ввиду отсутствия самих этих казаков. Холера
явилась со всей своей сокрушительной мощью в первые же
дни «варненского стояния», и казалась каким-то совершен-
но беспощадным палачом, истреблявшим всё и вся.

Среди солдат – и даже среди офицеров – в союзных вой-
сках начались разного рода пересуды. Сводились они к од-
ному простому тезису: «зачем мы здесь, что сможем сделать
теперь, когда все наши карты открыты?». Высшее командо-
вание – английское и французское – хранило ледяное мол-
чание довольно долго. Наконец, 10 июня 1854 года появля-
ется приказ – готовиться к посадке на корабли. К тому мо-
менту холера перекинулась уже с армии ещё и на флот, что



 
 
 

изрядно снижало шансы на успех высадки, но делать было
нечего, оставалось лишь идти вперёд.

Призывая солдат и матросов «решительно и стойко ид-
ти вперёд, сражаться за правое дело против азиатского дес-
потизма», Раглан и Канробер, Сент-Арно, Гамлэн и Дондас
не упустили необходимости развеять серьёзнейшие возраже-
ния, мол «эта атака так же обречена, как и известная нам».
Упор делался на два момента – что место высадки будет
изменено, и что сама она начнётся раньше, следовательно,
больше шансов нанести удар по неподготовленному против-
нику.

До всего этого не было особенного дела полковнику Блан-
шетту – одному из немногих сравнительно подготовленных
британских командиров, а не типичному покупателю офи-
церского патента. Полковник готовился сугубо к выполне-
нию своей задачи: высадке полка на отведённом участке и
его дальнейшим действиям. Между тем, свои самые сокро-
венные мысли Бланшетт рискнул доверить своему дневни-
ку, о котором никто не знал. Там была оставлена, к примеру,
следующая запись:

«Этому врагу доверять нельзя. Ни под каким предлогом
и видом. Петербургские канцелярии и штабы думают, что
теперь мы отступим ввиду необыкновенных обстоятельств,
и, вероятно, не ведут настоящей подготовки к столкновению.
Именно это и есть наш шанс – ударить там и тогда, где и когда
нас ждать не будут, быстро сокрушить неприятельские силы,



 
 
 

принудить их беспорядочно отступать. Только после этого
можно вести речь о каких-либо переговорах, обязательно на
наших условиях».

То же самое примерно, пусть и в иных выражениях, об-
суждалось и в тылу. Типичной точкой зрения тех дней среди
высших чиновников в Англии и Франции стало такое суж-
дение:

«Никакие гарантии этой новой непонятной страны не
имеют ни малейшего значения. Она в любой момент может
снять свою условную завесу с Дуная, сговорившись с Санкт-
Петербургом, и тогда императорская армия опять получит
свободу рук в действиях против Турции. Больше того, она
резко усилится, и с каждым месяцем её силы станут только
возрастать во всё большей степени. Поэтому необходимо как
можно скорее атаковать противника и вывести империю из
игры хотя бы на несколько лет. Лишь в этом случае её по-
ползновения будут надёжно остановлены, а о соперничестве
с нами и вовсе позабудут».

Глава 7. Громыхает гроза
По улицам Новороссийска поздно вечером 10 июня 1854

года ехали несколько грузовиков – они направлялись в рай-
он порта. Туда выдвигалась группа топографов, которым
предстояло вести съёмку, чтобы наметить контуры будущего
строительства. Внезапное происшествие, случившееся в ап-
реле, потребовало срочно создать полноценную военно-мор-
скую базу; хотя боевых кораблей пока было очень мало, не



 
 
 

оставалось сомнений, что эта ситуация изменится, и тогда
без военной гавани обходиться уже будет нельзя. Следова-
тельно – рассудили военачальники – чем скорее начнётся
стройка, тем лучше; в идеале года через три выстроить уже
надёжную инфраструктуру. Потому на складах уже резерви-
ровали места для стройматериалов, прикидывали предвари-
тельно, сколько строителей понадобится, какое количество
спецтехники и инструмента нужно отправить на объекты.

Правда, уехав назад, один из водителей грузовиков, на ко-
торых прибыли топографы, вынужден был сразу же отпра-
виться к директору автохозяйства. И – сообщил с видимым
сожалением:

- Движок менять нужно. Не тянет уже, особенно в гору и
под нагрузкой.

- Да знаю я! – сердито отозвался директор, - вот только
откуда я тебе запчасти возьму? В море удочкой наловлю, что
ли?

В самом деле, спустя 2–3 месяца после перемещения ото-
всюду начались жалобы: то в одной, то в другой организа-
ции приходилось «ставить на прикол» всё новые автомоби-
ли, причём только оттого, что для них не находилось смен-
ных деталей и расходников. И стало понятно – в числе пер-
востепенных дел теперь должно быть начало выпуска авто-
мобилей, потому что вскоре обойтись одним лишь производ-
ством составных частей для них не получится; машины нач-
нут выходить из строя, катастрофически изнашиваясь.



 
 
 

Правда, никто не знал ещё даже, где будет создано новое
предприятие. Если одни предлагали разместить его во Вла-
дикавказе, то другие считали необходимым создать произ-
водство в Воронежской области, и у каждой стороны име-
лись свои аргументы. Если южный вариант потенциально
упрощал доставку грузов морем (когда понадобится полу-
чить сырьё извне или отправить запчасти далеко за границу),
то северный позволял опереться на большой потенциал про-
мышленного города – там легче было найти и подходящие
помещения, и оборудование, и специалистов.

А тем временем противостояние разгоралось всё сильнее.
Посовещавшись, английские и французские военачальники
однозначно постановили, правда – воздержаться от действий
в восточной части Чёрного моря, как и в Азовском, посколь-
ку это было слишком опасно. Но вот намерение атаковать на
севере, нанести тяжёлый удар по Российской империи, толь-
ко окрепло. И что характерно, немаловажную роль тут сыг-
рали сведения о последующих событиях, из которых вычле-
нили главное для себя. В Лондоне и в Париже, в меньшей
степени в других центрах Европы, говорили про «неоспо-
римое подтверждение русских экспансионистских устремле-
ний». Так именовали там теперь установление контроля над
Средней Азией в 1860–1880-х годах – которое оценивалось
даже не по самому собственному значению, а по тому, на-
сколько близко, с их точки зрения, была опасность для бри-
танских интересов.



 
 
 

Поэтому-то 12 июня и началась посадка войск на корабли,
которые должны были перевезти их из Варны через море, к
северному берегу. На командующих уже явственно давили
из столиц, чтобы те как можно скорее одержали решитель-
ную победу. Из того, что в ходе войны, как он описывался
в «тех» источниках, удалось добиться только очень блёкло-
го и посредственного результата (с чисто военной точки зре-
ния, если сопоставить приложенные усилия, масштаб потерь
и достигнутые успехи), сделали вывод простой и незамысло-
ватый: следует как можно раньше перейти к активным дей-
ствиям, а не ждать непонятно чего, оставаясь в прежнем ла-
гере.

Закономерно, раз требовалось в кратчайшие сроки устро-
ить генеральное сражение, то все варианты высадки, сколь-
ко-либо отдалённые от самого Севастополя, отвергли. Реше-
но было произвести морской десант в том примерно месте,
где позднее должен был возникнуть посёлок Кача. И, надо
сказать, что присутствовал во всей этой спешке ещё и сугу-
бо личный мотив. Сент-Арно вознамерился лично руково-
дить сражением, которое определит исход борьбы в целом –
раньше, чем неумолимая болезнь доконает его. Поставить,
так сказать, красивую точку в карьере полководца.

На Балтике, казалось бы, ничего не изменилось, ход собы-
тий оставался прежним, хорошо известным – эскадра Непи-
ра в нескольких местах подходила к берегу, устраивала об-
стрелы и иногда короткие высадки, но ровным счётом ниче-



 
 
 

го не достигла существенного, ни одного форта, даже вто-
ростепенного, взять не удалось. Однако вскоре разница всё
же проявилась – во время атаки на Бомарзунд. Гарнизон
не стал укрываться в крепости, не стал бросать пушки на
внешних батареях – наоборот, разгорелось сражение крайне
упорное и ожесточённое. Да, поражение всё равно оказалось
неизбежным, и почти все защитники острова полегли в бою,
лишь горстка, по большей части тяжело раненых или лишив-
шихся оружия, попала в плен. Но потери французских войск
тоже оказались весьма велики – хотя бы оттого, что в пер-
вой части столкновения огонь крепостных орудий был впол-
не результативен, в отличие от другого варианта, в котором
снаряды просто не долетали до цели из-за малых калибров
артиллерии. И не только в характере битвы дело было, не
только в соотношении потерь. Такое развитие событий уси-
лило колебания в Швеции и Норвегии, правительства кото-
рых получили убедительное доказательство: ни один клочок
суши не станут сдавать без боя. Расширить свои владения,
а то и вернуть Финляндию, для Стокгольма казалось вполне
соблазнительно… однако цена такого успеха представлялась
несоразмерно высокой теперь.

Мало того, в Париже дали своим войскам приказ – сра-
зу после победы в Бомарзунде оставить его и возвращаться
скорее в пределы самой Франции. Таскать каштаны из огня
для британцев отнюдь не входило в планы Наполеона III, ко-
торый уже строил амбициозные планы самому стать одним



 
 
 

из решающих мировые дела игроков. Ошибки свои, как ему
представлялось теперь, он учёл, и мог воистину казаться се-
бе непобедимым – тем меньше могли быть, по мнению им-
ператора, уступки по отношению к интересам Лондона.

Тем временем, происходили и мелкие с виду, но весь-
ма символичные события. Так, австрийский таможенный чи-
новник Алоис Шекельгрубер поклялся, что никогда не бу-
дет иметь детей. А младший директор 1-го отделения монет-
ного двора Лев Перовский получил высочайшее указание –
всех своих потомков отправлять в привилегированные учеб-
ные заведения, наподобие Смольного института. Такой под-
ход казался «сравнительно выгодным».

Спустя несколько дней после бомарзундской эпопеи, убе-
дившись, что взятый было остров союзники полностью
оставляют, предварительно уничтожая там все укрепления,
а также зная наперёд, что какого-то глобального успеха коа-
лиция всё равно не добьётся, в Стокгольме решили придер-
живаться строгого нейтралитета и не вдаваться в авантюры;
не из-за принципиальности особой, а из-за осторожности.

Однако именно это обстоятельство заставило Париж и
Лондон идти ва-банк. В черноморских водах находилась
лишь небольшая часть британского флота, и, естественно,
этого количества теперь казалось мало. 15 июня Непир полу-
чил приказание идти срочно на юг, туда же стягивались ан-
глийские военные корабли отовсюду, откуда только возмож-
но. В Петербурге, между тем, проявляли пагубное благоду-



 
 
 

шие, полагая, что, раз противнику известно уже, насколько
малы шансы на успех, тем более на глубокое развитие успе-
ха, то все манёвры и сосредоточение войск, концентрация
флота означают всего лишь способ хитроумного запугива-
ния. Переходить к реальным действиям враги не станут, или
ограничатся чисто символическими акциями – такое мнение
преобладало и среди министров, и среди генералов и адми-
ралов.

Поэтому дополнительные приготовления к обороне ока-
зались слабы и малоэффективны. Заранее отправили в Сева-
стополь некоторое количество морских мин системы Якоби,
прислали туда два эскадрона кавалерии и несколько артил-
лерийских батарей дополнительно, попробовали ускорить
строительство укреплений. Думали про закупку винтовок
системы Бердана и камуфляжной униформы, но эти дела
продвигались неспешно и вяло, так что к моменту начала бо-
ёв ни новое оружие, ни новая форма ещё не были доставле-
ны к предполагаемой линии фронта.

Как оказалось, все эти шаги безнадёжно запоздали – и при
этом создали опаснейшую иллюзию, что вот-вот и ситуация
окажется переломлена. Поэтому-то Меншиков и решил по-
пробовать разбить неприятеля на суше, как бы учтя ошиб-
ки «прошлого раза». Но то ли он их изучал невнимательно,
то ли его переиграли тактически – и оттого высадку всё так
же прошляпили, но теперь уже с бравадой, мол, стоит под-
тянуть побольше сил, и одним ударом с англо-французским



 
 
 

отрядом удастся покончить. Соображение более общего пла-
на также стояло за этим: генералы не собирались упускать
решающей чести в борьбе с врагом флоту, и именно это со-
перничество заставляло их всё больше навязывать против-
нику сухопутную борьбу. Вернее, это они думали, что навя-
зывают, а на деле английские и французские военные с глу-
боким удовлетворением смотрели, как русские войска идут
в прекрасно известную им ловушку.

А вот союзные командующие не стали, напротив, по-
вторять свою критическую ошибку. Несмотря на вызван-
ное первыми прибрежными столкновениями неустройство
войск, несмотря и на то, что часть армии всё ещё не прибы-
ла, они стремительным маршем уже на следующий день вы-
шли к северной стороне Севастополя. Удар оказался стра-
шен – укреплений почти не было, а скромный гарнизон не
мог, конечно, сколько-то долго сопротивляться. Уже через
три дня он капитулировал, хотя и почётно, выговорив пра-
во благодаря жёсткой борьбе – оставить себе знамёна. Тем
не менее, это не помешало очень быстро овладеть также Ин-
керманом и Балаклавой. И тут коалиция внезапно обнару-
жила, что больше ничего толком сделать не может. Произ-
вести решительное движение на север и овладеть всем по-
луостровом? Значение такого шага и в военном, и в поли-
тическом плане оказалось бы ничтожно, зато он привёл бы
к распылению имеющихся сил. Пытаться проникнуть даль-
ше через Перекоп? Тогда пришлось бы зависеть от тонкой



 
 
 

нити перешейка, снабжение через который чрезвычайно за-
труднительно; даже если наступать влево и вправо вдоль бе-
рега, чтобы сохранять поддержку с моря, просто растянешь
войско в тонкую линию. Что касается стремительного удара
вглубь и выхода к основным уязвимым центрам, то до них
было слишком далеко, и не с имеющимся войском следовало
думать о достижении такой цели.

Даже генеральный штаб в Ростове оказался озадачен мас-
штабом происходящих перемен. Стало понятно, что время,
когда можно было ориентироваться на свои познания о гря-
дущих событиях, стремительно заканчивается; но – делать
же что-то нужно?

24 июня 1854 года, окрестности Евпатории, высота – 1500
метров над уровнем моря.

- Пошёл!
- Пошёл!
- Пошёл!
С каждым возгласом очередная фигура вываливалась из

самолёта за борт. Последним туда шагнул майор Потапкин
– и сразу увидел, что небо до горизонта вокруг также усея-
но белыми и чёрными точками. Он вспомнил последний ин-
структаж перед вылетом, на котором говорили прямо:

- Что-то, кажется, пошло не так. Английское и француз-
ское правительство могут поверить в себя и наделать ку-
чу ненужных глупостей. Вплоть до того, что обзаведутся
своими владениями, иметь которые рядом с собой для на-



 
 
 

шей страны категорически нежелательно. Поэтому решено:
предотвратить, насколько возможно, дальнейшее продвиже-
ние коалиционных войск. Вам предстоит быть в первых ря-
дах, потому что разведка докладывает: англичане и францу-
зы торопятся, они также опасаются нашего вмешательства, и
могут совершить быстрый рейд на другие значимые пункты,
овладев ими легко из-за полной беззащитности. Ни по морю,
ни по суше перебросить войска в кратчайшие необходимые
сроки нет возможности, поэтому вам предстоит быть аван-
гардом и приостановить дальнейшее движение противника
до прибытия основных сил.

Глава 8. Жёсткие шоки
Естественно, десантники появились не просто так, они

вылетели лишь после дипломатических согласований – всё-
таки действовать предстояло на территории независимо-
го государства. Однако саму идею о вмешательстве, как
ни странно, предложили именно представители Петербурга.
Известие о стремительном падении крепости и морской ба-
зы, которую за долгие десятилетия привыкли считать непри-
ступной твердыней, потеря всяких флотских сил на Чёрном
море заставили проявить недюжинную уступчивость, срочно
запросив военную поддержку. И немало людей в генераль-
ном штабе говорили:

- Мы оказались в том же положении, в каком пять лет на-
зад была Австрия. Тогда только благодаря нашим усилиям
она вообще сохранилась… теперь же нам самим приходится



 
 
 

запрашивать помощь – и у кого спрашивается?
Между тем, численность войск и полиции в Евпатории и

её окрестностях была очень невелика. Поэтому в столицу по-
тянулись тревожные сообщения: пресечь контакты десант-
ного контингента с местными жителями не получается, и да-
же больше – в случае длительного размещения присланных
войск нельзя будет уже вполне положиться и на собственную
армию. Не требовалось большой сообразительности, чтобы
оценить разницу между даже самыми крупными собствен-
ными постоянными госпиталями – и развёрнутыми полевы-
ми санитарными пунктами. И конечно, срок воинской служ-
бы 3–4 года (против 20 лет), в течение которого ни разу не
рискуешь столкнуться с плётью и розгами, говорил сам за
себя.

Но одними разговорами дело не ограничивалось, конечно.
Десантникам пришлось через несколько часов после высад-
ки вступить в бой с наступавшими на Евпаторию турецкими
силами. Город имел для них буквально священное значение
– ведь именно там располагалась огромная мечеть, в которой
ханы присягали на верность султанату. Столкновение выда-
лось потому хотя и коротким, но очень жёстким. Потапкин
после боя был мрачен – в его роте трое погибли, ещё пятеро
оказались ранены… ведь оружие, даже безнадёжно устарев-
шее, не становилось от этого менее опасным. После оконча-
ния боя десантный отряд удовлетворился зрелищем отходя-
щих турок, не став преследовать их, чтобы не попасть в ло-



 
 
 

вушку и не рассеивать своих сил.
Конечно же, одержав эту победу, военные решили озна-

комиться с самим городом. Хотя в архитектурном плане он
не представлял из себя ничего особенно выдающегося, всё
же в нём была одна интересная черта – очень большое коли-
чество ветряных мельниц.

Местные жители смотрели на них со смешанными чув-
ствами. Конечно, очень хорошо было, что теперь сюда не до-
берутся ни англичане, ни французы, ни турки тем более –
но вот что ещё принесут эти неизвестные ранее войска… ко-
торые говорят вроде и на привычном языке, но как-то чуд-
нО, что ли. До далёкой окраины империи добирались раньше
только отрывочные слухи, один другого «интереснее»; как
ни странно звучит, хотя географически эти места были бли-
же, жители Петербурга и Москвы раньше встретили непо-
нятных визитёров вживую. И вот теперь евпаторийцы могли
наблюдать, наконец, вживую таинственных личностей, и не
просто наблюдать, но и общаться с ними.

Разумеется, отступившие в полном беспорядке остатки
турецкого войска добрались вскоре до французско-британ-
ских позиций. И – навели там изрядную панику, ведь никто
не ожидал появления экспедиционного корпуса так быст-
ро. Среди солдат и младших воинских начальников возник-
ли споры: одни утверждали, что «ЭТИ» обладают некими
необычайно быстроходными кораблями, а другие стояли на
том, что войска были переброшены заранее, и уже скрытно



 
 
 

находились на месте. Иных объяснений столь стремительно-
го их появления поблизости быть не могло, причём второе
казалось более вероятным, потому что берег был плотно об-
ложен дозорными судами, и проскочить незамеченным вряд
ли кто-то сумел бы.

Высшее командование – как британское, так и француз-
ское – оставалось более хладнокровным, пусть и оказалось
также, конечно, раздосадовано внезапным появлением тре-
тьей силы. И сделало то же самое, что постарались сделать
любые воинские начальники в такой ситуации – прояснить,
для начала, что происходит, и с какой целью явились новые
войска.

Между командующими состоялся такой разговор:
- Зачем вы встаёте у нас на пути? Ваше правительство за-

явило как будто о своём нейтралитете, и сейчас мы видим
всю цену этих речей. Мало того, что вы влезли в Дунайские
княжества, так теперь и в Евпаторию припёрлись. А дальше
что будет? Завоюете несчастную Турцию и отдадите её Пе-
тербургу, чтобы заслужить его благосклонность? Или – ста-
нете властвовать там сами, устанавливая свои глупые и ник-
чёмные правила?

- Странно слышать такие высказывания после того, как вы
сами явились сюда, за сотни миль от британской земли, и ак-
тивно наступаете повсюду, где только можно. Это вы всюду
проникаете и устанавливаете свои правила, вернее, добива-
етесь полного подчинения.



 
 
 

Англичанин побагровел от возмущения, но после некото-
рой паузы его пунцовость прошла. Затем он продолжил:

- От имени её величества настоятельно требую убраться
отсюда и не мешать нам защищать турок. Чем скорее вы это
сделаете, тем лучше.

- Аналогично, вам следует самим как можно скорее поки-
нуть захваченную территорию.

Поскольку беседа ощутимо зашла в тупик, и решения мог-
ли быть приняты теперь лишь на гораздо более высоком
уровне, военачальники разошлись и направились каждый в
свой лагерь.

Точно в то же самое время, пока они расходились, в Ро-
стове происходило совещание высокопоставленных руково-
дителей уже по совершенно другому поводу. Горячка пер-
вых дней прошла, и настало время продумывать стратегии
действий для решения тех или иных проблем. Начали с са-
мого близкого территориально и наиболее чувствительного
в плане общественно-политическом вопроса – соседства с
территорией, где всё ещё сохраняются крепостные поряд-
ки. Конечно, добиваться их упразднения, притом возможно
скорейшего, было необходимо, в этом не сомневался никто.
Трудность состояла в другом: каким образом действовать?

Уже предварительные оценки показывали какую-то со-
вершенно астрономическую сложность «подтягивания» им-
перских земель к хотя бы минимально допустимым для кон-
ца 1940-х годов стандартам жизни и хозяйствования. Не бы-



 
 
 

ло сомнений, что изучение более точное – покажет ещё боль-
ше скрытых минусов у такого подхода, поэтому вариант с
полным установлением контроля оставили на самый край-
ний случай.

И вот, наконец, в дискуссии забрезжил луч света.
- Необходимо выкупать крепостных массово и освобож-

дать. Всё по закону.
- А на какие деньги выкупать?
- Создадим совместные предприятия с торговцами, жи-

вущими на имперской территории. Будем перепродавать в
нейтральные страны разные товары, распространение кото-
рых не представляет угрозы для нашей обороны. Патефоны
там, примусы, швейные машины, ткани, мебель. Постепен-
но, быть может, создадим и простейшие производства там
же. Свою долю чистого дохода будем пускать как раз на вы-
куп.

- А почему бы нам самим не продавать всё то же самое за
рубеж, чтобы ни с кем не делиться?

- Ага, и потратить лишние месяцы и даже годы на нала-
живание торговых контактов с иностранными покупателя-
ми, тогда как у местных уже всё выстроено.

- Хм, а если из-за массовой скупки крепостных цены на
них вырастут, и придётся тратить слишком много?

- Тогда применим антимонопольные меры. В смысле, бу-
дем проводить манёвры вблизи границ тех губерний, где по-
мещики начнут жадничать. Думаю, такой намёк они поймут.



 
 
 

Между тем, 25 июня 1854 года проходило уже иное сове-
щание – в Зимнем дворце, под непосредственным председа-
тельством императора. Он и открыл, естественно, обсужде-
ние, начав его со следующих слов:

- Как вы все уже знаете, господам финляндцам и господам
полякам окажутся свойственны пагубные страсти. Как пер-
вые, так и вторые не просто склонны к мечтаниям о воль-
ности и об образовании собственных государств, но даже
и самый характер этих государств, ежели таковые появят-
ся, неизбежно будет крайне зловредным. Они станут обяза-
тельно стремиться к расширению своих пределов за счёт ко-
ренных российских земель, и, более того, к превращению
жителей этих земель в своих бесправных данников. Тако-
вое устремление, безусловно, совершенно нетерпимое, воз-
никнет вследствие необъяснимой мягкости и податливости
предшественника моего, предоставившего Великому Кня-
жеству Финляндскому и Царству Польскому избыточные,
необыкновенно щедрые поощрения, привилегии и выгоды
всяческие.

Сей порядок, который, как мы теперь убедились, является
смертельно опасным, должен быть в кратчайшие сроки из-
менён. Гангрену следует вылечить в самые ранние дни её,
иначе – беда неминуема. И мы должны сделать всё, чтобы
пушки финляндские никогда не обстреливали бы Васильев-
ский остров, и чтобы костёл не мог буйно своевольничать.
Потому, с 1 августа сего года учреждаются новые губернии –



 
 
 

Привислинская и Северо-Балтийская. От вас же я жду пред-
ложений, как именно их лучше обустроить, какие правила
установить, кого куда назначить в этих губерниях.

Далее и в самом деле перешли к решению «сугубо техни-
ческих» вопросов. Новые императорские указы, между тем,
были восприняты в Ростове сдержанно, то есть – ни осуж-
дать, ни одобрять их публично не стали, ограничившись пе-
репечаткой в рубриках международных новостей, не давая
никакой специальной оценки. Но, разумеется, столь крупное
событие не могли не обсуждать повсюду, уже из-за его зна-
чения хотя бы, независимо от отношения к нему.

Затронули его и дипломаты, конечно же. Да, как раз с
начала июня в Санкт-Петербурге функционировало уже но-
вое представительство, по понятным причинам вызывавшее
неустанный интерес у послов иных стран. В разговоре со
шведским посланником Густавом Нордином (а именно через
представителей нейтральных стран, конечно, только и мож-
но было как-то донести свой взгляд до Лондона и Парижа)
посол Огурцов высказался примерно так:

- Ни малейшего резона в поддержке польских притязаний
нет. Перед моей страной сейчас стоит громадное количество
неотложнейших внутренних проблем и неудобств, которые и
нужно решать в первую очередь, выделяя лишь наиважней-
шие международные дела. На сегодняшний день, летом 1855
года, никаких шансов на обретение независимости собствен-
ными силами у польских энтузиастов нет. Соответственно,



 
 
 

это может быть достигнуто только за счёт какого-то внешне-
го могущественного вмешательства. Но нашу поддержку –
если таковая и была бы предложена – подчёркнуто аристо-
кратическое эмигрантское сообщество и его внутрипольские
единомышленники всё равно отвергли бы. Следовательно,
им пришлось бы стать зависимыми в плане внешней поли-
тики от Англии и Франции, даже если бы их авантюры ка-
ким-то образом удались. И это никоим образом не помогает
нашим целям, наоборот, затрудняет и отдаляет их.

Также 25 июня 1854 года происходило ещё одно важное
совещание в Ростове – на этот раз в министерстве обороны.
Там собрались командующие родами войск, представители
специализированных конструкторских бюро и другие специ-
алисты, которым предстояло решить – каким будет облик во-
оружённых сил, к каким целям следует стремиться. Начали,
предсказуемо, с основы основ, то есть с пехоты. Слово взял
командующий сухопутными войсками, естественно:

- В сложившихся обстоятельствах необходимо сохранить
все наши ключевые преимущества, и, более того, постарать-
ся усилить их. Потому считаю желательным сокращение чис-
ленности стрелковых частей на 1/3 – даже после этого они
будут вполне достаточны для отражения любой возможной
агрессии. Особенно если одновременно повысить интенсив-
ность подготовки, увеличить количество грузовиков и бро-
нетранспортёров в частях, а также завершить, наконец, пе-
реход от самозарядного оружия к автоматическому.



 
 
 

Последовали возражения:
- Сейчас все судят о силе армии, прежде всего, по числу

пехоты как раз. И слишком понижать этот показатель – зна-
чит выставлять себя в невыгодном свете. Кроме того, именно
при нынешней, гм, необычной ситуации – боевые возмож-
ности стрелковых частей оказываются очень ценны. Произ-
водить достаточное количество бронетехники, самолётов мы
сможем не сразу, а с военным кораблестроением дела вооб-
ще обстоят печально. Хорошо бы хоть к 1860-му всё начало
выправляться… Так что сокращать, быть может, и нужно, но
далеко не на треть!

Так и не придя ни к какому определённому мнению, ре-
шили отложить пока обсуждение этой темы до другого со-
вещания. Перешли сразу же к обсуждению будущего обли-
ка танковых сил – и тут тоже столкнулись две точки зрения.
Один из конструкторов заявил:

- Сейчас, когда ни у кого нет средств противотанковой
борьбы, следует сделать упор на высокую подвижность и ог-
невую мощь, а для этого стоило бы даже перейти обратно к
противопульной броне.

Другой возразил ему:
- Этот подход лишает смысла саму концепцию тяжёлой

бронированной машины. Кроме того, если сейчас нигде на
Земле, кроме как у нас, нет средств борьбы с танками, то
совершенно неизбежно они появятся. Пусть далеко не сра-
зу, но нет никаких сомнений, что каждый генеральный штаб



 
 
 

уже поставил такую задачу. И хотя возможности промыш-
ленности середины XIX века очень ограничены, изобрета-
тельность человеческую недооценивать нельзя!

Дальше речь зашла про военную авиацию. И вновь столк-
нулись две точки зрения. Одни говорили:

- Следует и дальше выпускать те же типы самолётов, ко-
торые сейчас состоят на вооружении. Всё равно только че-
рез 40–50 лет у кого-либо может появиться нечто подобное.
Следовательно, всё это время у нас будет абсолютное пре-
восходство без всяких дополнительных усилий…

Другие выдвигали противоположный тезис:
- Да, какое-то время, пока промышленность не вышла

из кризиса, пока не воссоздано полноценное производство
авиатехники, можно ограничиться уже существующими са-
молётами. Но долго так продолжаться не может! Если оста-
новиться и почивать на лаврах, то, когда понадобится – пусть
даже не через 40–50, а через 70–100 лет даже, не сможем сде-
лать тот самый «шаг вперёд». Потому как школа конструк-
торская окажется полностью утрачена. Поэтому следует при
первой возможности создавать новые летательные аппараты
– более мощные, более скоростные, и, конечно, с улучшен-
ными боевыми характеристиками.

Ещё более острой вышла полемика насчёт перспектив
развития артиллерии. Некоторая часть совещающихся пола-
гала, что нужно сделать как можно больший упор на авто-
матические скорострельные орудия, которые производят по-



 
 
 

трясающий психологический эффект, подрывает моральный
дух вражеской армии. Они ссылались на недавние примеры,
когда именно быстрая стрельба способствовала успехам на
поле боя:

- Именно автоматические пушки произвели колоссальное
впечатление на турецкую пехоту и британских моряков. Об
этом говорят даже и сами свидетельства пленных…

Впрочем, подавляющее большинство участников встречи
придерживалось иной точки зрения:

- Интересно, с чего это вдруг вы решили, что артиллерия
должна будет воевать только с легковооружённой пехотой и
небронированными кораблями? Неужели можно исключить
случаи, когда она понадобится, например, для штурма кре-
пости, для городских боёв, для действий в горах, наконец? И
неужели вы понимаете, что уже прямо сейчас везде за грани-
цей работают над усилением укреплений, что в любом пред-
стоящем конфликте фортификация будет стремительно со-
вершенствоваться?

Наконец, завершили обсуждением перспектив развития
флота. И тут уже, в отличие от сухопутных сил, решено было
брать не количеством, а качеством. Всё равно создать зна-
чимое число надводных кораблей высокого уровня, без того
чтобы не надорваться в этой гонке вооружений, не получит-
ся, но есть более простые и эффективные решения.

- Зачем напрасно тратить сотни тысяч тонн первокласс-
ной стали, если можно решить ту же задачу гораздо изящ-



 
 
 

нее? Нет, конечно, некоторое количество артиллерийских
кораблей построить стоит, просто для баланса. Однако ос-
новную роль в ближайшее время, да и в обозримом будущем,
должны играть в нашем флоте – подводные силы. Кроме то-
го, следует как можно скорее разработать морские самолё-
ты-снаряды с ныряющей боевой частью и активным радио-
локационным наведением.

Но не только военные были вынуждены реагировать на
неожиданные, непредставимые прежде обстоятельства. По-
своему к ним должны были приспосабливаться даже и в кру-
гах церковных. Поскольку прежние высшие должностные
лица остались в Москве 1949 года, а подчиняться петербург-
скому Синоду было невозможно, то решение напрашивалось
только одно – выборы нового патриарха, которые прошли на
следующий день, 26 июня.

Впрочем, Елене Малковой, которая была шофёром сель-
ской автолавки на севере Воронежской области, ни о реше-
нии создавать крылатые ракеты морского базирования, ни о
делах церковных тогда ничего не было известно, конечно. А
если бы и было вдруг, то от этого ничего бы не поменялось –
своих дел имелось слишком много, чтобы ещё о чём-то чу-
жом думать. Тем более что предстояло дело достаточно важ-
ное, как оказалось.

В полдень 26 июня её вызвал как раз начальник, который
и сообщил:

- 28 числа в Липецке будет проходить так называемый



 
 
 

«петровский торг». Это нечто вроде очень большой ярмарки.
Есть договорённость о том, чтобы прислать туда несколько
машин с товарами, сделана уже разнарядка по разным орга-
низациям. Поедешь?

Не без колебаний, но она всё же согласилась. И потому
ещё очень рано утром, до рассвета, выехала на север. Не в
одиночку, естественно, а в составе небольшой колонны та-
ких же грузовиков. Их сопровождали милицейские автомо-
били, причём даже не до границы, а всё время, пока не до-
брались до места. И даже там, на подходе к рыночной пло-
щади Липецка, сопровождавшие тоже оставались весь день,
пока не завершился торг. Возвращались назад также с эскор-
том, что было неудивительно – встретить разбойников на до-
рогах или столкнуться с мелкими ворами на самих торгах в
середине XIX века дело самое обычное.

Наряду с закреплёнными за ними силами, было на самой
рыночной площади и второе своеобразное «кольцо охране-
ния», на этот раз из числа липецкой полиции. И эта мера,
надо сказать, также оказалась очень даже к месту. Хотя бы
потому, что иначе приехавших бы могли попросту растоп-
тать – так велик оказался интерес. В этом не было ничего
удивительного – всё-таки событие даже для губернского го-
рода из ряда вон выходящее.

Возвращаясь, Елена не знала, что двое липецких полицей-
ских, встретившихся на следующий день в трактире, начнут
разговор о произошедшем событии именно с упоминания



 
 
 

её, а ведь так и будет. Причём выскажется старший в сочув-
ственном духе:

- Худосочна и волосы короткие. Зачем больных отправля-
ют в дальнюю дорогу, не пойму…

Потом обсуждение плавно свернуло в другую сторону –
заговорили о привезённых товарах, вернее, о том, что гово-
рят в городе.

- Соль какая-то странная, слишком светлая, что ли, ни
единого комка. И вкус не такой, как обычно.

- Ещё и в коробках этих…
- А те сахарные кубы, видимо, ювелиры вытачивают.
Они помолчали. Затем, спустя пару минут, неспешная бе-

седа возобновилась.
- Я говорил с двумя подручными, которых отправили на

разгрузку товаров по приказу градоначальника. Они божат-
ся, что никакой крамолы вроде бы не слышали. Подметили,
что ящики – слишком лёгкие какие-то. И не поймёшь из че-
го, вроде дерево, а вроде и нет...

А капитан Рукавишников в то же самое время находился
в штабе. Его туда вызвали, чтобы вручить памятку по акту-
альным наградам и знакам отличия в основных иностранных
армиях. В штабе, между прочим, обсуждали между собой
установление двух новых дополнительных высших наград –
ордена Отваги и медали Содействия – предназначенных спе-
циально для вручения за границей, если вдруг такое понадо-
бится.



 
 
 

- А что, толково придумано. Зачем лишний раз прово-
цировать попусту. Да и глупость это и нелепость, давать су-
ществующие знаки отличия видному деятелю какого-нибудь
королевства…

Но от подобных торжественных моментов разговор в шта-
бе быстро перешёл в более практическое русло.

- Остался ли у вас ещё кофе? Я последнюю порцию три
дня назад сварил.

- У меня он ещё раньше закончился. А новый взять просто
неоткуда теперь.

- Значит, нужно скорее налаживать какие-никакие по-
ставки.

- Да, с чаем-то как-нибудь справиться можно, даже со сво-
им, а вот с кофе – никак.

- И не только с ним, кстати. Вчера поступил приказ – до
особого распоряжения убрать из довольствия шоколад.

- Но чтобы доставлять грузы издалека, нужно, как мини-
мум, чтобы прекратилась эта война.

- Верно. Тем более что она и так уже зашла в тупик. Вот
только на что-то надеются в Лондоне и Париже… может
быть, думают, что всё само собой вернётся в прежнее русло,
что ли…

- Значит, с каждым днём выше вероятность, что придётся
простимулировать их мыслительную деятельность хорошим
толчком. В смысле – каким-нибудь показательным ударом.
А то они так и зависнут, быть может, на месяцы, не имея



 
 
 

желания что-либо решать.
На следующий день, 30 июня, владимирский губерна-

тор Анненков готовился принять у себя почтенных людей
– представителей купечества. Сумятица окончательно улег-
лась, хотя до сих пор была непривычна мысль, что теперь гу-
берния является приграничной. Однако это, увы, было имен-
но так – с юга теперь располагались спешно созданные заста-
вы и посты.

Губернатор раздражённо мотнул головой. «Заставы… по-
сты. Какое это вообще имеет значение теперь? Одна види-
мость, или, вернее, надежда на добрую волю. Захотят пере-
шагнуть линию – за три минуты всё будет кончено. Одна на-
дежда, что не захотят. Южный сосед, обкорнавший империю
на четверть, слишком опасен, чтобы с ним открыто враж-
довать… и может быть слишком полезен, чтобы просто не
замечать. Значит, как раз о торговле и стоит заботиться в
первую очередь».

Вот, наконец, явились вызванные на встречу явились вы-
званные. После обычных вступлений рассказывать о своих
делах первым начал широко известный в городе Назар Му-
равкин.

- Я, ваше превосходительство, в целом доволен. Приезжа-
ли ко мне представители общества… хмм… тьфу… «объ-
единения» «Плодоимпорт». Мои огороды и парники одоб-
рили, а особенно те дыни и арбузы, которые в них растут.
Обещали какую-то переделку большую произвести, вернее,



 
 
 

с кем-то договориться, кто всем этим там, на юге, занимает-
ся. Пока только одного агронома прислали, правда. Что ска-
жу… вроде не разгильдяй и дело знает, а как дальше будет
– бог ведает.

Андрей Никитин, который славился своими отлично вы-
полняемыми подрядами по строительству мостов и дорог,
был куда более оптимистичен:

- Все дорожные работы, которые на этот год назначены,
уже скоро будут завершены. К середине июля – точно.

- Так вы же говорили, - взглянул на него с недоумением
Анненков, - что договорились о присылке всего десяти че-
ловек?

- Истинно так, - покладисто согласился Никитин, и, выта-
щив откуда-то из кармана бумажку, начал по слогам читать
только недавно узнанные слова, - три буль-до-зе-рис-та, два
грей-де-ри-ста, три скре-пе-ри-ста и два механика.

Анненков попробовал повторить, запнулся пару раз, но не
выругался, а только лишь сердито засопел, пару раз тяжко
вздохнул, сжал кулаки и, спустя ещё несколько мгновений,
перешёл к более привычной теме.

- Так, а что у нас с товарами продовольственными? Что
мы купить сможем, а что продать?

В разговор вступил ещё один молчавший прежде купец –
Евсей Пряников.

- Так, ваше превосходительство, я весь кофий уже сбыл, и
ещё могу поставить по цене очень хорошей, если сумею за-



 
 
 

получить вскорости новый груз. Архангельские селёдки ещё
славно идут.

- Да, и как же торгуешь-то, откуда деньги якобинские бе-
рёшь?, - полюбопытствовал губернатор.

- А я меняю потихоньку…
- На что же меняешь?
- Картофель вот подвезли на прошлой неделе. Ровный –

такого и на выставке не встретишь. Да что картофель, яблоки
и те прибыли дня два назад, сразу в Москву отправил…

- Яблоки? В конце июня?
- Вот вам истинный крест!
Глава 9. Решающие дни
30 июня 1854 года в Ставрополе прошла конференция ин-

женеров воссоздаваемой автомобильной промышленности.
Главным предметом обсуждения было – какой основной гру-
зовик выпускать. От производства ЗиС-150, с его жёстки-
ми, но часто ломающимися рессорами, ненадёжной рамой, и
особенно – с рвущим на высокой скорости тормозную маги-
страль карданом – решили отказаться поскорее. Выбор од-
нозначно пал теперь на ГАЗ-51 – машину максимально про-
стую (можно даже сказать, «шофёроустойчивую») и отлича-
ющуюся высокой проходимостью, что было особенно важно
в реалиях 1850-х годов, когда по меркам середины 20 сто-
летия даже в самых развитых странах преобладали «уже не
направления, но ещё не дороги».

Но, всё-таки, как бы ни были важны мирные моменты,



 
 
 

затянувшийся и упёршийся в тупик военный конфликт, ка-
залось, будет продолжаться ещё год или два в вялотекущем
режиме. Пока ещё там стороны договорятся, как и в реаль-
ной истории даже после изнурения при осаде Севастополя,
после его взятия, не сразу коалиция согласилась на перего-
воры. А здесь и сейчас, добившись быстрого успеха, она во-
обще решила, что затягивание борьбы ей выгодно, посколь-
ку ослабляет позиции противника. Расчёт выглядел совер-
шенно неоспоримым, ведь и по общему экономическому
потенциалу, и по мобилизационным возможностям англо-
французский блок однозначно выигрывал. И, соответствен-
но, «стратегия измора» позволяла ему, вроде бы, добиться
ещё более глубокого поражения Российской империи, даже
не прибегая к масштабным боям в Черноморском регионе.
Постепенно это противостояние могло бы «выгореть» есте-
ственным образом, как оно и произошло в действительно-
сти, но – ситуация в очередной раз резко повернулась. И, как
в основном бывало в ту войну, главный разворот приклю-
чился на море.

Ввиду нехватки грузовых судов и отсутствия возможно-
сти быстро построить новые – Сочинское морское пароход-
ство вынуждено было зафрахтовать несколько сравнительно
новых колёсных парохода в Бердянске и Одессе. Их спеш-
но модернизировали, хоть и по минимуму: оснастили котлы
клапанами безопасности, улучшили огневую и термическую
изоляцию котлов за счёт новых материалов, добавили радио-



 
 
 

рубку, увеличили число мест в шлюпках до полной числен-
ности экипажа (и сами шлюпки, естественно, заменили), хо-
тя это и уменьшило и без того невеликую грузоподъёмность
судов. Наконец, согласно специальному регламенту, приня-
тому для эксплуатации деревянных или частично деревян-
ных морских судов и кораблей с механическими двигателя-
ми, оснастили эти пароходы тройным против обычного для
того же водоизмещения числом огнетушителей.

И вот, 10 июля 1854 года один из таких пароходов вышел
в сторону Бердянска. Погода стояла прекрасная, и волнение
на море не превышало двух баллов. Рейс проходил совер-
шенно нормально до тех самых пор, пока судно не приблизи-
лось к проливу. Там его встретил британский дозорный ко-
рабль, командир которого – Джонатан Смолл – распорядил-
ся сначала флажными сигналами, а потом и предупредитель-
ным огнём по курсу, остановить пароход. Ссылку на принад-
лежность к нейтральному государству он отверг, заявив, что
«усматривает в этом случае произвольную подмену флага и
подозревает доставку военной контрабанды», под предлогом
чего пароход был задержан и на него высадилась призовая
партия; далее судно вынуждено было следовать в направле-
нии севастопольского рейда.

Своевременно переданное благодаря радиооборудованию
сообщение о захвате заставило сразу же реагировать. Уже
через 15 минут ушла дипломатическая радиограмма в со-
ветскую миссию в Нидерландах; оттуда – по телеграфу – со-



 
 
 

общение спустя ещё полтора часа достигло Лондона. Одна-
ко в Уайтхолле отреагировали на протест со злорадством; за
строками ответной ноты так и представлялось, что состав-
лявший её дипломатический чиновник, а затем и телегра-
фист, передававший сообщение в Амстердам, откровенно
ухмыляются. Захваченное судно удалось отбить уже 12 июля
1854 года, когда его попытались перегнать в Варну; сопро-
вождавший военный корабль потопила торпедой подводная
лодка, она же забрала и немногих уцелевших при этом бри-
танских моряков. Но это было только одно из двух событий,
повлиявших на ход войны.

Уже 12 июля, ввиду явно обнаружившейся открытой
враждебности британского правительства, пара Ту-4 (самые
дальние самолёты из числа имевшихся) была переброшена
на оперативно оборудованный полевой аэродром в окрест-
ностях Варшавы. Противник был об этом также немедлен-
но предупреждён, однако же руководители английского во-
енного ведомства сочли, что «это пустая угроза, раз она не
была исполнена немедленно же». В свою очередь, сторонни-
ки решительного продолжения войны, не исключая и пре-
мьер-министра Пальмерстона, полагали, что произошедший
в Чёрном море инцидент – незначительный сам по себе, и
по сравнению с их «великой миссией по защите Турции»
ровным счётом ничего не значит. Наконец, вся пресса, ре-
шительно независимо от своего направления, а также и все
влиятельные джентльменские сообщества, и даже ведущие



 
 
 

английские физики и инженеры заявили, что «создать лета-
тельную машину с такими свойствами, о которых нам твер-
дят, можно будет только разве через лет 500, но никак не че-
рез 90», и что, соответственно, в принципе никакой опасно-
сти, кроме как на словах и нет.

Между тем, боевые действия продолжались, и 14 июля
1854 года ещё один британский военный корабль задержал
встреченное по пути русское судно, следовавшее из Темрю-
ка обратно в порт приписки Бердянск. Немедленно была от-
правлена новая радиограмма, которая ссылалась на то, что
теперь нарушены сразу два пункта установленных норм.

Во-первых, статьи 2 конвенции 1907 года о правах и обя-
занностях нейтральных держав в случае войны, воспрещаю-
щей захват, в том числе с целью осмотра, судов в водах ней-
трального государства. И, во-вторых, другой конвенции то-
го же 1907 года, воспрещавшей захват судов, используемых
исключительно для рыболовства или мелкого местного су-
доходства. На этот протест в Лондоне даже не сочли нужным
отвечать. А один из чиновников Уайтхолла в сердцах даже
произнёс:

- И к чему так постоянно зудеть, как комар, ссылаясь на
какие-то воображаемые правила...

Когда спустя 24 часа никакой реакции так и не последо-
вало, было принято единственно возможное решение. Как
выразился министр обороны, подписывая приказ:

- Никто не может упрекнуть нас, что мы специально же-



 
 
 

лали этого. Более того, были использованы решительно все
иные средства. Значит, не остаётся иного выхода. Пробить
кору, луб и камбий типичного британского мышления мож-
но только собственно бомбардировкой.

… И спустя ещё 18 часов в Скапа-Флоу и в Портсмуте
гремели взрывы. Находившиеся там военные моряки могли
воочию, на высоте временами не более 250–300 метров, убе-
диться, насколько «не существует» опасность.

Ещё продолжали пожарные гасить отдельные языки пла-
мени, выбивавшиеся из-под заваленных зданий складов и
других портовых сооружений, а пальмерстонов кабинет уже
пал. Его отставка потребовала ровно столько времени, сколь-
ко понадобилось для поспешного сбора обеих палат в пол-
ном составе и процедуры голосования. В дневных и вечер-
них выпусках решительно всей прессы – опять же, лишь с
незначительными оттенками – экс-премьера и его подчинён-
ных всячески пылесосили за авантюристический образ дей-
ствий, привёдший страну на грань катастрофы. Пылесосили
с тем же усердием, с каким ещё недавно пели ему сладост-
ные дифирамбы, но старательно делая вид, что не помнят
этого. А одновременно сыщики Скотланд-Ярда и примкнув-
шие к ним военные (не исключая порой и высоких чинов!)
чуть ли не на коленях ползали по местам происшествия, со-
бирая всякий обломок. Ну то, что всех свидетелей событий,
до оказавшихся поблизости бродяг включительно, допроси-
ли с пристрастием, выискивая малейшие подробности, и так



 
 
 

понятно...
Очень скоро последовала и международная реакция –

вполне закономерная, конечно. Не прошло и нескольких ча-
сов, как французское правительство заявило, что согласно
на прекращение огня и перемирие. Власти остальных ев-
ропейских государств, как только составляли более-менее
полноценную картину произошедшего 14 июля в Британии,
немедленно сообщали, непосредственно или через третьи
страны, что не окажут впредь какой-либо прямой поддерж-
ки англичанам в турецких и даже, возможно, балканских и
ближневосточных делах. Сам «диван» сначала собирал под-
тверждения отовсюду, и лишь когда окончательно убедился,
что никакой ошибки или преувеличения нет, распорядил-
ся выслать на северо-восток самый быстрый из имеющихся
пароходов, чтобы сообщить о согласии на переговоры. При
этом султан распорядился, чтобы до начала этих самых пе-
реговоров не проводилось никаких встреч с французскими и
английскими представителями, за исключением протоколь-
ных.

Само собой, в Петербурге и Москве это известие вызва-
ло отчасти смешанные чувства. Но даже те, кто сам мог бы
опасаться авиаудара, были, естественно, удовлетворены тем,
что мишенью оказался принципиальный противник. На ули-
цах городов, в армейских казармах, в кубриках и кают-ком-
паниях, даже в сёлах и деревнях реакция была куда как од-
нозначнее – и не только потому, что внезапно удалось выско-



 
 
 

чить чуть ли не из катастрофической трясины, но и оттого,
что, похоже, осталось лишь поставить формальную точку в
начавшейся крайне неудачно войне в целом.

15 июля 1854 года, как только прозвучало по установлен-
ному в специально отведённом месте во дворце радиоприём-
нику переданное из Ростова официальное заявление о бом-
бардировке, с ним, конечно, ознакомился одним из первых
сам император. И, прежде всего, распорядился незамедли-
тельно опубликовать это заявление во всех официальных из-
даниях, включая губернские газеты. Более того, указал, что
в качестве исключения оно должно быть напечатано в неиз-
менном виде, без орфографической адаптации.

Сразу вслед за этим появилось несколько новых указов.
По первому из них, следовало вручить всем участвовавшим
в полёте наивысшие воинские награды. По второму, указы-
валось, что в честь этого события должны быть установлены
памятники в Москве и Санкт-Петербурге, для чего призыва-
лись к участию в конкурсе все известные скульпторы. И, в-
третьих, объявлено было об отмене режима усиленного по-
лицейского надзора над всеми, приезжающими с юга, кроме
случаев, когда имеются прямые основания для подозрений
в их адрес.

А вот среди военных и государственных руководителей в
Ростове настроение было куда более спокойным, и они уже
озаботились новыми проблемами, пусть отчасти и связанны-
ми с этим вылетом. Конечно, очень хорошо иметь бомбар-



 
 
 

дировщики, способные достичь со своей или союзнической
территории практически любую точку в Европе, значитель-
ную часть Азии и Северной Америки… Но таких машин все-
го две. Следовательно, нужно сделать дополнительные эк-
земпляры, ещё как минимум десять, просто на случай како-
го-то очень серьёзного конфликта.

Два других вопроса вызвали куда больше споров. Первый
– отказ от первенства в создании делящихся боеприпасов –
как ради предотвращения ненужных последствий, так и вви-
ду заведомой и абсолютной избыточности такого шага в чи-
сто военном плане, а также чрезвычайной сложности и ре-
сурсозатратности проекта – решили ещё относительно быст-
ро. А вот со вторым пришлось возиться дольше. Некоторая
часть совещающихся не желала экспериментировать с реак-
тивной авиацией, ссылаясь на то, что даже среди имеющихся
образцов Ил-28 однозначно проигрывает перед Ту-4 в ради-
усе полёта. Но в итоге победила точка зрения, что переход в
основном на турбинные двигатели в конечном счёте всё рав-
но неизбежен.
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