



ВСЕХ ХОРОШИХ НЕ ТРОГАЮТ

Егор Кириченко

Егор Кириченко

ВСЕХ ХОРОШИХ НЕ ТРОГАЮТ

«Автор»

2026

Кириченко Е. М.

**ВСЕХ ХОРОШИХ НЕ ТРОГАЮТ / Е. М. Кириченко — «Автор»,
2026**

Миша очень редко читает книги, но в один день отец дарит ему детектив, который парень проглатывает за один вечер. Уже через несколько дней появляется новость об убийстве ученика одиннадцатого класса в частной школе, в которой работает мишина мама. Сын решает раскрыть правду, чтобы защитить мать от обвинений в убийстве. Книга публикуется в авторской редакции с сохранением пунктуации и орфографии.

© Кириченко Е. М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог. Зловещее сообщение	5
Глава 1. Степень невероятна	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Егор Кириченко

ВСЕХ ХОРОШИХ НЕ ТРОГАЮТ

Пролог. Зловещее сообщение

Как же хорошо жить на этом свете. Можно столько всего сделать-переделать. Именно так и казалось пятилетнему Мише, когда ему подарили первую книгу о приключениях. С тех пор мальчик превратился в подростка, но так и не стал книжным червём.

Самым последним прочитанным произведением стала детективная история Холли Джексон “Хороших девочек не убивают”. В ней повествуется о старшекласснице Пиппе Фитц-Амоби. В качестве выпускного школьного проекта ученица взялась за расследование убийства пятилетней давности, убийства Энди Белл.

Эта история очень сильно вдохновила шестнадцатилетнего Михаила. Книга была проглочена им буквально за один вечер. Он в очередной раз убедился, что лучше не состоять в отношениях, чем заставить страдать другого человека от невзаимных чувств.

Возвращаясь из школы с друзьями, которые то и дело подшучивали над Мишей, ему пришлось очень неприятное сообщение. В месседжер Телеграмм приходило немало лишней информации из всевозможных каналов, на которые был подписан ученик десятого класса. Там и инфа о подготовке к единому государственному экзамену, инфа из чатов коллекционеров фигурок, а также информация из государственных и частных учебных заведений.

Так довелось, что его мама работает учителем в другой школе. По непонятным причинам, Мишу отправили в самую обычную школу для самых обычных детей, тогда как за мамой осталось высокая должность в элитной школе. Быть может, детишки там были “особенные”, отчего материнский инстинкт не позволил отпустить сына в их среду обитания, а может и жадность, ведь никаких льгот для сотрудников не выдавали: плати как все и не меньше, будь ты сын директора, либо сын уборщицы.

Эта история началась спустя одну учебную неделю, во время которой всё было спокойно, пока не пришло то самое зловещее сообщение, состоящее из пяти слов, которые могли бы быть расценены как обыденность, но были расценены как зов о помощи.

- Итак, Миш, а о чём это мы болтаем тут? – Спросил одноклассник и по совместительству лучший друг Миши Андрей.

- Эм... - Парень встал на месте.

Он стал вспоминать, о чём шла речь. Какие-то пять слов перевернули его с ног на голову. Его одноклассница нагло пролетела глазами по сообщению в телефоне и изобразила насмешку.

- Невежливо лезть в чужие дела, Катя! – Возмутился Андрей.

- Да если бы там дела были. Так, пустяки. – Ответила девочка, после чего ехидно улыбнулась.

- Да, там пустяки. Мне просто нужно идти. Срочно. Покеда! – Миша помахал рукой и убежал в сторону дома.

Дорога казалась изматывающе долгой. Даже просмотр одного сезона нового аниме казался короче, чем этот забег. Мишу мучал только вопрос о том, как ему правильно поступить.

Побег был бы не самым лучшим исходом. Миша казалось, что вот-вот и наступит момент, когда он услышит вживую текст сообщения. Машины бибикали в такт словам, ритму.

- Я сегодня задержусь. На работе, - Миша перечитал сообщение.

Парень понимал, что мама должна была быть дома. Должна была готовить еду. Должна была встречать свою подругу... Но почему-то она оказалась в школе. Обычно её не вызывали в выходной, поскольку у частной школы есть набор учителей-сменщиков, которые заменяют отсутствующих педагогов.

Всё было не так прозрачно, как хотелось бы. Она могла бы расписать причину своего ухода, но не стала. Это и волновало Михаила. Он знал, что вызывают в школу только в единственном случае - что-то случилось. Не понаслышке парень знал, если педагог оказался в свой выходной в этой школе, то к нему имеются претензии.

Миша доверял своей маме. Он видел в ней ответственного человека, неспособного как-то откосить от работы, ведь даже во время болезни она являлась в школу в маске и проводила свои уроки.

По правде говоря, подаренная книга оказала не слабое влияние на подростка. Он начал надумывать себе всякое... А если всё это не зазря?

Уже дома, в двухкомнатной квартире, Миша широко открыл окна. Знойный ветер ворвался во все щели. Холод в прямом смысле охладил парня, отчего тот начал успокаиваться. Вот-вот и его мысли станут ровными, спокойными. Он уже представлял себе, что маме выдают какую-то награду, премию, а может и сам министр образования выдаёт ей статус «Учитель года», как-никак мама его заслуживала, но из года в год он доставался каким-то непонятным людям, будто бы вообще неработавшим в сфере образования.

Всё было прекрасно, даже зловещее сообщение казалось не так им уж плохим, как вдруг пришло ещё одно, из заглушённой группы. Обычно они приходили без звука, вибрации, чем вообще не беспокоили Мишу, но на этот раз администратор канала (группы) решил уведомить всех подписчиков о срочной новости.

- Прошлой ночью было найдено тело ученика одиннадцатого класса. Оно оказалось в мешке, который был неосторожно положен в районе сада. С сегодняшнего дня ведётся расследование. Просьба всем сохранять спокойствие, полиция уже нашла первые улики преступления! - Громким голосом сообщил неизвестный диктор школьного новостного канала.

Волнение вышло на новый уровень. Мише стало ясно: мама на допросе. Была ли она как-то причастна к убийству или нет, наверное, самое главное, что сейчас его волновало.

Посмотрев на книжную полку, парень увидел вдохновение. Он захотел повторить историю Пиппы, чтобы разобраться в деле, ведь на видео был виден яркий кроссовок. Подобная обувь была коллекционной, соответственно, она могла быть только у одного коллекционера той школы, знакомого, близкого к статусу «друга», Миши. Теперь предстояло разобраться в произошедшем убийстве / самоубийстве. Главное, чтобы факты не стали трагичными, чтобы мама никак не была причастна к этому. Ведь к убитому у Миши были слабые чувства, а к родной матери очень тёплые, несмотря на все их семейные проблемы...

Мать ещё с первого класса отстранилась от сына, но даже самые бурные ссоры всё равно заканчивались примирением. Может это нормально, может так у всех? Эти вопросы мучали Мишу ещё с момента первого побега из дома, который обернулся его возвращением сына спустя чуть менее получаса.

Поздним вечером, в двадцать два часа тридцать минут. Миша услышал, как зазвенел входной звонок. Он ринулся открывать дверь, даже не удостоившись уточнить о том, кто именно его там ждал. Всё было хорошо, поскольку на пороге стояла мама, ещё и с довольным, хоть и уставшим, лицом.

- Всё хорошо? - Спросила мама, как только сын её обнял.

- Да! И у меня аналогичный вопрос, - ответил сын.

- Миш, ты точно в норме? У тебя нет температуры, - потрогав горячий лоб Миши, мама решила уточнить у него.

- Скорее у тебя руки холодные, - подросток почувствовал кое-что неладное.

Их разговор зашёл в тупик. Даже во время ночного ужина из них не вырвалось хотя бы одно слово-намёк на какую-либо тяготу жизни. Их попытки скрыть друг от друга правду мучали их, вследствие чего мама всё же удосужилась сказать кое-что.

- Я видела историю браузера. Это не очень хорошо. Это как-то неправильно, - сказала мама, отчего сын сделал удивлённое выражение лица.

- Но это же... Это же норма, - в его речи чувствовалось серьёзное волнение.

- Уверена, твои одноклассники таким не занимаются, а если и занимаются, то только, - не успела договорить она, как сын её перебил.

- И я в образовательных целях. Каждому свойственно искать что-то тревожащее их. Мы же каким-то чудом пропустили этот разговор вовремя, - сын пожал плечами.

- Вовремя? – Мама удивилась не меньше Миши. – Такого понятия просто не может существовать. Я бы пришла домой, и мы бы поговорили. Понимаешь? Нам следует больше говорить. Нас всего двое. И я боюсь остаться одна.

Миша наконец-то понял, о чём идёт речь. Не то в его истории браузера было немало вещей, особенно учитывая, что вся информация сохранялась на семейном сервере.

- Как и я... И я не хотел медлить! Нельзя было просто сидеть на месте. Первые семьдесят два часа являются определяющими. Либо всё пройдёт суперски, либо пройдёт ужасающе, - объяснил он, но было уже поздно.

- Почему ты сделал такую паузу? Кажется, будто бы речь шла не о твоём небольшом расследовании о происшествии в школе, а о поиске... Это же не так? – Мама сложила дважды два, всё сложилось.

- Поговорим об этом потом, - по этой причине у Миши не было разговора с родителями о воспитании в самой значимой сфере жизни. – Сейчас важно другое... Ты же не причастна к этому? Против тебя не выдвинуты обвинения? Скажи мне честно, пожалуйста.

Мама видела глаза, которые наполнялись слезами. Фантастично выглядела картина, как мальчик-подросток рыдает. Но это было реальностью.

- Пообещай... Лучше... Просто пойми, что это мои проблемы. Меня вправду обвиняют. Но я ничего не делала. Сейчас ищут виновного. Каждый педагог под подозрением. Каждый ученик на грани того, чтобы его имя было зафиксировано в деле. Всё очень мутно. Просто нужно, чтобы прошло время, понимаешь? – Спросила мама с надеждой на то, что следующие слова не вырвутся из уст Миши.

- Мам, у вас есть свободные места? – Подросток был настроен решительно.

- Нет. Это частная школа. Здесь всё иначе. Я бы не стала даже за бесплатно отдавать тебя сюда. Когда закончится договор, тогда я уволюсь оттуда, - ответила мама.

- Хорошо. Надеюсь, это будет скоро. Мне бы не хотелось видеть тебя выгоревшей. Ты мечтала стать учительницей не ради денег, а ради счастливых лиц у учеников... Но, как я понимаю, их не видно и это печально, - попыток Миша, после чего встал из-за стола и пошёл к себе в комнату.

Мама просидела на кухне до утра. Сын уже успел выспаться. Рано утром он отправился в школу, несмотря на изменения в учебном графике. В кабинете директора было прохладно, но глава школы не переставал зевать, чем сильно злил Мишу, ведь тот считал, что у них идёт серьёзный разговор.

- Михаил, я всё понимаю, но я не в праве как-то устроить тебе бесплатное образование в платной школе. За твои победы место есть только в любой бесплатной школе, на крайний случай, колледже. Но даже с тем у меня будут проблемы, ведь учебный год уже начался и перевод займёт немало лишней бюрократии, - объяснял директор, пока подросток стоял на своём.

- Я прошу дать мне все документы, которые как-либо помогут мне с переводом. Я не прошу, Дмитрий Николаевич, решить мою проблему. Я сам всё сделаю, - Миша сложил руки, встав в закрытую стойку.

Директор был психологом, но из-за возраста его знания стали минимальными. Он не чувствовал какую-то закрытость Миши, будто бы с учеником всё было хорошо. Это не могло продолжаться долго, когда Дмитрий Николаевич устал спорить, тогда он начал рыться в архиве, чтобы достать из него все необходимые документы. Большую часть из них директор подписывал лично, ему было в удовольствие расписываться на удостоверении честной победы того, кто действительно заслуживал его своим трудом и талантом.

- Спасибо, Дмитрий Николаевич! – Поблагодарил ученик, отдав честь.

Директору показалось забавным, поэтому он повторил за подростком.

- Михаил, надеюсь, ещё увидимся, - сказал Дмитрий Николаевич на прощание .

- Обещаю. Я только мёртвым не вернусь в родной дом, - так ученик называл действительно хорошую школу, которая смогла вдохновить его.

По окончании двух уроков истории Миша отправился в частную школу. Теперь предстояло только найти общий язык с комиссией, поскольку в этой школе всем руководил не один директор, а целый коллектив заместителей, поднимавший и решавший все внутренние вопросы.

- Мы знаем правила приёма. У вас нет каких-то обстоятельств, чтобы мы вас приняли. Простите, Михаил, - извинился первый заместитель.

- У вас имеются свободные места для льготников. А таковым я и являюсь. Вы не вправе мне отказать, если только я не имею при себе согласие от родителей. И вот в чём подвох. Если родитель работает в учебном заведении, то заявление не требуется, так как в вашем согласии уже прописана информация о согласии на обучение детей сотрудников на платной или льготно-бесплатной основах. Кажется, я сказал всё... Что-то ещё? – Нагло спросил подросток, явно готовый ответить на дюжину вопросов, лишь бы победить.

- Ладно. Ваша взяла. Точнее закон и внутренние правила. И только один вопрос. Зачем вам всё это? – Спросила пожилая дама, которая всегда носила монокль на левом глазе.

- Мне просто хочется побыть поближе к маме, вот и всё, - ответил Миша.

- Хорошо. Вы можете начать обучение с понедельника. Вас добавят во все внутренние группы, там вся информация о мероприятиях и расписании учебных дней. Не думаю, что ваша адаптация к новому формату обучения пройдет безболезненно. Мы бы хотели облегчить этот период, но, увы, куратор вашего класса временно отсутствует, - не успел договорить первый заместитель, как у ученика назрел вопрос.

- Куратор? Я слышал, что они помогают только студентам колледжей и высших учебных заведений. Как-то удивительно, что они, - недоговорил Миша, как его нагло перебили.

- Вы многому удивитесь. Много тайн раскроете. При желании. Но захочется ли вам спать, когда узнаете обо всём? Вы очень зря приняли решение о переводе в самый ответственный период жизни. За уровень вашей сдачи единого государственного экзамена отвечаете только вы. А вы тратите время впустую. До скорой встречи, - пожилая дама открыла дверь.

Миша поблагодарил всех и ушёл. Когда дверь закрылась, он показал средний палец. Ему не понравилось отношение одного заместителя к нему.

Глава 1. Степень невероятна

Утро началось очень необычно. Мама сидела на кухне в наушниках, на экране было открыто “Вконтакте”, в котором проходила конференция. Миша забрал обед и отправился в школу. Он ещё не сказал матери о том, что перевёлся, но и как-то она упустила информацию о том, что сын теперь будет у неё под боком.

На входе в школу Михаила поджидала некая особа с ярким цветом волос, которые ярко развивались на ветру. Она увидела его и первая протянула руку, чтобы поздороваться.

- Миша, верно? – Получив одобрителный кивок, она улыбнулась – Меня зовут Маргарита, но для учеников я просто Рита. Я куратор вашего класса. Мне двадцать, поэтому я сейчас прохожу практику в школе и параллельно обучаюсь на учителя. Мне сказали, что в классе новый ученик, вот я и соизволила выйти с “больничного”, - девушка сделала руками кавычки, а затем высунула язык, явно стараясь сменить деловитое выражение лица ученика на более весёлую гримасу.

- Понял. Постараюсь случайно не выдать ваш секрет, - дальнейший разговор был из неловкости со стороны неопытной Риты, тогда как Миша продолжал говорить подобные слова-поддержки.

В просторном белом коридоре располагались мягкие разноцветные диваны, которые разбавляли атмосферу своей яркостью. Это выглядело так невинно, словно через минуту на один из этих диванов не упадёт старшеклассник, а на белую стену не польётся кровь из носа девочки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.