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Аннотация
Эта книга посвящена биографии Габриэль (Коко) Шанель

– одного из ярчайших создателей и пропагандистов «высокой
моды», создавшей популярные до сих пор образцы одежды,
парфюмерии, аксессуаров. Автор подробно и увлекательно
рассказывает о том, как девочка из бедной семьи, дочь бродячего
торговца своим трудом и предприимчивостью пробила себе путь
к вершинам славы и богатства. Однако ценой успеха стало
одиночество: Шанель лишилась родных, не завела семью, а
ее любовь каждый раз заканчивалась печальным расставанием.
Не скрыта в книге и позорная страница жизни Шанель –
ее сотрудничество с нацистскими оккупантами в годы Второй
мировой войны. Однако все грехи и ошибки Мадмуазель, как
называли ее французы, не умаляют ее выдающейся роли в мире
моды и обаяния ее личности, до сих пор вызывающей интерес не
только во Франции, но и во всем мире.
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Виктория Балашова
Шанель: цена успеха

Нет, я ни о чем не жалею…
За все заплатила, все уничтожила, забыла
Меня не волнует мое прошлое!»
(Мишель Вокер)



 
 
 

 
Предисловие

 

Биографии многих известных людей овеяны мифами и
легендами. Жизнь Коко Шанель не является исключением –
по крайней мере, первая ее половина. Сейчас, в XXI веке,
кажется, что Шанель всегда существовала только как бренд,
как имя, за которым стоят лишь флаконы с духами, туфли,
платья, жакеты и стеганные сумочки. Истинное лицо зако-
нодательницы мод, знаменитого модельера, женщины, чье
имя навсегда останется вписано в историю парфюмерии, ед-
ва проглядывает через весь этот ворох «пуха и перьев».

Двадцатый век – бурный, мятежный, революционный и
воинственный. С самого своего начала и до конца он застав-
лял людей трепетать в ожидании новых поворотов судьбы.
Несколько ключевых событий: Первая мировая война, свер-
жение царя и революция в России, Великая депрессия, Вто-
рая мировая война, суровые послевоенные годы и потепле-
ние… Казалось бы, события, далекие от мира моды. Но ко-
гда происходит смена парадигм, меняются устои, изменения
затрагивают все сферы деятельности человека. Разве можно
было в такие периоды оставить моду в покое? Не менять фа-
соны, не укорачивать длину платья, не зауживать и снова не
расширять плечи? Нет, конечно. В связи с этим появилась
целая плеяда модельеров нового поколения. Они вытесняли



 
 
 

тех, кто работал до них, круша и ломая правила, принятые
прежде. Среди революционеров моды, в первых рядах – Ша-
нель. Да, ей приписываются нововведения, внедрявшиеся до
нее или не только и не столько ею. Однако в истории моды,
как мы увидим, для большинства остались только ее имя, ее
заслуги. Остальные забыты.

Более того, Шанель не просто на слуху. Она умудрилась
именно в периоды полной нестабильности создать себе ре-
путацию, раскрутить свой бутик. Мы увидим, что игнори-
рование происходившего за окном, оборачивание ситуации
на пользу своему бизнесу принесли Шанель баснословные
дивиденды. Вокруг война, но всегда найдутся люди, у кото-
рых есть деньги и которые захотят даже в такое время хоро-
шо одеваться. Революция в России? Что она могла принести
француженке Шанель? Но она принесла знакомства с рус-
скими эмигрантами. Великий князь Дмитрий Романов – ду-
хи «Шанель №5», великая княгиня Мария Павловна Рома-
нова – знаменитые вышивки. И это только вершина айсбер-
га. А Великая депрессия принесла контракты с Голливудом.

Не все могли похвастаться подобными успехами. Это во
время Второй мировой Шанель оказалась в одной лодке с
весьма представительной частью французской интеллиген-
ции, которая не брезговала сотрудничать с врагом - «колла-
борационировать». Тогда процент от продаж духов Шанель
поступал на ее швейцарский счет, так что, несмотря на без-
действие ее Дома мод, капиталы не переставали увеличи-



 
 
 

ваться. После войны многим коллаборационистам пришлось
отсиживаться в укромных уголках, а некоторых ожидали су-
ровый суд и не менее суровый приговор. Однако буквально
через несколько лет наступила пора потепления, и Шанель,
как и все, для кого дело не закончилось казнью, получила
второй шанс.

Кроме мифов и легенд, нам хорошо известно, что славе и
финансовому успеху далеко не всегда сопутствует счастье в
личной жизни. Коко Шанель всегда старалась подчеркнуть
свою независимость, отрицала очевидное – желание иметь
семью, любить и быть любимой. Судьба не была к ней в этом
отношении благосклонной, и тень одиночества с каждым го-
дом все сильнее накрывала ее жизнь.

За шелками и склянками проявляется образ реальной
Шанель, великой и таинственной, не опускавшей рук, силь-
ной женщины, страдавшей и любившей. Отгадаем ли мы ее
тайну, загадку одного из самых крупных успешных предпри-
ятий ХХ века? Как обычно, в поисках истины сначала сто-
ит отправиться в детство главной героини книги, узнать ис-
торию ее рода. А потом мы будем двигаться от первого бу-
тика к созданию первых духов, от коллекции к коллекции,
от шляпок к платьям. Но как говорила сама великая Мад-
муазель: надо разглядывать женщину, а не ее платье. Платье
должно лишь привлекать к ней внимание – если разгляды-
вают платье, значит оно плохо сделано или женщине нечего
предъявить окружающим, кроме своей одежды. А Коко Ша-



 
 
 

нель точно есть, что предъявить.



 
 
 

 
Часть первая. 1883 – 1901 годы

 
 

Глава первая. Отцы и дети
 

В своих воспоминаниях Шанель пыталась изменить про-
шлое, насколько это было в ее силах. Журналисты и биогра-
фы просили ее рассказать правду о семье, детстве и юности.
Тяжелая жизнь, лишения, неприглядные детали быта толь-
ко подстегнули бы интерес публики к статьям и книгам о ве-
ликой Мадмуазель. Однако спорить с Шанель всегда было
бесполезно: она страстно хотела создать собственный миф,
который бы заменил ее реальную жизнь. Биографов она бо-
ялась и предпочитала выдумывать, сочинять свою историю
самостоятельно, без их помощи. Шанель упорно рассказы-
вала об успешном отце, который вел бизнес в Соединенных
Штатах, и всячески приукрашивала свое полунищенское су-
ществование в детском возрасте. Более того, она скинула се-
бе десять лет, а также поменяла место рождения с одного
французского городка на другой. Отец Габриэль родился в
Ниме, она сама – в Сомюре, и, тем не менее, она постоянно
невозмутимо заявляла: «Я из Оверни!» Казалось бы, зачем
ей это? Скорее всего, чтобы замести следы: приедут журна-
листы в город, а там никто семьи Шанель не знает, правда о



 
 
 

ней не всплывет. О родственниках и друзьях, которые мог-
ли бы открыть истину, Габриэль приходилось задумываться
часто. Но привирать ей это не мешало. Она родилась в ни-
щете, а потом постоянно пыталась скрыть свое происхожде-
ние. Версий Шанель выдавала довольно много. Они зависе-
ли от обстоятельств, от того, с кем она беседует. Факты легко
видоизменялись без особых мук совести, ведь ей всеми спо-
собами надо было скрыть то, что на самом деле пришлось
пережить в детстве. Урон имиджу – вот чего не могла допу-
стить Коко Шанель, и в ход шло все подряд, включая «кри-
вые зеркала», в которых прошлое смотрелось, на ее взгляд,
не так неприглядно.

Мы будем руководствоваться официальной информаци-
ей, а не фантазиями главной героини. На сайте Дома Ша-
нель зафиксировано: родилась Мадмуазель 19 августа 1883
года в городке под названием Сомюр «в семье скромного до-
статка». Статистика показывает, что в Сомюре в годы, ко-
гда там родилась Шанель, насчитывалось чуть более четыр-
надцати тысяч жителей. С небольшими колебаниями такое
количество наблюдалось с 1793 по 1954 год. К настояще-
му времени население города удвоилось, но даже сейчас Со-
мюр нельзя назвать крупным населенным пунктом, хотя он
успешно конкурирует с Шампанью в производстве игристых
вин и знаменит несколькими примечательными для туристов
памятниками, включая традиционный для Франции замок,
возвышающийся на берегу Луары. Однако предки Шанель



 
 
 

родом были не из Сомюра. Можно даже сказать, что роди-
лась она там по воле случая. Поэтому нам придется оставить
на время городок, который Мадмуазель упоминать не люби-
ла и всячески старалась забыть о его существовании.

***
Первые упоминания о предках Шанель восходят к концу

XVIII – началу XIX века. Прадед Габриэль жил в деревне
Понтей-э-Брези, в горах. Ранее фамилия этой семьи не упо-
миналась, так как перепись населения в тех краях начала ве-
стись с 1793 года. Именно тогда в списки занесли Жозефа
Шанеля, родившегося 8 июня годом ранее. Происходил он
из крестьянской семьи, не владевшей землей. Даже дом, в
котором Жозеф жил и работал, он арендовал на скромное
приданное, полученное им за Мари Тома. Поженились они,
когда жениху исполнилось 29 лет, а до того Жозеф, как и
остальные крестьяне в округе, был одновременно поденщи-
ком и ремесленником. На полу он шелушил каштаны в со-
седском доме, надев тяжелые, деревянные, с зубцами, как у
пилы, башмаки, а зимой долгими вечерами мастерил домаш-
нюю утварь и мебель из лесного дерева. После свадьбы Жо-
зеф получил возможность, о которой его родня даже не меч-
тала – взял в аренду часть крепкого дома, построенного в
1749 году семейством Боше.

Деревушка Понтей-э-Брези существует и по сей день. В
1873 году в ней проживало 437 человек (согласно переписи



 
 
 

2016 года, а ныне всего 358). Два населенных пункта, Пон-
тей и Брези, объединили в 1812 году именно потому, что на-
селения в них осталось слишком мало, чтобы существовать
по отдельности. Понтей-э-Брези отличали и отличают пре-
красные виды на окрестные горы, покрытые густыми леса-
ми. Жизнь там течет размеренно, привлекая немногих тури-
стов, любителей мест, не испорченных цивилизацией. В кон-
це XVIII века для жителей деревни развлечений существова-
ло еще меньше, чем сейчас – единственным кабачком на всю
округу было заведение Жозефа Шанеля. В настоящее вре-
мя Понтей-э-Брези гордится родством со знаменитой Коко,
которая открещивалась от своего прошлого, что было сил.
Впрочем, жителей данный нюанс не смутил. Один из сель-
ских домов они назвали «Шанель» в честь своей соотече-
ственницы. Кто знает, может когда-то именно там и держал
кабачок ее прадед: по крайней мере так гласит местная ле-
генда. После того, как в мир иной отошел старший сын Жо-
зефа, никто уже не открывал кабачок для местных жителей.
Да и сам дом после смерти Жозефа опустел, ворота в овчар-
ню обвалились, шиферная крыша, которую столько раз зава-
ливало снегом, прогнулась и вот-вот грозила рухнуть, став-
ни хлопали на ветру.

Чем же занимались немногочисленные жители Понтей-э-
Брези, вечерами приходившие к Жозефу пропустить по
стакану местного вина? Нынче основную работу жителям
предоставляет больница (около ста человек, благодаря ей,



 
 
 

имеют стабильный доход). Больница, расположенная в го-
рах, с 1927 года предоставляла санаторно-курортное лече-
ние. И поныне она принимает больных и пожилых людей на
постоянное пребывание в большом здании среди великолеп-
ных пейзажей. К сожалению, Жозеф Шанель и его соседи
не имели возможности получить хорошую работу, а соответ-
ственно и приличный заработок. На жизнь местные жители в
основном зарабатывали главным образом сбором каштанов,
которые по осени продавали на ярмарке, что неудивитель-
но – ведь они в огромном количестве росли по всей окрест-
ности. Хотя большой прибыли данное занятие не приноси-
ло, и довольствоваться людям приходилось малым, каштаны
для них долгое время являлись аналогом манны небесной:
ими питались с утра до вечера, ими торговали, на них, фак-
тически, жили, потому что они являлись и едой, и средством
заработка. Обычно еду для всей семьи готовили в большом
глиняном горшке, который висел в очаге. На решете суши-
лись фрукты, которыми зимой кормили скот. Каштанами
расплачивались с наемными работниками, с арендодателя-
ми, которые приезжали из города, когда заканчивался срок
аренды, и они никогда не забывали явиться за причитавшей-
ся оплатой.

Прадед Шанель, не имея других помощников на кухне
кроме собственной жены, кормил в своем кабачке тем, что
они с ней готовили. Помимо вина, в те времена на столы ста-
вили водку, крепость которой вызывала довольные воскли-



 
 
 

цания посетителей. Хозяева сами пекли огромные буханки
хлеба в печи, находившейся в том же помещении, где ели го-
сти; потчевали чесночной колбасой и маслом собственного
изготовления. И сколько бы Габриэль много позже ни отри-
цала свое крестьянское происхождение, безумное трудолю-
бие и практическую хватку она явно унаследовала от своих
предков, не знавших ни достатка, ни сытой жизни, но умев-
ших работать с утра до поздней ночи.

От прадеда Мадмуазель унаследовала еще и свой логотип:
знаменитые переплетенные два С. История этого знака весь-
ма прозаична. Жозеф Шанель мебель в доме и кабачке, кото-
рые фактически являлись одним и тем же помещением, де-
лал своими руками (другой возможности для него и не суще-
ствовало). Конечно, обстановка была неказистой: дети спа-
ли на соломенных тюфяках, а вещи Мари Шанель хранила в
сундуке. Так как Жозеф умел изготавливать неказистую ме-
бель, он своими руками сделал сундук, где обычно крестья-
не хранили белье и одежду. Он сам смастерил длинные сто-
лы и стулья для завсегдатаев своего кабачка. Доморощенные
изготовители мебели, несмотря на всю примитивность полу-
чавшегося изделия, обычно ставили на него клеймо в под-
тверждение своего авторства. Видимо, инициалы JC (Joseph
Chanel) католику ставить не подобало, так как они совпада-
ли с инициалами Иисуса Христа, поэтому Жозеф решил ста-
вить двойное С, что означало его и жену. Знают ли богатые
модницы, поклонницы бренда «Шанель», откуда, с каких в



 
 
 

прямом смысле гор, спустился к ним знаменитый логотип?
Сама Шанель всю жизнь придумывала легенду происхожде-
ния, хоть немного более приемлемого для высшего света, и
никогда не произносила название деревушки Понтей-э-Бре-
зи. В самой деревушке Шанелей помнят, хотя на местном
кладбище нет ни одной могилы представителей этого семей-
ства. От них не осталось ничего, кроме фамилии, начертан-
ной на доме, в котором якобы и находился кабачок Жозефа.

До «каштанового» кризиса кабачок Жозефа процветал,
если такое слово применимо к его заведению. Вот как опи-
сывает его обстановку один из биографов: «За столом соби-
рались страждущие фермеры, сезонники, которых нанимали
для помощи в сборе урожая, корзинщики, искавшие заказов,
торговцы-разносчики, которые приходили из города, чтобы
сбыть свой хлам, а кроме того, все те, кого зимой и летом
удерживала в Понтее необходимость ухаживать за землей, -
многочисленная семейная рабочая сила, юноши, мужчины
всех возрастов, лесорубы, пастухи, шелководы. Прижавшись
к очагу, подрагивая и слегка раздвинув ноги, сидели вечные
старики с узловатыми руками»1*.

У Жозефа и Мари родилось пятеро детей. Старшего по
традиции назвали в честь отца – Жозеф (1830 года рож-
дения). Второй сын, Полин Анри Адриен (1832), впослед-
ствии стал дедушкой Габриэль. Далее родились Жан Бенжа-
мен (1835), Эрнест (1837) и Жозефина (1841). Дата смер-

1 * Гидель А. Коко Шанель. М., 2006



 
 
 

ти известна только у деда Шанель, да и то примерно – 1913
год. Почему же Полину Анри Адриену и его младшим бра-
тьям пришлось покинуть маленькую деревушку и пустить-
ся в далекий путь прочь от родного дома? Сначала они об
этом и не помышляли. Старший сын готовился унаследовать
отцовский кабачок, а его братьям оставалось только зани-
маться крестьянским трудом. Однако планы пришлось изме-
нить в одночасье. В пятидесятые годы XIX столетия в Са-
венны пришла беда: те самые каштаны, на которых основы-
валась вся местная экономика, поразила неизвестная доселе
болезнь, иссушавшая стволы и листву каштановых деревьев.
Крестьяне надеялись, что напасть пройдет сама собой. Они
устраивали крестные ходы, призывали на помощь святых, но
высшие силы никак не отвечали на их просьбы – ситуация
оставалась прежней.

В то время по всей Франции прокатилась волна жестоко-
го экономического кризиса. Одновременно с проблемами в
экономике страны произошла катастрофа сродни «каштано-
вой»: из Нового Света был завезен вредитель, мушка филок-
сера, поразивший французские виноградники. Он уничто-
жил около 40% всех виноградников страны, нанеся огром-
ный урон виноделам. В Понтей пытались вызвать специали-
ста аж из самого Парижа, но в такой ситуации разве до глухой
деревушки столичным мудрецам? Никто не приехал спасать
каштаны. В кабачке Жозефа посетители стали редкостью, а
если и приходили, то вели одни и те же печальные разговоры



 
 
 

о сглазе, ведьмах и прочей нечистой силе. Женщины шепта-
лись, обсуждая различные способы противостоять напасти:
чем обмотать болеющие деревья, что к ним прибить; подой-
дет ли лапа зайца или лучше взять другое животное; какие
древние заговоры использовались их предками. Но ничего
не помогало: деревья так и не оправились от затянувшейся
болезни.

В такое время двадцатидвухлетнему Полину Анри Адри-
ену пришлось туго. Вместе с братьями он ушел из родной
деревни в поисках лучшей доли. Далеко идти они опасались.
Никогда не видев большого города, не удаляясь от Понтея
дальше, чем до ближайшего леса, Полин Анри Адриен по-
старался найти работу в окрестностях, и это ему удалось,
несмотря на все сложности. Он добрался до местечка Сен-
Жан-де-Валерискль, расположенного примерно в сорока ки-
лометрах от Понтей-э-Брези. Расстояние по нынешним мер-
кам смешное, но в те времена про Анри говорили, что он
«приехал издалека». Население Сен-Жан-де-Валерискля то-
гда составляло полторы тысячи человек (в наше время по-
чти в два раза меньше). Там в 1854 году его нанял господин
Фурнье, державший питомник шелковичных червей – надо
отметить, что именно в севеннском регионе питомников та-
кого рода насчитывалось приличное количество. Сен-Жан-
де-Валерискль славился тремя основными видами деятель-
ности: культивированием лука, добычей каменного угля и
разведением шелкопряда.



 
 
 

Гены Анри Адриена перешли к его сыну, а потом и к зна-
менитой внучке: Шанели отличались влюбчивостью. И если
последствия, которые влекла за собой эта черта характера,
для Габриэль были двоякими, то для деда и отца они одно-
значно представляли большую проблему. Казалось бы, сна-
чала все у Анри Адриена пошло хорошо: Фурнье относились
к нему с долей уважения, которого достоин любой трудолю-
бивый и умелый работник; дело, порученное ему, ладилось
и не вызывало негативных эмоций. Но у четы Фурнье была
единственная дочь по имени Эмилия Вирджиния Анжелина
(год рождения 1838-й, дата смерти - примерно 1912-й). Дол-
го оставаться равнодушным к чарам юной прелестницы Ан-
ри не смог: не прошло и года, как он соблазнил шестнадца-
тилетнюю девицу. И хотя она не забеременела, ее репутация
была подорвана – в ее деревушке после громкого скандала
она никогда бы не нашла себе мужа. Поэтому Фурнье оста-
валось только заставить Анри Адриенна жениться. И был бы
жених иного статуса, с соблазнением можно было бы сми-
риться, а так – ни достойного положения в обществе, ни де-
нег, ни имущества. Все, что имел Анри, спокойно помеща-
лось в заплечной котомке. Как принято в подобных ситуа-
циях, молодых спешно обвенчали в деревне по соседству.
Правда, свидетелями были уважаемые люди, владевшие гра-
мотой, – мэр и местный учитель. На церемонию прибыли и
родители Анри. Ни жених, ни невеста писать не умели, по-
этому их подписей на документах не осталось.



 
 
 

Сбагрив беспутную дочь с рук, чета Фурнье решила, что
дело сделано, и перестала с ней общаться: в конце концов,
дочь не была наследницей предприятия отца и вышла замуж
за бедняка, несмотря на куда более благоприятные перспек-
тивы. Теперь обеспечивать юную жену предстояло Анри Ад-
риену. Молодой семье пришлось сняться с насиженного ме-
ста: Фурнье более не хотели держать на работе Анри и тем
более не желали содержать свою дочь, ставшую его женой.
Несмотря на все страхи, молодым оставалось пуститься на
поиски лучшей доли в большой город. Анри надеялся там
встретить свою родню или знакомых из Понтея, которые по-
могли бы ему устроиться и найти работу.

Городом, в который направили свои стопы молодожены,
стал Ним – богатый древними памятниками, но отнюдь не
преуспевающий. Крестьянину найти там работу было зада-
чей нелегкой. Однако родственники и друзья, действитель-
но, пришли на выручку. Анри и Анжелина поселились возле
городского рынка, где новоиспеченный муж встал за прила-
вок. Но работа не доставляла ему никакого удовольствия, а
главное, торговля не пошла с самого начала. Умение рабо-
тать на земле, все крестьянские навыки здесь оказались ни к
чему. Анри Адриен решил пойти иным путем и торговать на
ярмарках, переезжая на телеге с товаром с места на место.
Позже его сын, отец Габриэль, продолжит этот незатейливый
бизнес. Им была присуща охота к перемене мест, общаться
с крестьянами они умели, оттого торговля на ярмарках шла,



 
 
 

хоть и с переменным успехом, но довольно стабильно, давая
возможность заработать на жизнь.

Надо сказать, характер деда великой Мадмуазель не пор-
тили невзгоды. Он принимал все как должное, не пытаясь
спорить с судьбой. Новый род деятельности в итоге пришел-
ся ему по душе: он любил поболтать с крестьянами, заодно
расхваливая им свой неказистый товар, ему не приходилось
проводить время возле жены и детей – жизнь Анри шла вда-
ли от семьи, которую он изредка навещал в перерывах меж-
ду ярмарками. Конечно, путешествовать по городам и весям,
в любую погоду, на повозке, забитой барахлом - невеликое
удовольствие. Но каждому свое: и дед, и отец Шанель нашли
в этом своеобразное призвание.

Долгие периоды отсутствия дома не помешали Анри Ад-
риену обзавестись весьма обширным потомством: у него ро-
дилось ни много, ни мало 19 детей. Крошка Адриенна роди-
лась последней в 1882 году, всего за год до рождения своей
племянницы Габриэль. А вот первым у Анри и Анжелины
родился как раз отец Габриэль, Анри Альбер Шанель, кото-
рый пойдет по стопам отца. Анжелина, которой тогда толь-
ко исполнилось 19 лет, в одиночестве побрела в родильный
приют в Ниме, так как муж в это время торговал на ярмарке,
боясь, что не успеет сбыть товар. Никто из родственников не
посчитал нужным сопроводить роженицу – своих дел полно,
куда еще помогать чужой жене, сама справится, как справ-
лялись другие женщины до нее. Матери Габриэль придется



 
 
 

рожать в сходных условиях: самой добираясь до родильного
покоя, в отсутствии мужа и других близких.

По большому счету подобное положение дел можно счи-
тать даже достижением того времени: ведь первые родиль-
ные дома появились в Европе только в начале XVIII века.
Представительницы высшего общества по-прежнему рожа-
ли дома, но для бедноты появление бесплатных обществен-
ных больниц явилось настоящим спасением. Правда, спасе-
ние было весьма условным: правила гигиены там не соблю-
дались (например, медицинские инструменты мыли после, а
не до родов, а руки врачи могли просто протереть платком),
процент смертности среди матерей и младенцев оставался
крайне высоким. Но, по крайней мере, роженице было ку-
да пойти, если дома ей никто не мог оказать помощь. При
этом люди состоятельные предпочитали по старинке пользо-
ваться услугами приходящих на дом повитух; рожать в об-
щественной клинике или приюте считалось признаком во-
пиющей бедности и безысходности. Фактически, чуть ни все
младенцы в семье Шанелей рождались в похожих условиях.
Семья селилась поближе к рынку или месту проведения яр-
марок в беднейших кварталах. Если глава семейства оказы-
вался в отъезде (а это было почти всегда), роженица шла в
общественную клинику одна, и никому не было до нее дела.

Да и после родов основной задачей матери и детей остава-
лось выживание. Дети Анри Адриена сызмальства помога-
ли семье заработать на пропитание. Фактически, дети в бед-



 
 
 

ных семьях становились неким капиталом, который следова-
ло «тратить» умело и с максимальной выгодой. Чем же мог-
ли помочь родителям малые дети? Во-первых, родители сда-
вали их внаем тем крестьянам, которые имели возможность
нанять в горячую пору дополнительную рабочую силу. Во-
круг Нима на многие километры растянулся сельскохозяй-
ственный район: тот же сбор винограда требовал дополни-
тельных рук, и дети прекрасно справлялись с этой работой.
Им не приходило в голову думать о развлечениях или обра-
зовании – не до того. Во-вторых, многочисленные отпрыски
помогали собственному отцу. Они грузили товар на телегу,
переносили его до ярмарки. А ведь мешки с товаром весили
прилично. Но и тут не было места жалобам и слезам: так про-
ходило детство отца, братьев и сестер, соседей. Иного при-
мера ребята попросту не видели. Дед Коко Шанель покинул
Ним с женой и ребенком, едва прожив там год. И потом, из
года в год, из зимы в лето – такова была работа, никуда не
денешься – менял города и дома.

Второй ребенок родился уже в Гаре, в 1863 году. Это была
Луиза, будущая тетушка Габриэль, к которой та ездила по-
сле смерти матери на каникулы из приюта в Обазине. Луиза
и Альбер долгие годы оставались дружны. При своем коче-
вом образе жизни Альбер даже умудрился приехать к сестре
на свадьбу. Устроилась Луиза отлично, считали родители – в
мужья ей достался железнодорожный служащий со стабиль-
ным жалованьем, а что, по их мнению, могло быть лучше?



 
 
 

Как мы уже упомянули, старший сын Анри Адриена по-
шел по стопам отца. «Отслужив положенный срок в армии,
Альбер еще несколько лет жил бок о бок с родителями, осва-
ивая ремесло торговца вразнос. Словоохотливый парень все-
гда привлекал публику своим красноречием, и потому дела
у него неизменно шли на лад. И вот в один прекрасный день
он решил оставить дом и посвятить себя бродячей жизни. От
отца Габриэль унаследовала коммерческую жилку. Конечно,
его бизнес не шел ни в какое сравнение с будущей модной
империей Шанель, и успех далеко не всегда ему сопутство-
вал, но Альбер явно превзошел Анри Адриена. Он расши-
рил ассортимент товаров, а также решился на более дальние
поездки – так с каждым поколением Шанели все дальше уда-
лялись от земли своих предков.

До поры до времени, не связанный узами брака, Альбер
путешествовал из города в город, останавливаясь там, где по-
желает его душа, и на столько, на сколько велит разум и ком-
мерческий расчет. В дела его постоянно вмешивалась уна-
следованная от отца влюбчивость. В городах Альберу не со-
ставляло труда соблазнять девушек и исчезать, не чувствуя
за собой никакой вины. По рассказам он выглядел весьма
привлекательно: высокий, красивый мужчина, да еще и с хо-
рошо подвешенным языком. Габриэль в своих воспоминани-
ях сильно приукрашивала его внешность, называя отца чуть
ли ни писаным красавцем, но, судя по всему, он и в самом де-
ле, нравился представительницам женского пола. У него все-



 
 
 

гда были припасены истории о его поездках, которые он вся-
чески приукрашивал, чтобы придать путешествиям роман-
тики и добавить опасных приключений, столь милых сердцу
любой женщины.

Жениться Альберу пришлось в 1884 году. Однако исто-
рия его отношений с матерью Габриэль началась задолго до
этой даты. В конце 1881 года он приехал со своим товаром
в Курпьер, решив на зиму остаться в этом городе, славном
торговыми традициями и богатом на различные товары. Еще
с XVII века, когда король Генрих IV дал Курпьеру грамоты,
разрешающие проведение четырех ярмарок в год и одного
еженедельного рынка, торговля там шла самая оживленная.
Более того, развитие дорог в регионе привело к тому, что
Курпьер оказался на пересечении сразу нескольких торго-
вых путей, и это сразу подняло престиж проводимых в нем
ярмарок. Курпьер – и старинная столица французской клуб-
ники, и производство деревянных сабо, и керамические из-
делия, и пряжа. Население его составляло в то время около
четырех тысяч человек. Короче говоря, этот городок пред-
ставлял собой настоящий рай для торговца. Поселился Аль-
бер у Марена Деволя, на чьем попечении находилась восем-
надцатилетняя сестра Жанна.

История матери великой Мадмуазель исполнена трагиз-
ма. Правда, до встречи с будущим мужем она вела спокой-
ную и размеренную жизнь, омраченную лишь ранней смер-
тью родителей. Ее отец Франсуа Деволь работал плотником



 
 
 

(это дело унаследовал его сын Марен). Умер он в 1875 году
в возрасте пятидесяти лет. Его жена Жильберта (в девиче-
стве Шардон), была портнихой. Замуж она вышла, когда ей
исполнилось 23 года. Умерла Жильберта на шесть лет рань-
ше своего мужа, успев родить двоих детей. Таким образом,
Жанна потеряла мать, когда ей едва исполнилось шесть лет,
а затем и отца. С двенадцати лет девочку воспитывали дядя,
занимавшийся выращиванием винограда, и старший брат,
забравший Жанну в город, где она училась ремеслу портни-
хи и помогала ему по хозяйству.

Альбер, недолго думая, приударил за сиротой. Он не учел
два важных момента: что вследствие подобных развлечений
у девушки иногда наступает беременность, и что, несмотря
на раннюю смерть родителей, у Жанны осталось приличное
количество родственников, готовых заступиться за ее пору-
ганную честь. Впрочем, сначала Альберу казалось, что уда-
ча, как и раньше, на его стороне. Узнав о беременности Жан-
ны, он в первую очередь подумал о самом легком способе
избежать проблем, а именно о побеге. Курпьер не был ему
родным городом, оседлый образ жизни не привлекал, а угры-
зения совести не являлись его отличительной чертой. От-
цу его бежать из маленькой деревеньки Сен-Жан-де-Валери-
скль было просто некуда, к тому же Полин Анри в тот мо-
мент не отличался большой мобильностью. А вот сын решил,
что из более крупного города он сможет спокойно исчезнуть,
не привлекая к себе внимания.



 
 
 

На первом этапе план сработал. Летом 1832 года брат
Жанны не обнаружил постояльца в его комнате. Марен уди-
вился, но и только. Однако через некоторое время дядя и
брат заметили, как изменилась фигура доверенной их попе-
чению родственницы. Жанна плакала, раскаивалась, но ис-
правлять случившееся уже было поздно. И если семейство
Шардон со стороны матери отреклось от согрешившей, то
Деволи легко сдаваться не собирались. Конечно, их семью
сильно возмутило поведение Альбера. Они поклялись, что
это ему просто так с рук не сойдет - обидчика найдут во что
бы то ни стало. Поисками занялись все родственники; на по-
мощь пришел даже мэр городка Виктор Шамерла, чувство-
вавший, что задета честь не только семьи, но и всего Кур-
пьера. Отыскать Альбера оказалось непросто: он постоянно
переезжал с места на место, нигде не задерживаясь надолго,
что полностью соответствовало роду его занятий. Большую
помощь в поисках оказал еще один Деволь – помощник но-
тариуса, который сумел перерыть кучу документов и найти
необходимые зацепки в тех, где оставлял свою подпись Аль-
бер. Таким образом, через несколько месяцев Деволи суме-
ли узнать, где живут родители Альбера, которые вели более
оседлый образ жизни, чем сын.

Анри Андриен и его жена неприятностей на свою голо-
ву не хотели. А «посольство» к ним прибыло внушительное,
готовое на любые крутые действия ради Жанны. В те време-
на главным являлось выдать согрешившую женщину замуж,



 
 
 

а там хоть трава не расти. Важно было, чтобы будущий па-
паша принял на себя обязательства, которые в этом случае
возникали, и дело с концом. Шанели выдали им местопре-
бывание сына, и Жанна накануне родов отправилась в путь.
Предупредить о грядущей встрече Альбера было некому, а
потому в Обене давно им забытая подруга появилась крайне
неожиданно. Более того, видимо, из-за волнения и тяжелой
дороги роды произошли прямо на следующий после приезда
день. Тут уж не скроешься – все вокруг оказались в курсе
того, что у весельчака Альбера появилась дочь.

Жюли Берта Шанель родилась в сентябре 1882 года. Стар-
шая сестра Мадмуазель покинет этот мир в молодом воз-
расте – ей исполнится всего двадцать семь лет. О ее сыне и
внучках Габриэль будет заботиться всю жизнь. А пока моло-
дые родители с новорожденной Жюли на руках пустились в
путь. Жанна хотела бы остаться в Обене, а еще лучше – вер-
нуться обратно в Курпьер, где оставшаяся родня всегда бы-
ла бы ей в помощь (пусть чаще моральную, но на чужбине
и такого не наблюдалось). Однако Альбер не желал сидеть
на месте. Ему не нравился захолустный Обен, где им пошли
навстречу и даже без регистрации брака записали ребенка
рожденным в законном браке. В намерения Альбера женить-
ба не входила, а родственники Жанны находились далеко и в
подробности ее путешествия не вдавались. На Курпьер вы-
бор Альбера пасть, конечно, не мог – он не спешил оказаться
под бдительным оком Деволей. К родителям по той же при-



 
 
 

чине возвращаться тоже не хотелось.
Итак, перст судьбы указал Альберу на Сомюр. Да, тот

самый город, от которого потом всю жизнь открещивалась
Габриэль Шанель, упорно называя местом своего рождения
Оверни. Жанну он брать с собой не хотел, но уже тогда она
показала ему свой несгибаемый характер – решила, что обя-
зана следовать за супругом, хотя своих средств у нее не име-
лось и оплачивать проживание было не на что. Альберу при-
шлось смириться с решением Жанны, но жалеть и беречь ее
он не собирался. Они добрались до Сомюра в начале 1883
года. Тут же выяснилось, что Жанна снова беременна; ес-
ли бы не ее ранняя смерть, видимо, у Габриэль было бы ку-
да больше братьев и сестер. Как и его отец, Альбер надолго
оставлял жену одну, независимо от ее состояния. С одной
стороны, ему действительно требовалось кормить семью, а
удача, улыбнувшаяся в начале карьеры, начала от него отво-
рачиваться. Торговля шла вяло, и приходилось часто пере-
езжать с ярмарки на ярмарку, дабы продать хоть что-то. С
другой стороны, семейные обязанности явно не прельщали
Альбера. Быстро увядающая жена, вечно плачущий младе-
нец – нет, такой судьбы он себе не желал. Единственный спо-
соб максимально ее избежать заключался в частых побегах
из дома.

Габриэль вспоминать мать не любила, постоянно упоми-
ная только отца, согласно ее легенде, успешно торговавшего
в Америке. К сожалению, Жанна представляла собой частый



 
 
 

для того времени пример женщины из бедной семьи: нехват-
ка денег гнала ее на заработки, а частые беременности изна-
шивали здоровье. Уже родившихся младенцев приходилось
брать с собой на работу, беременность от этого не освобож-
дала, и Жанна ходила к своим работодателям до самых ро-
дов. Задания ей обычно давались тяжелые, к тому же рабо-
тать приходилось в разных частях города. Старинные фран-
цузские города отличаются неровным рельефом: то надо ид-
ти круто в гору, то спускаться вниз по грязному булыжнику,
неся на руках полуголодного младенца. Жанна гладила, сти-
рала, мыла посуду, убиралась в домах, шила и чинила одеж-
ду. Когда одна хозяйка отказывалась от ее услуг, ей прихо-
дилось пускаться на поиски другой, обходя дом за домом.

Получала Жанна получала за свои труды гроши, да и у
Альбера дела шли плохо. В Сомюре они жили в крохотной
комнатенке, которую снимали рядом с двумя рынками. Сы-
рость, плохое питание, изнурительная работа привели к то-
му, что Жанна ослабла и еле передвигала ноги. Образ жизни
Альбера изменился не так сильно. Он не считал себя обязан-
ным помогать Жанне, которая, по его мнению, должна бы-
ла лишь радоваться, что живет с отцом своих детей. В об-
щем-то, она и радовалась, только постоянные невзгоды не
давали ей насладиться этим в полной мере.



 
 
 

 
Глава вторая. Рождение Мадмуазель

 

Когда родилась Габриэль, отца рядом не было. Ее пережи-
вания и умалчивания на протяжении всей жизни сводились
именно к этому: Альбер, по сути, предал мать и детей. Пока
Жанна не умерла, подобие семьи поддерживалось, чему спо-
собствовало время, проводимое с родственниками со сторо-
ны Деволей и Шардонов. После смерти матери мир рухнул.
Впоследствии, именно это событие стало началом трагедии
Габриэль: умерла мать, а после детей бросил отец. Но вер-
немся в день 19 августа 1883 года.

Жарким летним днем Жанна пришла в родильный покой.
Альбер где-то ездил по ярмаркам со своим товаром. Учиты-
вая отсутствие современной связи, неудивительно, что он не
знал о рождении второй дочери. Конечно, сроки беременно-
сти ему были известны, но не мчаться же во весь опор до-
мой и сидеть в ожидании схваток у изголовья жены! Тем бо-
лее, что лето – самый сезон для ярмарок, и куда правиль-
нее выжать из этого сезона максимум прибыли. В итоге на
свет появилась девочка, которую через пару дней окрести-
ли именем Габриэль. Никаких вторых и третьих имен, что
выделяло малышку среди ее многочисленных сестер, бра-
тьев, кузенов, тетей, дядей и племянников. Наверное, поэто-
му несколько лет спустя Габриэль все-таки получит свое вто-



 
 
 

рое имя. Именно оно сделает ее знаменитой: Габриэль Ша-
нель по прозвищу Коко. Впрочем, в своих воспоминаниях
Габриэль пыталась заполнить и эту лакуну. Она утверждала,
что крестная нарекла ее вторым именем Бонер, что означает
«счастье». На самом деле ее крестными стали совершенно
незнакомые люди, которым дела не было до ее второго имени
– нет так нет, это дело родителей. А в мэрии ребенка опять
записали рожденным в законном браке.

Вскоре объявился и отец. Альбер по обыкновению пода-
рил малышкам игрушки, купленные на одной из ярмарок,
и на некоторое время остался дома. Конечно, сидеть на ме-
сте ему не хотелось. Он постоянно размышлял о том, ку-
да бы сняться из Сомюра, который успел надоесть Альберу,
несмотря на редкое в нем появление. Он не принимал во
внимание нежный возраст малюток и плачевное состояние
здоровья своей супруги. К весне следующего года семейство
уже отправилось по городам и весям. Они нигде надолго не
останавливались. По большому счету Альбер сильно не на-
стаивал на переездах Жанны и детей вместе с ним. Напротив,
он хотел, чтобы они оставались в Сомюре, пока не найдет-
ся место, где он захочет обосноваться. Однако Жанна слиш-
ком хорошо знала характер своего неофициального мужень-
ка. Она боялась (и, скорее всего, не без оснований), что он
опять сбежит, даже не посмотрев напоследок в ее сторону.
Альбер упорно на ней не женился, а потому никаких мето-
дов призвать его к ответу не существовало. Оставалось ски-



 
 
 

таться по ярмаркам, перевозя с собой малышек и нехитрый
скарб.

Лучик удачи забрезжил в одном из городков, где на яр-
марке Альбер столкнулся нос к носу с родственниками Жан-
ны. Они как-то примирились и договорились о взаимовыгод-
ных условиях: Альбер все-таки женится на Жанне и они пе-
реедут жить в дом дяди новоиспеченной жены. Так в кон-
це весны пара оказалась там, откуда два года назад уехала.
Казалось, все тяготы позади: хороший климат, уютный дом
и даже скорая свадьба. Но Альбер легко сдаваться не соби-
рался. Несмотря на объявленную свадьбу, он не двигался в
сторону мэрии, как упрямый мул. Его тащили туда всем ми-
ром, а все бесполезно. Скандал следовал за скандалом, сле-
зы Жанна проливала немалые. Параллельно со скандалами
с Альбером велись переговоры. За Жанной посулили огром-
ную по тем временам сумму: пять тысяч франков. Собирали
деньги «по сусекам» - родня скидывалась, не скупясь, пол-
ная решимости пристроить, наконец, несчастную женщину
замуж.

17 ноября 1884 года в мэрии официально зарегистриро-
вали брак между Альбером и Жанной на радость невесте
и всем родственникам. Даже родители Альбера прибыли в
Курпьер поздравить беспутного сына. У них в начале всех
приключений, в 1882 году, родился девятнадцатый ребенок
– сестричка Альбера Адриенна. Именно она станет Габри-
эль лучшей подругой на всю жизнь. На первый взгляд все



 
 
 

складывалось как нельзя лучше: Жанна с детьми живет в
официальном браке, в хорошем доме, а Альбер имеет после
заключения брака кругленькую сумму. Если бы не полное
его неумение заключать финансовые сделки, они могли бы
жить пусть не припеваючи, но вполне прилично (особенно в
сравнении с предыдущими двумя годами). Желание Альбера
приумножить капитал, полученный в качестве приданного,
привело к полному краху. Он пытался покупать акции, на-
чать собственное дело, но его постоянно обманывали, вло-
женные деньги не окупали себя, акции оказывались не более
чем обычными бумажками. В конце концов буквально через
год Альбер снова пустился в путешествие с повозкой, пол-
ной товаров для ярмарок. Он переезжал с места на место,
не изменяя своей привычке хорошо пить и закусывать, бол-
тать с такими же бродягами, как он, соблазнять женщин. Ни-
что его не сдерживало, никто за ним не следил, жизнь вер-
нулась в прежнее русло. Одно изменилось – теперь у Альбе-
ра была жена. Приходилось возвращаться к ней и делиться
планами. Более того, в Курпьере еще и родственнички Жан-
ны постоянно следили за беспутным зятем. Чтобы поменьше
с ними общаться, Альбер все-таки нашел для своего семей-
ства новое место жительства. Переехать он решил в Иссуар,
старинный городок с постоянно проводимыми по выходным
ярмарками.

Те немногие деньги, которые зарабатывал Альбер, он тра-
тил в основном на себя. Семье пришлось ютиться в совсем



 
 
 

уж скромных условиях: и район для нищих, и смрад помоек,
и невыносимый запах, который шел от кожевенных цехов,
и сырость от реки, цвет которой из-за кожевенного произ-
водства стал ржавым. Уже тогда Жанне не следовало переез-
жать в такое место – у нее появились и астма, из-за которой в
свое время умерла ее мать, и первые признаки туберкулеза.
Последнее являлось в то время чуть ни главной причиной
смерти бедняков, и мать Габриэль она не миновала. Но до
печального финала оставалось еще несколько мучительных
лет. Буквально год спустя после свадьбы у Жанны родился
сын, ведь несмотря на частые отлучки Альбер всегда выпол-
нял свой супружеский долг, находясь дома. Адриен Альфонс
(так нарекли третьего младенца) появился на свет в марте
1885 года, и можно легко себе представить, насколько тяже-
ло приходилось Жанне во время беременности. Жюли ис-
полнилось три годика, Габриэль – два. На протяжении зимы
в Иссуаре стояла отвратительная погода с постоянными до-
ждями, влажностью и промозглыми ветрами. Перестать ра-
ботать Жанна нее могла, поэтому продолжала шить, стирать
и убираться, обсуживая и клиентов побогаче, и – по доброте
душевной – бедняков-соседей, которые частенько просили
ее починить старую одежду.

Еще через два года, 14 июня 1887 года, несчастная Жанна
разродилась четвертым ребенком – Антуанеттой. Здоровье
ее было окончательно подорвано. Она не только упорно тру-
дилась, дабы внести посильный вклад в бюджет семьи (важ-



 
 
 

но отметить, что у Жанны и детей во время отсутствия Аль-
бера не оставалось никаких средств к существованию), но и
часто ездила вместе с мужем по ярмаркам, пытаясь таким
образом следить за ним. Жанна становилась все более рев-
нивой. Видимо, состояние ее здоровья сказалось и на пси-
хике: она параноидально следовала за Альбером, несмотря
на погоду, наличие очередной беременности или крошечно-
го младенца. Причин не доверять Альберу у жены хватало,
но здравый смысл ей тоже стал отказывать.

Врачи подтверждают: приступы, которыми сопровожда-
ются астма и туберкулез, часто ведут к целому комплексу
психологических проблем. Они включают в себя страх перед
неконтролируемой болезнью, чувство вины, неполноценно-
сти, депрессию. Альбер, конечно, замечал состояние жены.
В 1887 году после рождения четвертого ребенка он даже
принял решение отправить семью обратно в Курпьер. Каза-
лось бы, такое решение должно было устроить всех, вклю-
чая Жанну. Альбер сам сбагривал ее и детей под опеку род-
ни, а климат родных мест явно подходил ей больше, чем
сырость Иссуара. К тому же финансовое положение семьи
пусть незначительно, но улучшалось из-за отсутствия необ-
ходимости платить за жилье (планировалось, что семья бу-
дет продолжать жить в сельском доме дяди Жанны). И де-
тям на свежем воздухе, в просторном доме, само собой, было
раздолье. Никто не ожидал от Жанны, которая безумно рев-
новала мужа и боялась его потерять, маниакального желания



 
 
 

следовать за Альбером в его поездках. Ее не останавливали
ни холод, от которого некуда было спрятаться в повозке зи-
мой и куда забирался снег и ветер, ни работа за прилавком
на рынке, где ей приходилось помогать мужу, проводя целый
день на ногах, не имея ни минуты на нормальный отдых.

Впрочем, возвращение в Курпьер хорошо сказалось на де-
тях. Позже Коко Шанель всегда с теплотой вспоминала то
недолгое время, которое она провела у деда. Наконец-то она
могла играть, пусть и в самые примитивные игры, не зады-
хаться в тесной лачужке, не бояться, оставшись одна с ма-
ленькими сестрами и братом, в ожидании матери. Впослед-
ствии Мадмуазель иногда говорила близким, что в Курпье-
ре она любила бегать на кладбище: «Ей нравилось удивлять
собеседников своими историями, но на сей раз в этом бы-
ла доля правды. Однажды, она призналась, почему любила
кладбища, по крайней мере в детстве, - став взрослой, она их
ненавидела и категорически отказывалась посещать. Однако
семейного склепа не существовало, родственников хорони-
ли там, где они оказывались в момент смерти, так что Ко-
ко вовсе не посещала ребенком родные могилы, она играла
на кладбищах, потому что была там одна, ей было спокойно
вдали от семейных драм, и она могла дать волю воображе-
нию. У нее имелись любимые могилы, которые она украша-
ла цветами, закапывала в ногах подарки своего отца, словно
чтобы почтить неизвестных усопших. Она говорила, что эти-



 
 
 

то мертвые любят ее»2*. С закопанными сувенирами Аль-
бера, правда, вышла неприятная история. Жюли, любившая
подглядывать за Габриэль, увидела, как та прячет отцовские
подарки, и наябедничала матери. Скандал вышел нешуточ-
ный. Жанна не поняла сути своеобразного жертвоприноше-
ния дочери; для нее такое отношение к простеньким, но ма-
лодоступным для их кошелька вещицам было чуть не свято-
татством.

Таким образом, для Жанны и Альбера изменилось толь-
ко одно: их дети находились в лучших условиях, под при-
смотром родни. Альбер привычно покупал на ярмарках иг-
рушки детям, и когда он навещал их, они с радостью выбега-
ли ему навстречу. Отец вынимал дешевые подарки из повоз-
ки, одаривая безделушками соскучившихся по нему ребяти-
шек. Конечно, дело было не только в подарках. В отличии от
хмурой, уставшей, больной Жанны, отец оставался жизнера-
достным прощелыгой, умевшим травить занимательные бай-
ки о своих путешествиях, развлекая собеседников. За этим
не стояло ни заботы, ни желания остаться с семьей подоль-
ше, но маленькие дети видели лишь то, что лежало на по-
верхности и не вдавались в тонкости отцовского характера.

Чем еще занималась маленькая Габриэль в Курпьере? Как
обычный ребенок, она бегала по окрестностям, любила ло-
вить рыбу вместе с другими детьми при помощи самодель-
ных удочек, зимой играть в снегу, который в тех местах

2 * Фимейер И. Шанель. Частная жизнь. М., 2014



 
 
 

был нормальным явлением. Вместо слякоти и дождя дети
могли зимой наслаждаться настоящим Рождеством, а летом
прекрасной природой. Конечно, ребята помогали дядюш-
ке Огюстену по хозяйству: возили тачки, поливали, пололи.
Дружно ходили в школу, где к девочкам относились по-доб-
рому и с симпатией.

В апреле 1889 года в семье появился очередной, пятый
младенец, нареченный Люсьеном Альбером. Родился маль-
чик в совершенно ужасных условиях: по дороге на очеред-
ную ярмарку на постоялом дворе. Полубезумная Жанна, ед-
ва родив, тут же снова снялась с места – ведь муж уехал впе-
ред, чтобы успеть распродать товар. Потом малютку, как и
всех других детей, оставили у дядюшки в Курпьере. История
умалчивает, насколько охотно дядя Жанны ухаживал за ее
детьми. Известно, что изначально он и его жена приютили
семейство, так как незадолго до их переезда обратно в Кур-
пьер у четы умерла единственная дочь. Вряд ли они пред-
полагали, что Жанна будет постоянно отлучаться из дома,
оставляя детей на их попечение.

Болезни все чаще преследовали Жанну, заставляя возвра-
щаться домой. Однако, как только ей становилось лучше,
она тут же присоединялась к мужу. Поэтому часто присту-
пы астмы заставали бедную женщину в дороге, на каком-ни-
будь постоялом дворе, где особой помощи ждать неоткуда.
Все лечение, которое ей предложил врач из Курпьера, заклю-
чалось в сжигании эвкалиптового порошка для проведения



 
 
 

своеобразной ингаляции. Поэтому ночами, когда приступы
учащались, до самого утра Жанна пыталась таким способом
получить облегчение. В XVIII веке астму лечили куда более
жестокими способами – например, при помощи кровопуска-
ния и пиявок, что часто имело прямо противоположный эф-
фект. Но дело не в том, что Жанне предлагали плохое или
неправильное лечение, а в том, что при ее образе жизни оно
не имело никакого эффекта.

В конце мая 1891 года Жанна родила шестого ребенка.
Мальчик прожил недолго: уже в ноябре Огюстена Жюльена
не стало. А Жанне становилось все хуже. Ей приходилось
дольше задерживаться в Курпьере, так как сил ехать с му-
жем порой не было совсем. У детей оставалось всего два года
счастливой жизни, а самой Жанне – мучиться четыре года.
Пара лет после смерти Огюстена не была наполнена значи-
мыми событиями. Оно и к лучшему, потому что после она
превратилась в сплошную череду мрачных эпизодов. Точку
в спокойном существовании под боком у дяди поставил все
тот же Альбер. В 1883 году он совершил несвойственный
ему поступок: вдруг прислал жене письмо. Она находилась
дома из-за плохого самочувствия, которое теперь часто не
позволяло пускаться в путь. И тут такое счастье – Альбер
не просто пишет письмо, он зовет Жанну присоединиться
к нему! Высказанная в письме причина смутила только род-
ственников, которые давно смотрели на Альбера трезвым
взглядом. Родственников, но не Жанну: она приняла напи-



 
 
 

санное за чистую монету и слушать предостережения родни
не стала.

Альбер писал, что в городе Брив-ла-Гайяр случайно
встретил своего младшего брата Ипполита. Они сблизились
и решили вместе управлять небольшим отелем. Альбер звал
жену к себе. «Вот она – стабильная жизнь с мужем и детьми»,
- подумала Жанна и засобиралась в дорогу. Перспективы
ей рисовались радужные, потому что новая работа Альбера
давала надежду исстрадавшейся женщине. Ей казалось, что
муж успокоился и нашел свое призвание, а, значит, их от-
ношения тоже изменятся в лучшую сторону. Единственной
каплей здравого смысла стало только одно: она взяла с со-
бой двух старших дочерей, на время оставив остальных де-
тей дома. Путь предстоял неблизкий, может это и объясняет
тот факт, что болезненная, но легкая на подъем (когда это
касалось вопроса следования за мужем) Жанна не взяла с со-
бой всех отпрысков. До того момента семья в основном пе-
реезжала на небольшие расстояния, а вот Брив-ла-Гайяр на-
ходился от Курпьера на расстоянии двухсот сорока километ-
ров. Это легко преодолимо в наши дни, но в конце XIX века
больной женщине с детьми и вещами было не так-то просто
добраться до пункта назначения. Жанна, исполненная энту-
зиазма, на тяготы переезда старалась не обращать внимания.
Она считала, что эта небольшая жертва вполне оправдана…

Город Брив-ла-Гайяр и правда мог представлять собой
весьма привлекательный вариант по сравнению с предыду-



 
 
 

щими. В 1890-х годах там проживало порядка 17 тысяч чело-
век, причем с каждым годом население увеличивалось (в на-
ши дни население составляет около 50 тысяч человек). Аль-
бера изначально в городе могло привлечь многое: он всегда
славился развитой торговлей, ярмарками, производством са-
мых разных товаров. Резкий скачок в его развитии произо-
шел в 1860 году, когда в Брив-ла-Гайяр пришла железная до-
рога, быстро сделав его крупным железнодорожным узлом.
Таким образом, причин для посещения Брива у Альбера бы-
ло предостаточно. Но его опять постиг финансовый крах:
пытаясь вместе с новообретенным сводным братом зарабо-
тать денег, он оказался в долгах, которые пришлось выпла-
чивать, нанявшись в качестве прислуги в сомнительное за-
ведение: полуотель, полукабак, который посещали местные
пьяницы и другие любители буйных развлечений. Вот куда
попала Жанна и две ее дочери – рай оказался немножко не
таким, каким его представляли путешественницы.

Воспоминания Коко Шанель и здесь идут вразрез с дей-
ствительным положением дел. Она твердила о какой-то
необычайной чистоте, которую старались поддерживать в
доме ее родители: они постоянно заставляли детей мыться
и помещение держали в стерильной чистоте. На самом де-
ле, достичь такого положения вещей было крайне сложно.
Бедные городские районы имели дурную славу. В отличие
от крестьянских домов, в городах квартирки и каморки вме-
щали в себя большое количество людей, санитарные усло-



 
 
 

вия были ужасными, ни нормальной канализации, ни во-
ды в достаточном количестве не наблюдалось. Мадмуазель,
как обычно, выдавала желаемое за действительное. Пройдо-
ха-отец в ее рассказах превращался в успешного торговца
вином или лошадьми или владельца огромного виноградни-
ка. Более того, он становился мужчиной утонченным, к но-
гам которого падали женщины высшего света, а также обра-
зованным – он якобы свободно владел английским языком.
Убогая повозка, в которой отец вез ее с сестрами в Обазин,
превращалась в кабриолет с роскошной упряжкой. Так же и
лачуги, в которых ютилась ее семья, становилась эталоном
чистоты и даже изящества…

Габриэль исполнилось десять. Ей пришлось быстро сми-
риться с новой жизнью в сравнительно большом городе. Но-
вый дом, представлявший собой убогую комнатку, расстро-
ил сестер, но они не ведали, что самое страшное еще впе-
реди. Письмо отца быстро нашло объяснение. Он был вы-
нужден отрабатывать долги, и лишние руки ему вовсе не по-
мешали бы. Поэтому Альбер и вызвал к себе жену, будучи
на сто процентов уверен, что она приедет по первому его
зову. Так и случилось. Жанна вновь принялась за грязную,
тяжелую работу, выматывавшую ее сильнее чем когда-либо.
Приступы астмы участились, к ним прибавились бронхит и
туберкулез, прогрессировавший с каждым днем. Летом, как
это уже бывало раньше, Жанна почувствовала себя лучше.
Вместо того, чтобы набраться сил дома, она поехала по яр-



 
 
 

маркам вместе с мужем, который к тому моменту вернулся к
своему прежнему занятию. Жанну шатало от усталости, она
падала в обморок, но лечиться отказывалась, сколько ей это
ни советовали знакомые. Осенью, с наступлением первых хо-
лодов ее состояние продолжало неуклонно ухудшаться.

Биографы по-разному описывают заболевание матери Ко-
ко Шанель. Сама Мадмуазель всегда говорила о платках в
крови, диком кашле и ужасе, в который приводили эти кар-
тины детей. Последние месяцы ее жизни описываются сле-
дующим образом: «Жанна, мать Коко, женщина слабого здо-
ровья, истощенная непрерывными беременностями, тяже-
лой работой, бесконечным шитьем и починкой одежды, а
в особенности необходимостью следовать повсюду за слиш-
ком красивым и ветреным супругом, медленно умирала от
туберкулеза, лежа в поту в постели и харкая кровью, и за
всем этим наблюдали ее перепуганные дети». Но есть и дру-
гая версия: Габриэль посчитала астму и бронхит недоста-
точно аристократичными, простецкими – и заменила их на
более, на ее взгляд, приемлемый туберкулез. Правду узнать
сейчас практически невозможно. Да и важна ли она? В то
время, когда были распространены все виды болезней лег-
ких, Жанну могло свести в могилу что угодно и все вместе
разом. Учитывая большое количество специализированных
клиник для туберкулезных больных, открытых в конце XIX –
начале XX века именно в том регионе, где располагался Кур-
пьер, справедливо предположить, что Жанна страдала имен-



 
 
 

но этим недугом. Ведь дома ей становилось значительно лег-
че, а клиники открывались именно исходя из полезных при-
родных и климатических условий местности. С другой сто-
роны, при том образе жизни, который вела Жанна все годы,
что она провела с мужем, удивляться ее ранней смерти не
приходится. Не имея возможности нормально питаться, ды-
шать свежим воздухом, не работать и не рожать раз в два
года детишек, в любую погоду мотаясь по ярмаркам, удиви-
тельно, что она вообще дожила до тридцати двух лет.

Последние дни несчастной Жанны прошли вдали от род-
ного дома и практически в полном одиночестве. С ней рядом
находились лишь две старшие дочки, волею судьбы оказав-
шиеся единственными свидетелями страшной кончины ма-
тери. 16 февраля 1895 года, не дожив до тридцатитрехлетия
трех месяцев, Жанна умерла, что и прекратило ее страда-
ния. Альбер находился в очередной поездке, и его жена ото-
шла в мир иной в крайнем истощении, не получив от мужа
ни помощи, ни слов утешения. Похороны организовал брат
Альбера Ипполит. Возле скромной могилы он стоял вместе
с девочками и теми родственниками Жанны, которые нашли
возможность прибыть в Брив-ла-Гайяр из Курпьера. После
похорон перед родней встал важный вопрос: куда девать де-
тей Жанны и Альбера?

На первый взгляд, родственников у сироток насчитыва-
лось немалое количество, как со стороны Шанелей, так и со
стороны семейств Деволь и Шардон. Однако брать пятерых



 
 
 

детей к себе на воспитание никто не спешил. Родители Аль-
бера отказались сразу: куда им еще пять, когда своих девят-
надцать? Эта семья вообще представляла собой некий фено-
мен. Дети вынашивались, рождались и не умирали. Мать от-
личалась крепким здоровьем, никогда не понимая проблем
хлипкой Жанны. Последний ребенок у них родился, когда
Анжелине исполнилось 57 лет, то есть беременности насту-
пали практически каждый год, а умерла женщина в возрасте
семидесяти трех лет. Полин Анри Адриен умер в 80 лет, пе-
режив супругу всего на год. Конечно, старшие дети уезжали
из отчего дома, но заполнять эту пустоту пара, видимо, не
собиралась, справедливо считая, что у малюток есть родной
отец, который и должен ими заниматься.

Со стороны семьи Шардон очевидным претендентом на
опекунство был дядя Жанны, у которого дети жили в тече-
ние нескольких лет, вплоть до смерти матери. Ребятишки его
любили, хорошо знали, и дядюшкин дом им был не чужим.
Но здесь стоит сделать пару важных замечаний. Первое ка-
сается самого начала истории, связанной с переездом к дяде
Огюстену. На тот момент, когда Альбера заставили женить-
ся на Жанне официально, у них было двое детишек – не та-
кая уж страшная картина, и дядя пригласил их пожить к се-
бе. Думается, он не предполагал, что «пожить» растянется
на несколько лет. Логично было предположить, что Альбер
все-таки остепенится и обеспечит семью хотя бы собствен-
ной жилплощадью. Но дела у Альбера шли все хуже, Жанна



 
 
 

часто уезжала вместе с ним, а дети оставались на попечении
Огюстена. Более того, семья продолжала разрастаться: к пер-
вым двум девочкам прибавилось еще трое малышей. В 1895
году Жюли исполнилось тринадцать, Габриэль – двенадцать,
Альфонсу – десять, Антуанетте – восемь, Люсьену – шесть
лет. До совершеннолетия было еще далеко. Девочек следова-
ло обеспечить приданым и выдать замуж, а мальчиков при-
строить на работу. И здесь возникает второй момент: в 1895
году сам дядюшка Огюстен уже не отличался бодростью духа
и крепким здоровьем. Точная дата его рождения неизвестна,
но его младшая сестра (мать Жанны) родилась в 1833 году.
Несложно подсчитать, что Огюстену было за шестьдесят, и
взваливать на себя воспитание пятерых детей он был явно
не готов.

Вернемся к Альберу. Родня с обеих сторон имела веские
причины не оформлять опекунство над его отпрысками. Что
же он сам? Неужели у него так и не проснулось чувство от-
ветственности, чувство вины, в конце концов, из-за ранней
смерти жены, которая посвятила ему всю свою молодость?
Понятно, что с детьми он не мог бы продолжать прежнюю
разгульную жизнь. Но вдовцы, оказавшись в подобной си-
туации, обычно просто-напросто вторично женились: маче-
ха принимала на себя основные обязанности по ведению хо-
зяйства и воспитанию детей. Тем не менее, в 37 лет Альбер
новой женой обзаводиться не собирался. Зачем? Он же об-
рел, наконец, долгожданную свободу. Он боролся за нее до



 
 
 

последнего, жениться его заставили – не надевать же это яр-
мо по собственной воле заново! Отягощающим обстоятель-
ством являлись дети, но эта проблема представлялась ему
куда более простой, чем постоянное преследование Жанны.

В то время с мальчиками поступали просто: их отдавали
в семьи работниками. С малолетства они становились бес-
платной рабочей силой для своих опекунов, которые, по су-
ти, являлись их хозяевами. Ужасающее положение детей из
бедных семей было характерно для всей Европы. Жестоко-
сти творились повсюду. Бедняки часто не имели средств на
воспитание детей, а потому или убивали их самыми разными
способами, или пристраивали сызмальства на работу, пусть
и самую тяжкую. Ярким примером служит Великобритания,
где до конца XIX века обычной практикой было отправить
детей в колонии, где их ждал воистину каторжный, рабский
труд. Во Франции с начала века существовал гражданский
кодекс, согласно которому и проводилась процедура пере-
дачи сирот под попечительство опекунов. Важно отметить,
что в случае смерти отца мать имела полное право отказать-
ся от роли опекуна. Но дети Альбера Шанеля столкнулись с
редкой ситуацией, когда от опекунства отказывался родной
отец.

Сначала Альфонса и Люсьена признали «покинутыми
детьми», а потом передали в сельскую местность, в семьи
землевладельцев, которым по этому случаю начислялось
ежемесячное пособие. На практике пасынки представляли



 
 
 

собой бесплатную рабочую силу. Их эксплуатировали как
могли, заставляя работать целыми днями. Кормили их так
плохо, что они постоянно чувствовали себя голодными, а
спали чаще всего в сарае вместе со скотиной, прямо на по-
крытом соломой полу. Продолжалось это до тринадцати лет,
когда их следовало отправить учиться какому-нибудь реме-
слу. Однако Альфонс и Люсьен ремеслу обучаться не захо-
тели. Не исключено, что из сельскохозяйственного рабства
их вызволили дед с бабкой. От своих опекунов они верну-
лись неграмотными, понимавшими только грубую речь кре-
стьян. Никакие попытки властей как-то заставить опекунов
отдавать детей в школы не имели успеха: власть далеко, отго-
вориться всегда можно. Зимой плохая погода, дождь и снег
– куда же отправлять в такую погоду ребенка, школа ведь
неблизко. А в хорошую погоду сироты уже целыми днями
пропадали в горах, на пастбищах.

В итоге братья повторили судьбу своего сгинувшего без
вести отца. «С этого времени Альфонс и Люсьен ведут
жизнь, мало отличавшуюся от той поры, когда они жили с
матерью. Несмотря на развал семьи, на горести, на дрему-
чее невежество, несмотря на отступничество отца, на често-
любие и нетерпеливое желание побыстрее добиться своего,
унаследованное от Альбера, им предстояло, как и всем Ша-
нелям, познать тяжелую жизнь бродячих торговцев… От его
(Альфонса – В. Б.) детей мы знаем, что он охотно заявлял:
“В тринадцать лет я попал на улицу и все время колесил по



 
 
 

дорогам”. Бродяжничество было его судьбой. То же самое
было и у Люсьена»3*.

Девочек отец пристроил в сиротский приют в Обазине,
уготовив им судьбу более счастливую чем братьям. Хотя сам
по себе поступок выглядел не лучше: Альбер просто выса-
дил их у ворот монастыря и поехал дальше торговать по яр-
маркам. Позже выяснится, что некоторых своих родственни-
ков он навещал, даже сыновья с ним изредка общались – но
не Габриэль. Из ее жизни он был вычеркнут навсегда и су-
ществовал только в вымышленных рассказах. Тут возникает
новая легенда, рассказываемая Мадмуазель нанятым ею био-
графам: она меняет год своего рождения и становится моло-
же на десять лет. Таким образом, ее мать умирает не тогда,
когда Габриэль должно исполниться двенадцать, а когда ей
всего два годика, поэтому она Жанну совсем не помнит. По-
сле чего ее не везут сразу в Обазин, она воспитывается у те-
ток: мать умерла, а отец успешно ведет дела в Штатах. Тетки
строги, но их шкафы забиты дорогим бельем. У теток, без
сомнения, все сверкало чистотой, столь часто упоминаемой
Коко Шанель. Объяснение этому моменту найдется позже:
именно в монастыре в Обазине от послушниц будут требо-
вать неукоснительного соблюдения гигиены и поддержания
помещений в чистоте. Именно оттуда она запомнила белые
воротнички и платья, напоминавшие о строгой форме по-
слушниц.

3 * Гидель А. Коко Шанель. М., 2006



 
 
 

Когда Габриэль исполнится восемнадцать лет, она навсе-
гда покинет приют при монастыре, где, сказать по правде, ее
обучили многому, включая умение шить, сделавшее ей имя.
Ну а Альбер Шанель наконец-то снова почувствовал себя
свободным от семейных уз человеком, без каких-либо обя-
зательств.



 
 
 

 
Глава третья. Обазин

 

Обазин расположен всего в четырнадцати километрах от
Брив-ла-Гайяра. К 1895 году в городке насчитывалось око-
ло тысячи жителей, что остается неизменным по сей день.
Обазин обязан своим существованием мужскому монасты-
рю, основанному священником Этьеном де Вьельзотом в XII
веке. «Это был отшельник и первопроходец, божий безу-
мец, хрупкий, уродливый, лысый, в тридцать лет морщини-
стый, словно старый бонза. Физически удаленный от всех,
но духовно объединенный со всеми», - говорили про Этьена.
Очень быстро к мужскому монастырю присоединился жен-
ский, оба принадлежали ордену цистерцианцев. К сожале-
нию, во Франции многое было разрушено во время револю-
ции, в частности, пострадали женские постройки монасты-
ря. После революционных событий монастыри прекратили
свое существование, но в 1860 году в оставшемся от мона-
стыря здании сестрами конгрегации Сен-Кёр де Мари был
открыт сиротский приют для девочек. На момент прожива-
ния там сестер Шанель девочек-сирот насчитывалось при-
мерно 35 человек.

Те, кто хотел докопаться до правды о жизни Мадмуазель в
Обазине, в первую очередь пытались увидеть в ее творчестве
признаки влияния старинного монастыря. Художник Мар-



 
 
 

тина Люфон, посетившая Обазин в 2014 году, пишет: «Ко-
ко Шанель жила в строгом пространстве своей архитектуры.
Есть вещи, которые отпечатались в ней, более или менее со-
знательно. Мы находим их в линиях ее одежды... в выборе
графической линии, которую она хотела для своего дома...
в ее логотипе, который угадывается в витражах аббатства...
в строгости флакона для ее ароматов... в выборе № 5, заме-
ченного в коридоре, ведущем из общежития в церковь... в
дизайне ее украшений. Обазин никогда не упоминается, но
постоянно виден в символах». Ну и, конечно, упоминается
лестница монастыря, которая точно воспроизведена в доме
Мадмуазель.

Почему и в Обазине тайна? Почему нет ясности даже на
этой странице биографии? Оказывается, никаких подтвер-
ждающих пребывание сестер Шанель документов в монасты-
ре не сохранилось. Как говорится, «ври не хочу». Доказа-
тельством служили лишь воспоминания родственников, но
раз нет официальных бумаг, зарегистрировавших пребыва-
ние Жюли, Габриэль и Антуанетты в приюте, то и сам факт
можно отрицать, сколько угодно. «Тот факт, что записи, от-
носящиеся к периоду возможного пребывания их в монасты-
ре, были утеряны или уничтожены, скорее подтверждает ги-
потезу, нежели опровергает ее. Розыски и исчезновение бу-
маг, давление, оказываемое высокопоставленными лицами,
с тем, чтобы был изъят или уничтожен тот или иной доку-
мент, хранившийся в досье Шанель, были делом обычным.



 
 
 

Это не первый сюрприз с нею связанный. Но нельзя вновь
не удивиться тому, с каким упорством пыталась она сделать
невозможное – стереть все следы того, что ей пришлось пе-
режить», - продолжает свой рассказ Мартина Люфон. Шаг
за шагом узнавая о жизни Мадмуазель, легко понять, поче-
му она уничтожала любые документы, раскрывавшие миру
детали ее прошлого. Пока понятно только одно: монастыр-
ский приют постоянно и неумолимо напоминал ей о преда-
тельстве отца и родственников. В 12 лет сложно понять, по-
чему от тебя все отвернулись.

- Мне это знакомо с раннего детства, - говорила Шанель.
– У меня всё отняли, и я мертва… Впервые я испытала такое
в двенадцать лет. В течение жизни человек может умирать
много раз…

Так Обазин стал символом первой «смерти», первого
крупного предательства, но и первого шага к успеху. Неда-
ром Мартина Люфон искала в монастыре черты стиля Ша-
нель – Мадмуазель и в самом деле часто воспроизводила тот
опыт в своей работе.

Но вернемся назад, в тот февральский день, когда Аль-
бер высадил Габриэль из повозки возле приюта. На первый
взгляд Обазин не должен был произвести на девочек ка-
кого-то ужасного впечатления: солидное старинное здание,
красивые пейзажи, чистота, простор. Всё это не шло ни в ка-
кое сравнение с тем условиями, в которых они жили до сих
пор. Внешне Обазин представлял собой великолепное зре-



 
 
 

лище: квадратные газоны монастырского сада, обрамленные
живой самшитовой изгородью, с журчащим фонтаном в цен-
тре, исполненные суровой красоты древние монастырские
здания с головокружительными скатами черепичных крыш.
Внутри, правда, монастырь, как все его собратья, выглядел
строго, даже аскетично: ни одного украшения на стенах, ни
одной скульптуры в саду. Единственной составляющей кра-
соты были объемы, единственным богатством — голый ка-
мень, вся прелесть постройки, как и во многих старинных
зданиях, заключалась в пропорциях. Данный факт тоже на-
шел отражение в линиях одежды Коко Шанель (либо это от-
ражение нашли желающие отыскать связь между знаменитой
кутюрье и Обазином).

Тем не менее, монастырь не пришелся Габриэль по душе,
и она старалась потом не вспоминать о нем. Он был связан
с предательством отца и родных, с отсутствием родного до-
ма – пусть убогого, но своего; с постоянным присутствием
посторонних детей и монашек, которые заставляли неукос-
нительно следовать ими прописанными правилами поведе-
ния. Свобода, которую Габриэль и ее сестры знали с мла-
дых ногтей, где бы они ни жили, вдруг исчезла. Не осталось
места ни смеху, ни баловству, ни развлечениям, какими бы
бесхитростными они не были. С самой первой ночи девочка
почувствовала, насколько изменилась ее жизнь: теперь ло-
житься спать она обязана вместе со всеми воспитанницами
(в девять вечера надзирательница выключала свет и требо-



 
 
 

вала абсолютной тишины), вставать также по расписанию,
вместе молиться и петь в церковном хоре, учиться вести до-
машнее хозяйство и шить. Каждое нарушение наказывалось
весьма строго. Ночью надзирательница, казалось, не спала
совсем. Едва кто-то пытался шелохнуться, а тем более заго-
ворить, как она бесшумно открывала окно в свою комнату,
которое выходило в галерею с кроватями воспитанниц, что-
бы застать их врасплох.

Так как монастырь находился в горах, девочек часто вы-
водили за его пределы в своеобразный поход по окрестно-
стям. Пейзаж не отличался разнообразием: сплошной зеле-
ный лес и холмы, покрытые густой травой, как ковром. Мо-
нахини часто рассказывали о том, что располагалось в окру-
ге, например, о колокольне с неправильными сторонами или
про пол в одном из коридоров, на котором были начертаны
необъяснимые знаки, таинственная мозаика, каждый из со-
ставлявших ее рисунков, запечатленных в камне, был обра-
зован повторением одной и той же цифры. Позже и этому
найдут применение: а как же, ведь духи Шанель – это имен-
но цифры и в первую очередь повторяющийся из флакона
к флакону знак. За свою жизнь Шанель выпустила три ви-
да духов, которым в качестве названия был просто присвоен
номер. Первые – номер пять, потому что Габриэль выбрала
именно пятый аромат из предложенных на ее суд, вторые –
номер двадцать два, по году создания, и, наконец, номер де-
вятнадцать – в честь даты ее рождения. Есть ли здесь связь с



 
 
 

цифрами Обазина? На самом ли деле Габриэль видела в них
такую магию, волшебство, которые нельзя было не исполь-
зовать в будущем? Узнать это невозможно, потому что Мад-
муазель, как уже говорилось, предпочитала молчать о мона-
стыре и тех годах, которые она провела за его стенами.

Кроме цифр, существовала и магия одежды. До двенадца-
ти лет Габриэль и ее сестры одевались просто, а порой совсем
бедно, в штопанное-перештопанное матерью. Но в Обазине
форма выглядела совершенно одинаковой у всех. Впрочем,
и здесь нашлось место неравенству: девочкам из обеспечен-
ных семей шили форму на заказ, и она существенно отли-
чалась от формы бедняков качеством ткани и отделки. Де-
ло в том, что в монастырский пансион принимали не толь-
ко сирот. Считалось, что в монастырях девочкам воспитание
и образование давали прекрасное, поэтому родители охотно
платили за их пребывание там. В частности, в том же панси-
оне учились Адриенна, самая младшая дочка деда Габриэль,
и ее двоюродная сестра, дочка тети Луизы. Но, невзирая на
разницу в качестве формы, одинаковость угнетала. Рубашки
были белыми, но совершенно застиранными, так как в мона-
стыре царил культ чистоты. Юбки воспитанниц были черно-
го цвета, в глубокую складку, чтобы можно было ходить ши-
роким шагом. Они долго не занашивались и, казалось, но-
сились бесконечно долго. Покрывала монахинь и их платья
с широкими проймами тоже были черными. Рукава с боль-
шими отворотами обычно закатывали до локтя, чтобы спря-



 
 
 

тать туда носовой платок. А вот ленты, стягивавшие голову,
и широкие апостольники в форме воротничков были кипен-
но-белыми. Белыми были и длинные коридоры, и стены, вы-
крашенные известью, в отличие от черных, высоких дверей
дортуаров.

Здесь сразу возникают ассоциации: маленькое черное
платье, лишенное декоративности, белые воротнички, про-
сторные юбки, сочетание простых цветов, отсутствие вычур-
ности и удобство в первую очередь. Шанель всегда повто-
ряла: удобство превыше всего, одежда не должна стеснять
движений, не должна мешать. Но, в отличие от Обазина, она
должна приковывать к себе взгляд, выглядеть уникальной,
единственной в своем роде. Легенды о чистоте родительско-
го дома оттуда же – не упоминать монастырь, но как-то объ-
яснять, почему она такая чистюля, аккуратистка, привычная
к труду, самолично до преклонных лет наметывающая на мо-
делях свои новые творения.

Легенда об отце складывалась тоже в Обазине. Если ты
сирота, то это понятно. Если тебя бросили вполне себе жи-
вые родственники, то приходится за них оправдываться. Тут
и возникает отец, торгующий вином в Штатах. Многие счи-
тают это проявлением дочерней любви, но любовь ли подпи-
тывала воображение подростка? Скорее уж нежелание вы-
глядеть смешной, брошенной, никому не нужной. Габриэль
редко упоминала мать только оттого, что та действительно
умерла, будучи преданной человеку, не заслужившему и то-



 
 
 

лики ее любви. Жанна была предана ему, но предана им. По-
хожие слова, но такие разные по смыслу. Зачем рассказывать
о матери, в истории которой нет ничего унижающего Габри-
эль? А вот о вполне здоровом и бодром отце пришлось пле-
сти истории. Ухудшило положение два важных момента: с
одной стороны, отец возродил надежду на свой приезд, а с
другой, надежда окончательно рухнула, когда Габриэль узна-
ла, что он навещает сестру, при этом позабыв об обещании
видеться с дочерями.

В один прекрасный день, вскоре после прибытия трех се-
стер Шанель в монастырь, Габриэль получила посылку с пре-
красным платьем для конфирмации и дорогими четками. Га-
бриэль была твердо уверена, что посылка пришла от отца.
Для Альбера и правда были характерны редкие широкие же-
сты. Он привозил детям подарки из своих странствий, поэто-
му мог решиться на покупку платья дочери. Вот только по-
чему только ей? Отец никогда не выделял Габриэль, подар-
ки привозил для всех. К тому же, ничто не указывает на то,
что платье ей отправил именно он. Это мог сделать любой из
родственников, включая тетку Луизу, которая впоследствии
стала брать девочек к себе домой на летние каникулы. Не
очередная ли это фантазия Габриэль, которая хотела сделать
вид, что отец помнит о них, заботится и в один прекрасный
момент даже заберет их из приюта? Истории наслаиваются
одна на другую, но за ними стоит образ девочки одинокой,
лишенной большинства детских забав и семейного общения.



 
 
 

Одно можно сказать вполне определенно: шить Габриэль
научилась именно в Обазине. Монахини тщательно следи-
ли за качеством работы, которую делали воспитанницы. Они
постоянно заставляли девочек переделывать начатое, чтобы
достичь совершенства. С непривычки уставали глаза, паль-
цы были исколоты непослушной иголкой, но результат сто-
ил усилий. Жанна Шанель тоже умела шить, чем часто за-
рабатывала на жизнь. Это умение она унаследовала в свою
очередь от матери. В XIX веке в Европе выбор женских про-
фессий был не так уж велик: швея, продавщица, прачка, ра-
ботница на фабрике или в шахте. Умение шить на заказ, чи-
нить одежду было для девушки умением полезным и не вы-
зывавшем кривотолков. Куда лучше, чем идти на панель, по-
этому работать швеей считалось наименьшим из всех зол.
Шитьем занимались даже представительницы аристократи-
ческих кругов. Они, правда, не починяли старую одежду, а
чаще вышивали для собственного удовольствия. Потом тво-
рение рук своих можно было подарить, с гордостью проде-
монстрировав сей талант. Для женщин, которым приходи-
лось зарабатывать шитьем на жизнь, это умение станови-
лось заработком, впрочем, весьма мизерным – оплачивали
их труд скудно. Именно поэтому матери Габриэль и прихо-
дилось, кроме шитья, выполнять много другой тяжелой ра-
боты. Мясо в лучшем случае раз в полгода и кусочек сыра
с чашкой кофе раз в день составляло обычный рацион бед-
ной швеи во Франции. Если нынче французский рокфор –



 
 
 

деликатес, то в XIX веке сыр, покрытый плесенью, вовсе не
являлся признаком состоятельности. В любом случае, уме-
ние шить считалось важным, потому что хоть как-то могло
обеспечить девочку в будущем. Другим навыкам в монасты-
ре тоже учили, там даже имелась школа, но в ней основное
время уделялось закону божьему.

Отношения с монахинями у Габриэль складывались
непростые. Она не привыкла к дисциплине и не желала под-
чиняться. Две другие сестры потихоньку привыкли к жизни
в приюте, а, может, просто покорились судьбе, но отношения
Габриэль с наставницами были натянутыми, ведь свой бун-
тарский дух она издавна проявляла еще в родной семье. Не
раз за дерзкое поведение ее оставляли по воскресеньям без
сладкого или усаживали переписывать страница за страни-
цей пассажи, посвященные покорности, терпению, кротости
и повиновению – как раз тем добродетелям, которыми она
не могла похвастаться. Конечно, ей приходилось подчинять-
ся, но в душе росли возмущение и злость, которые с трудом
удавалось погасить. Габриэль часто думала о побеге из при-
юта, но бежать было некуда. Впоследствии, чуть ей удастся
глотнуть свободы, чуть ослабится контроль, как она тут же
воспользуется представившимся шансом. Пока же приходи-
лось терпеть и ждать, рассказывая байки про отца, который
скоро за ней вернется.

Так прошли первые три года жизни из неполных семи,
проведенных в монастыре. Однажды, на каникулы сестер ре-



 
 
 

шила взять к себе тетя Луиза. Это ее в свое время удачно вы-
дали замуж за железнодорожного служащего со стабильным
жалованьем. Жизнь Луизы сложилась вполне в том стиле,
который ей предназначался: покладистый муж, небольшой
дом в местечке Варен-сюр-Алье (население в конце XIX ве-
ка и поныне – около трех тысяч человек), где ее супруг слу-
жил на железнодорожной станции, отсутствие особых раз-
влечений, но и необходимости работать. Городок представ-
лял собой обычное французское захолустье без особых при-
крас. «Поселок, окруженный пыльной дорогой, с церковью
и домом священника, над дверью которого прилажен здоро-
венный каменный крест, имеющий откровенно кладбищен-
ский вид. Напротив церкви, в самом центре поселка, на виду,
высится весьма претенциозная ратуша, построенная около
1830 года и снабженная своего рода дозорной башней, часы
которой отбивают время в пустоте полей… Две другие важ-
ные точки — вокзал и постоялый двор. Один торчал здесь,
казалось, с единственной целью придать пущей важности дя-
де Полю Костье, другой — служил для того, чтобы во вре-
мя больших маневров офицерам муленского гарнизона было
куда пойти выпить и потанцевать… В сущности, Варен был
всего-навсего железнодорожным пунктом, торговой станци-
ей, улицей, проложенной средь полей. Вокруг простирались
волнистые луга и благопристойные холмы, ничто не наруша-
ло гармонию ровной и отчаянно скучной местности»4*.

4 * Шарль-Ру Э. Непостижимая Шанель. М., 1997



 
 
 

Доход тетиной семьи был не слишком высоким, однако
ребенок у них с мужем был всего один, дочь Марта, что
позволяло сильно сократить расходы. Дочка Луизы училась
вместе с двоюродными сестрами, но за плату, а значит, про-
живала там в несколько иных условиях. Послаблений в пла-
не дисциплины и учебы платным воспитанницам не дела-
лось, но важным было само ощущение того, что у тебя есть
семья, тебя не бросили, на все каникулы ты возвращаешься
домой к родителям. Первые годы долгие летние каникулы
представляли для Габриэль и ее сестер большую проблему.
Им приходилось оставаться в монастыре, в то время как дру-
гих воспитанниц разбирали на лето родственники. И вдруг
тетушка «спохватилась». Какие на самом деле мотивы дви-
гали ею, сказать сложно. Не исключено, что ранее у нее про-
сто не было возможности взять к себе троих детей, а может,
ей двигало чувство жалости. К тому же к ней на лето приез-
жала теперь и ее сестра Адриенна, ровесница Габриэль. Поз-
же та иногда говорила, что их брали «за компанию» с Мар-
той и Адриенной, а вовсе не от большой любви. Габриэль все
время искала виновного в своих бедах. Поступая довольно
нечестно, она перекладывала на тетю вину за свое сиротство,
за монастырское заточение, за разлуку с братьями и сестра-
ми. С ней она общалась вызывающе и летние каникулы счи-
тала подачкой. Пойти на попятный Габриэль не могла. Она
была несправедлива к этой женщине, но ничего не могла с
собой поделать.



 
 
 

Тем не менее, проживание в Варене вносило разнообразие
в жизнь девочек, хотя надзор за ними со стороны тети и ее
мужа был строгий. Однако он не шел ни в какое сравнение с
дисциплиной в монастыре. После длинной, темной галереи,
в которой спали все воспитанницы приюта, Габриэль очути-
лась в спальне, которую делила всего с одним человеком –
с Адриенной, приходившейся ей формально теткой, а по су-
ти подругой. Можно было болтать, не боясь окрика надзира-
тельницы, хоть всю ночь напролет. И возраст для таких заду-
шевных бесед был самый подходящий. Потихоньку отчуж-
дение в отношении тети Луизы проходило, особенно в те мо-
менты, когда они втроем занимались рукоделием. Тетя лю-
била своими руками делать шляпки – никогда их не покупа-
ла, что приводило Габриэль в восторг. Она с удовольствием
начала применять навыки, полученные в монастыре, помо-
гая тете. Она уже умела довольно многое: например, расшить
скатерть, окаймить салфетку, раскроить сукно, расширить
или заузить юбку. Тетя иногда выбиралась в Виши купить
там фетровые заготовки, а затем перекраивала их и украша-
ла на свой лад. Под ее ловкими пальцами бесформенные бол-
ванки превращались не в безликие головные уборы, кото-
рые видишь на каждой женщине, особенно в захолустье, а в
нечто оригинальное. Конечно, этим скромным изделиям да-
леко было до неподражаемого шика парижской моды, но, с
другой стороны, они не походили на банальные шляпки с по-
тускневшими на солнце искусственными цветами, безуспеш-



 
 
 

но призванными их украсить. Помогая тете, Габриэль, пожа-
луй, впервые почувствовала свое будущее призвание: неда-
ром карьеру она начнет именно со шляпок.

Кроме создания головных уборов, Габриэль в Варене раз-
влекало чтение книжек. Дешевые сочинения французских
романистов открывали перед девочкой мир таких же деше-
вых, как и сами книги, страстей. Но для нее, читавшей в мо-
настыре литературу совсем иного свойства, эти истории ста-
ли настоящим окном в мир любовных интриг, приключений,
в мир красивых благородных мужчин и не менее прекрас-
ных возвышенных женщин. За лето Габриэль буквально про-
глатывала десяток-другой книжек, чтобы потом в монастыре
развлекать себя воспоминаниями о придуманных страдани-
ях барышень, далеких от реальной жизни.

Вскоре, сестер Шанель начали ненадолго приглашать к се-
бе бабушка и дедушка, родители отца. Не исключено, что
вместе со старшей дочерью они все-таки попытались ком-
пенсировать хоть в какой-нибудь степени свой отказ взять
их к себе на воспитание. Бабушка с дедушкой жили на тот
момент в Мулене, городе, где била ключом жизнь. Летом на
воды съезжались состоятельные люди, прогуливавшиеся по
улицам в шикарных нарядах. На свежем воздухе играли ор-
кестры, работали многочисленные кафе. Девочек в сутоло-
ку этого «вертепа» не пускали, но они все больше проника-
лись духом свободы и желанием удрать из-под контроля. Го-
стя у родни, Габриэль, кроме положительных эмоций, столк-



 
 
 

нулась и с неприятным открытием. Оказалось, отец изредка
навещал любимую сестру – тетю Луизу, и время от време-
ни общался с родителями. Его внимания не хватало только
дочерям: их он навещать не собирался. Понять причины по-
добного поведения Альбера несложно, вспомнив его биогра-
фию. За родителей и сестру он не нес никакой ответствен-
ности, а вот дети оставались обузой, никудышным наслед-
ством, которое ему завещала несчастная жена. Дети ассоци-
ировались у Альбера с Жанной, постоянно преследовавшей
и докучавшей ему. Обретенная свобода дорогого стоила. За-
чем же ею рисковать, когда девочки находятся под присмот-
ром, а парни вполне способны позаботиться о себе сами?
Для Габриэль новость была вторым ударом, вторым преда-
тельством отца, которого она отправила в своем воображе-
нии торговать вином в Штаты. Она уверовала в собственные
сказки о нем, и неприятное открытие вернуло девочку в же-
стокую реальность.

К восемнадцати годам Габриэль превратилась в весьма
привлекательную девушку. Она вовсе не походила на идеал
того времени, будучи слишком худощавой, фактически с ну-
левым размером груди. Это было время пышнотелых жен-
щин, а худоба вызывала целый ряд вопросов: не больна ли
ее обладательница, какой образ жизни довел ее до такого со-
стояния? Этот факт она потом тоже обыграет в созданном
ею фирменном стиле: это будет стиль худых и плоских фи-
гур, для которых доселе никто не удосужился сшить что-то



 
 
 

приличное. Напротив, подобные фигуры пытались замаски-
ровать, придать им пышности путем всяческих ухищрений.
Коко Шанель недостатки фигуры превратила в достоинства,
хотя часто упоминала о них. Внутренние комплексы, види-
мо, оставались, но внешне они больше не проявляли себя.
Но ведь кроме фигуры, у девушки есть и другие черты, ко-
торые привлекают окружающих. У Габриэль были шикарные
густые волосы. Она любила заплетать их в косу и укладывать
вокруг головы. Лицо ее имело приятные черты: узкие, ари-
стократические, больше унаследованные от красавчика от-
ца, чем от матери. У него же она позаимствовала умение об-
щаться с людьми любого круга и богатое воображение, поз-
волявшее рассказывать выдуманные истории своей жизни.
Зато от матери к ней перешло безумное трудолюбие, которое
вознесет ее чуть позже на вершину славы.

Пока что она выглядела бедной девушкой из крестьян-
ской семьи, толком не знавшей городской жизни и не видев-
шей достатка. Несмотря на внутренний протест, монастыр-
ское воспитание долго будет давать о себе знать. Обретенная
в какой-то момент семья в лице тети Луизы, дедушки и ба-
бушки, кузенов, других тетушек не смогла восполнить пусто-
ту, успевшую образоваться в душе одинокой Габриэль. Род-
ственников, так внезапно снова объявившихся в ее жизни,
она отвергла всех разом, не желая признавать, что у нее есть
обязательства по отношению к семье – уж слишком поздно
она ее приняла обратно. Адриенна являлась единственным



 
 
 

исключением.



 
 
 

 
Часть вторая. 1901 – 1910 годы

 
 

Глава первая. Первые
признаки свободы

 

Многие известные люди, особенно вышедшие из самых
низов, пытаются скрывать детали своей биографии. Их путь
наверх, к успеху, часто сопровождается болью, потерями,
неудачами, позорными фактами, которые хочется скрыть от
посторонних глаз. Неважно, что людям интересна именно
эта сторона успеха. Главный герой не желает учить дру-
гих преодолевать сложности, он пытается рисовать красивую
картину, усыпанную розами без шипов. Именно такова Ша-
нель; отсюда и некоторая неясность в трактовке разных пе-
риодов ее жизни, особенно на раннем этапе. По поводу ее
переезда из Обазина в Мулен существует две основные вер-
сии, которые в целом картины не меняют, но первая, как бо-
лее приглаженная, выглядит менее интересной – и, учитывая
характер Габриэль, менее правдоподобной. Довольно часто
из монастырского приюта девочек отправляли продолжать
учебу в Мулене. Могли отправить и сестер Шанель. С другой
стороны, в то время у них наладились какие-никакие контак-



 
 
 

ты с семьей, поэтому переезд могли организовать родствен-
ники. Варен-сюр-Алье, маленький городок, где жила Луиза
Костье с мужем-служащим, находился всего в двадцати ки-
лометрах от Мулена. Тетя тоже могла приложить руку к судь-
бе молодых девиц – ведь им предстояло начать зарабатывать
на жизнь, а значит следовало завершить обучение и присту-
пить к работе. Сомнительно, что кто-то видел для девушек
будущее в монастыре: они явно не годились на роль мона-
хинь. Как бы то ни было, а Габриэль в возрасте примерно
семнадцати лет приняли в одно из религиозных заведений
Мулена.

Итак, первая версия гласит: Габриэль исполнилось семна-
дцать, и дальше держать ее в обазинском приюте монашки не
могли. Поэтому при содействии тети Габлиэль и Адриенна
переехали в Мулен. Там располагалась католическая школа с
предоставлением проживания для девушек старшего возрас-
та. Именно в Мулене у Габриэль начнутся первые опыты ра-
боты с платьями, так как пансион предоставлял возможность
подрабатывать в ателье с безукоризненной репутацией. Од-
нако, почувствовав «ветер свободы», девушка переехала из
пансиона на съемную квартиру, а вскоре запела в местном
кабаре.

Вторая версия куда более витиевата и насыщена деталя-
ми. Габриэль, чей дух сопротивлялся строгой, затворниче-
ской, подчиненной безусловной дисциплине жизни в Оба-
зине, постоянно задумывалась о побеге. Подростком она не



 
 
 

могла ни себе, ни сестрам ничего предложить в качестве аль-
тернативы. Но когда она повзрослела, мысли на эту тему по-
стоянно одолевали ее. Она часто демонстрировала свой кру-
той нрав, который не смягчится с годами. Именно в тот мо-
мент родственники решили пристроить Адриенну, сосватав
ее за некоего солидного мужчину, который был гораздо стар-
ше предполагаемой невесты и не очень хорош собой. Понят-
но, что самую младшую дочь в семье деда и бабушки Ша-
нель выдать замуж было непросто. Особого приданного за
ней дать не могли, а в начале очереди на замужество стоя-
ли старшие сестры. Всем казалось, что вариант просто пре-
красный, отказываться от которого неразумно. По большому
счету, никто отказа от Адриенны и не ждал. Сама девушка
додумалась лишь до монастыря: стать монашкой, остаться в
Обазине – это всё, что пришло ей в голову, когда она увидела
фотографию будущего жениха.

Габриэль женихов не предлагали, однако, она сразу под-
держала свою тетушку, которая была всего на год ее стар-
ше. Впрочем, поддержала только в порыве отказать жени-
ху. Оставаться в монастыре, в заточении на всю оставшую-
ся жизнь? Нет, представить себе подобного она не могла, по-
этому предложила Адриенне бежать. Та недолго отнекива-
лась – у Габриэль характер был покруче, она умела убеждать.
Впоследствии больше нее увлечь «тетю» мог только мужчи-
на. Но куда бежать молодым девушкам без гроша в кармане?
Они добрались до Варена и сдались на милость тети Луизы.



 
 
 

Луиза собиралась отправить нарушительниц порядка обрат-
но в монастырь, однако их отказались принять. Порядки в
монастыре отличались строгостью, кроме того, возраст вос-
питанниц вполне позволял отправить их в другое заведение.

Новый пансион располагался в Мулене, где за Габриэль
и Адриенной собирались следить воспитательницы, а также
бабушка с дедушкой и тетя Луиза. По сути порядки в панси-
оне ничем не отличались от Обазина: строгая дисциплина,
мессы, шитье, невозможность выйти в город, а если они и
выходили, то в сопровождении наставниц. По дороге Габри-
эль смотрела по сторонам и страстно желала побродить по
городу самостоятельно. У Мулена древняя история, а пото-
му город заметно отличался от маленьких поселений, в ко-
торых обычно бывала Габриэль. Кроме памятников архитек-
туры он известен тем, что именно в нем после революции
появился первый во Франции лицей. Еще со средних веков в
Мулене располагалось много монастырей, в которые неред-
ко удалялись в изгнание приближенные короля. В то время,
когда туда переехала Габриэль население города составляло
чуть более двадцати тысяч человек. В пансионе Нотр-Дам
школу для старшеклассниц называли «маленькой школой».
В ней для бедных существовало специальное крыло, и Габ-
риэль снова очутилась в положении неимущей приживалки,
чье обучение и проживание оплачивалось за счет платных
учениц. Рядом с пансионом находилась часовня, в которой
по воскресеньям воспитанницы пели в хоре. Интересно, что,



 
 
 

даже обретя свободу, Габриэль и Адриенна будут какое-то
время приходить туда в воскресный день петь.

Около двух лет провели девушки в пансионе. Вместе с ни-
ми туда из Обазина перебрались сестры Габриэль – Жюли и
Антуанетта. Они будут везде сопровождать Габриэль, так же
как Адриенна, не в силах противиться ее харизме. Но пока
Габриэль собиралась начать свое дело, Жюли уже покинула
монастырь и помогала бабушке с дедушкой на ярмарках и
рынках. Антуанетта, еще слишком юная, оставалась на по-
печении монахинь. К сожалению, сестры рано ушли из жиз-
ни: Жюли в 1910 году, когда ей исполнилось всего двадцать
семь (ее сына всю жизнь будет поддерживать и воспитывать
Габриэль), а Антуанетта в 1921 году в тридцать три года, на
чужбине, о чем речь пойдет впереди.

В итоге воспитанниц определили работать швеями и про-
давщицами в магазин «У Святой Марии. Шелка, кружева
и ленты»5*. Товар там продавался самый разнообразный,
но вполне благопристойный, поэтому девушек туда пансион
определял смело. Кроме того, им полагалось жить в мансар-
де хозяйского дома, а хозяева, муж и жена Грампер, не силь-
но отставали от наставниц в монастыре и пансионе, не давая
работницам особой свободы. Свободного времени у Габри-
эль и Адриенны практически не оставалось. Они продавали
товар в магазине и принимали заказы на шитье. Вечерами

5 * Дом, в котором находился магазин, существует до сих пор. На фасаде можно
разглядеть окончание слова «кружево» (dentelles).



 
 
 

девушки шили, причем качество их работы быстро оценили,
к ним пошли клиентки. Именно расширение клиентуры на-
толкнуло Габриэль на мысль о том, что сейчас самое время
зажить отдельно. В двадцать один, год своего совершенно-
летия она осуществила давнишнюю мечту: сняла отдельную
комнату в дешевом районе Мулена. Адриенна недолго ску-
чала в одиночестве и вскоре присоединилась к подруге. Ра-
боты было много. Габриэль переманила к себе многих кли-
енток из магазина и обрела новых. О ней заговорили, хотя
пока еще не в тех кругах, в каких заговорят позже. Но для нее
это был успех – первый успех, достигнутый благодаря стара-
ниям, трудолюбию и умениям, полученным в монастыре и
отточенным в пансионе. Теперь они с Адриенной не только
принимали клиенток у себя, но и часто выезжали к богатым
дамам в их замки, коих немало рассыпано по окрестностям
Мулена.

Некоторое время девушек не осуждали. В конце концов
их добропорядочный образ жизни и работа никого не сму-
щали. Длилось такое положение, однако, недолго. Ведь за-
чем обретать свободу, если ею не пользоваться и жить как
жили? Они открыли для себя совсем другой Мулен. Это
был не тихий город, олицетворявший собой степенность и
благонравие, а шумный, наполненный людьми - с магазина-
ми и бульварами, где располагались кафе и кондитерские.
Несмотря на обилие клиентов, денег Габриэль и Адриенна
зарабатывали мало. Ситуация с оплатой труда швей практи-



 
 
 

чески не изменилась с тех времен, когда этим трудом пы-
талась зарабатывать на жизнь мать Габриэль. Однако разни-
ца была, и существенная: Габриэль тратила деньги исключи-
тельно на себя. Они с Адриенной оплачивали нехитрое жи-
лище, а остальное тратили на развлечения в недолгие перио-
ды отдыха от шитья. Так как в Мулене было расквартировано
несколько полков (с 1889 по 1913 год тон задавал лишь один
— 10-й конных егерей), то в тех местах, где проводили время
военные, царило безудержное веселье. Компания там обыч-
но собралась отборнейшая: одновременно Сен-Жерменское
предместье и цвет местного общества. Офицеры собирались
в кафе и кондитерских, прогуливались по бульварам в цен-
тре города. Какие же заведения тогда посещали наши моло-
дые мадмуазели? Они не скупились на дорогие кафе, пред-
почитая потратить все деньги на одно пирожное, зато в пре-
стижном месте.

Итак, совершим небольшую прогулку по Мулену. Вот ма-
газинчик «Les Palets d’Or» («Золотые камушки»), декор для
которого был выполнен в 1898 году городской Школой изящ-
ных искусств в неоклассическом стиле. Вход в него украша-
ла мозаика знаменитого итальянского художника-мозаичи-
ста Пьетро Фавре. По сей день в магазине продают конфе-
ты из крема «Ганащ» (растопленный шоколад и сливки), по-
крытые горьким шоколадом и завернутые в тонкую золотую
фольгу. Чайная «La Tentation» («Искушение») в начале ХХ
века была очень модным заведением, там подавали чай с пи-



 
 
 

рожными. К чаю девушки не привыкли, зато пирожные ели
с удовольствием. Но Габриэль считала нужным заказывать
чай, потому что тогда было в моде все английское, включая
чаепитие. У заказчиц дома она часто его видела в чашках
тонкого фарфора. В 1899 году открылось еще одно феше-
небельное заведение – «Гранд кафе». Когда Адриенна гово-
рила, что боится встретить в кафе родственников, Габриэль
смеялась в ответ: «Они люди экономные, в такие места не
ходят!» «Гранд кафе» отличалось весьма высокими ценами.
Отправившись туда в первый раз, девушки взяли с собой все
сбережения, не представляя даже близко, какой счет их ожи-
дает.

Владелец ресторана обычно парковал свой автомобиль
прямо перед террасой, чтобы привлечь к себе внимание и
произвести на публику впечатление – тогда машин во всей
Франции было мало, а в Мулене всего одна. «Гранд ка-
фе» весьма ценилось местным сообществом; люди там мог-
ли пользоваться современными удобствами, например, теле-
фоном, в блестящей, самой современной архитектурной об-
становке. Интерьер ресторана состоял из множества зеркал,
потолок расписывала местная знаменитость – художник-де-
коратор Огюст Саурой. На балконе ресторана играл оркестр,
создавая легкую, расслабляющую атмосферу. Биографы до-
вольно язвительно отзываются о «Гранд кафе», когда опи-
сывают, как Габриэль ходила туда ради престижа. На самом
деле оно считается одним из самых красивых во Франции,



 
 
 

а с 1978 года включено в список исторических памятников.
Была еще «Ротонда», кафешантан, располагавшийся в саду у
вокзала Мулена6*. «Этот круглый павильон с решетчатыми
стенами, построенный около 1860 года, предназначался для
кафе, а также, как уточнялось в постановлении префекту-
ры, для читальни. Читальный зал должен был располагаться
на верхнем этаже, ибо “Ротонда”, на китайский манер, была
увенчана остроконечной крышей, откуда открывался вид на
сад. Это был миленький провинциальный скверик с разными
видами деревьев и аксессуарами, являющимися непремен-
ными атрибутами публичных садов: кедры, вязы, кипарисы,
несколько каштанов, скамейки, окружающие газон, отлитый
в бронзе местный поэт в домашнем халате, восседающий в
кресле, и, наконец, в бассейне ритмично подгребающие ла-
пами два довольно злобных старых лебедя. Но поскольку во
Франции начала распространяться мода на кабаре, “Ротон-
да” не долго использовалась в культурных целях. После ее
постройки едва минуло два года, как в ней уже пели. Тогда
муниципалитет окружил павильон прочной решеткой, дабы
держать любопытных на расстоянии, а плотные занавеси за-
крыли широкие окна. «Ротонда» стала кафешантаном»7**.
Именно там Габриэль начнет свою недолгую, но яркую пев-
ческую карьеру.

Мысль выступать в кафешантане придет чуть позже, а по-

6 * В настоящее время «Ротонда» уже не существует
7 ** Шарль-Ру Э. Непостижимая Шанель. М., 1997



 
 
 

ка молодые, красивые мадмуазели ходят по кафе, и с ни-
ми знакомятся офицеры, которые и сами представляли до-
вольно яркое зрелище. В конце дня они надевали ярко-крас-
ные шаровары, более широкие, чем дозволялось уставом, и
шли гулять по бульвару, заломив кепи набекрень, так чтобы
было не слишком заметно. Кепи было разношенным и мяг-
ким и, несмотря на очень длинный козырек, легко засовы-
валось в карман. Очень быстро Габриэль и Адриенна стали
украшением муленских вечеров, придавая им особый блеск
– они отличались от обычных офицерских спутниц, вульгар-
ных куртизанок. Воспитание, полученное в монастыре, да-
вало о себе знать – они вели себя как королевы.

Много лет спустя некоторые из этих офицеров будут рас-
сказывать о Коко Шанель. Имена их известны, они принад-
лежали к аристократии или богатой буржуазии. Их свиде-
тельства проливали свет на время, проведенное Габриэль в
Мулене. Как бы сначала они с Адриенной ни вели себя, их
репутация потихоньку подтачивалась, в итоге рухнув окон-
чательно: ведь одно дело тихо пить днем чай или есть пи-
рожные, а совсем другое – проводить вечера с офицерами
в кафешантане. В отличие от Габриэль, восторгавшейся но-
вой жизнью, Адриенна испытывала муки совести. Слишком
уж резким оказался переход от монастыря к времяпровож-
дению в компании лейтенантов 10-го егерского. Но Габриэль
не собиралась сдаваться: впереди было слишком много иску-
шений, а позади – сплошная рутина и серая повседневность.



 
 
 

 
Глава вторая. Певица кафешантана

 

По большому счету, выбор дальнейшего пути у Мадмуа-
зель был невелик. Офицеры из высшего общества не жени-
лись бы на простых, бедных девушках, а искать себе мужа
среди ровни уже не хотелось. Это значило в лучшем случае
повторить судьбу тети Луизы, а в худшем – матери Габри-
эль. Становиться содержанками им тогда тоже не хотелось,
хотя именно эта судьба их не миновала. Ничего оригиналь-
нее, чем стать актрисой, в голову Габриэль не пришло. Швея
обречена портить себе зрение (что потом все равно случи-
лось), с иголкой в руках зарабатывая гроши на пропитание.
Почему-то Габриэль решила, что ее опыта пения в церков-
ном хоре вполне достаточно для карьеры певицы. Пела Габ-
риэль всегда с удовольствием и только ради хора продолжа-
ла бегать по воскресеньям к своим наставницам в пансион
Нотр-Дам. Девушка видела других певиц в «Ротонде» и счи-
тала, что вполне годится для этой роли. Тем более, что зна-
комые офицеры обещали начинающему таланту всяческую
поддержку. В «Ротонде» не стеснялись выражать свое отно-
шение к выступающим. Это делалось не только при помощи
звонкой монеты, которую кидали (или не кидали) в шляпу
певцу. Зрители могли и освистать того, чей талант считали
недостойным кафешантана, а то и забросать вишневыми ко-



 
 
 

сточками. Атмосфера там царила развеселая. Офицеры не
сильно напивались – им важнее было сохранять форму для
скачек – но это не мешало им шуметь, что есть мочи, подпе-
вая понравившимся исполнителям, и скакать на стульях по
залу, сотрясая пол, Учитывая эти моменты, можно с уверен-
ностью сказать: поддержка военных дорогого стоила.

Просто так любой желающий выйти на сцену «Ротонды»
возможности, конечно, не имел. Все-таки удачное располо-
жение заведения и постоянно забитый битком зал предостав-
ляли отличный шанс заработать. Поэтому для начала сле-
довало договориться с директором, представить себя ему
наилучшим образом. На фотографиях того времени мы ви-
дим на лице Габриэль застенчивый взгляд и робкую улыб-
ку. Стоящая рядом Адриенна выглядит куда бойчее: вздер-
нутый подбородок, горделивая поза. На деле все было с точ-
ностью до наоборот: Адриенна постоянно стеснялась и робе-
ла. Предложения Габриэль она принимала под нажимом по-
следней, всегда высказывая опасения по поводу исхода де-
ла. Даже первые походы в кафе ее пугали – что скажут род-
ственники, если их там увидят, хватит ли им денег? А уж
перспектива петь в «Ротонде» привела Адриенну в полный
ужас. Но Габриэль, как обычно, проявила настойчивость, и
они пошли к директору кафешантана. Тот попытался выяс-
нить, каков у девушек опыт выступлений и репертуар. С обо-
ими пунктами было не то что небогато, а попросту никак.

Дело решил единственный фактор: директор знал о по-



 
 
 

пулярности Габриэль у офицеров гарнизона, а потому наде-
ялся, что те поддержат своих подружек. С другой стороны,
он ничем особенно не рисковал. В «Ротонде» существовал
порядок, заведенный во многих французских кабаре: соли-
сток («звезд» большего или меньшего масштаба), получав-
ших гонорары, окружали статистки, которые выступали в па-
узах между основными номерами. В отличие от столицы, в
Мулене по-прежнему на сцене кафешантанов примерно де-
сять статисток сидели полукругом позади «звезд». В их за-
дачу входило создание атмосферы салона, придание заведе-
нию более благородного вида и заполнение пауз между номе-
рами. Когда «звезда» уходила, статистки вставали и по оче-
реди пели песенки, хотя их особо никто не слушал. Одна из
них в это время ходила между столиками и собирала деньги
– традиция, от которой в Париже в приличных заведениях
давно отказались, считая ее несоответствующей уровню хо-
рошего кабаре. Таким образом, директор кафешантана без
особых проблем мог избавляться от тех статисток, которых
освистывали и которым не кидали денег в шляпу (что, впро-
чем, скорее являлось их проблемой, поэтому обычно ста-
тистки очень волновались перед выходом).

Первый кафешантан подобного рода открылся в Париже,
на знаменитых Елисейских полях в революционном 1789
году. Кабаре появились гораздо раньше, но тот вид, кото-
рый им присущ сегодня, они начали принимать в 1773 году,
окончательно сформировавшись в 1881 году, когда откры-



 
 
 

лось знаменитое «Le Chat Noir» («Черная кошка») в том же
Париже. Основное отличие от кафешантанов заключалось в
том, что в кабаре часто пели сатирические песни или произ-
носили юмористические монологи на злобу дня. Кроме то-
го, первые кафешантаны располагались в уличных кафе, где
исполнялась легкие, популярные песни, не отягощенные по-
литической сатирой. Одной из ярчайших звезд того време-
ни была Иветт Гильбер, блиставшая в Париже, гастролиро-
вавшая по Европе и Америке. Многие сравнивают Иветт и
Габриэль: обе худые, темноволосые, из бедных семей, тру-
дом и талантом пробившиеся к успеху. Этот стиль исполне-
ния и сейчас можно услышать в записях тридцатых-сороко-
вых. Безумно популярную Иветт даже успели снять в немом
кино. Видимо, в похожем стиле пела Габриэль и выгляде-
ла примерно так же. Для сцены ее своеобразная внешность
подходила куда больше, чем для обычной жизни, где царили
несколько иные стандарты.

С репертуаром у Габриэль все-таки вышли проблемы. От-
куда девушка, певшая в церковном хоре, могла знать репер-
туар кафешантанов? Только из самой «Ротонды», в которую
ее водили кавалеры-офицеры. Наизусть она знала всего две
песни, зато самые популярные: «Кукареку» и «Кто видал
Коко на Трокадеро». По-французски «кукареку» звучит как
«кокорико» (cocorico), поэтому обе песни объединял припев,
где рефреном шло будущее прозвище Габриэль Шанель. Ре-
вю «Кукареку» с успехом шло в 1898 году на сцене одного из



 
 
 

самых шикарных парижских кабаре, «Ла Скала», а главные
партии в нем пела известная в столице Полер. Появление
Габриэль на сцене «Ротонды» традиционно встречали раз-
личными звукоподражаниями, в основном кудахтаньем. По-
клонники хотели подбодрить свою подругу, когда она выво-
дила хриплым голосом робкое «кукареку», в котором с тру-
дом можно было распознать победный крик петуха. Затем
она проворно седлала второго своего любимого конька, пе-
реходя к куплетам, всегда заставлявшим зал сотрясаться от
смеха. Песенка тоже была на слуху: «Кто видал Коко у Тро-
кадеро?», Габриэль старалась изо всех сил, вкладывая в пе-
сенки душу. Она пела и уже видела себя королевой Парижа,
звездой мюзик-холла. Так как ее репертуар состоял из песен
с припевами «Коко», то военные кричали это слово, вызы-
вая Габриэль на бис или приветствуя ее на сцене. В итоге за
Габриэль закрепилось прозвище «Коко»: она была Коко для
всех офицеров, для всех своих друзей из гарнизона. Так по-
лучилось, и избавиться от этого было невозможно.

Годы спустя Мадмуазель постарается облагородить и эту
историю. Якобы так в детстве называл ее обожаемый отец
- «моя малышка Коко». Конечно, история с гарнизонны-
ми офицерами куда менее романтична, но слишком многие
помнили Габриэль поющей в Мулене. Одним из тех, кто де-
лился своими воспоминаниями, был Шарль Колькомбе, слу-
живший в 1911 году в Сент-Этьене, в 14-м драгунском пол-
ку. Ему часто случалось сопровождать в Мулен своего капи-



 
 
 

тана, завсегдатая «Ротонды», и тот рассказывал о некоей Ко-
ко, о которой у него сохранились неизгладимые воспомина-
ния. Они оба затем встретили Габриэль на скачках в Виши
в обществе Адриенны. Колькомбе, сделавший карьеру в тек-
стильной промышленности, оставался верным другом Ша-
нель, несмотря на компрометирующие ее воспоминания.

Ее опыт пения в хоре никак не сказывался на качестве ис-
полнения. Если сейчас послушать песенки, которые испол-
няла Габриэль, то очевидно, что особых вокальных данных
для них не требовалось, а уж под аплодисменты многочис-
ленных кавалеров она могла петь как угодно. Успех Коко,
безусловно, вызывал у других исполнительниц зависть. Звез-
дочки местного масштаба боялись, что их подвинут с глав-
ных ролей, а статистки тем более видели в ней конкурент-
ку, на глазах уводившую у них из-под носа реальные деньги.
Ей подкидывали оскорбительные записочки, распускали про
нее грязные слухи, касавшиеся ее нравственного облика. От
этого страдала и Адриенна – они же были неразлучными по-
другами. На тот момент обе девушки под влиянием получен-
ного в монастыре воспитания на самом деле вели себя цело-
мудренно, не позволяя в общении с офицерами ничего лиш-
него. Когда обсуждают, каким на самом деле было поведение
Габриэль, то, судя по всему, в тот момент это была гремучая
смесь строгого воспитания и желания преуспеть, сочетавше-
гося с определенным напором и даже наглостью с ее сторо-
ны. Поклонники кружили вокруг, но она с ними лишь флир-



 
 
 

товала. Потому в «Ротонду» просто валом валили ее друзья –
ревновать было не к кому, они все имели одинаковые шансы
добиться от Габриэль близости. Несмотря на стойкость де-
вушки в плане морали (которой было не суждено продлиться
долго), ее репутация оказалась подмочена. В этом были ви-
новны не только завистливые певички, распускавшие слухи:
у обывателей в целом сложилось не самое лестное мнение
о подобном роде деятельности. Часто оно соответствовало
действительности. Да и что должны были думать люди, мимо
которых дефилировала молодая особа в сопровождении це-
лой компании офицеров? Слухи в итоге дошли и до магазин-
чика «У Святой Марии». Его владельцы, продолжавшие да-
вать девушкам подработку, узнав об их новом занятии, пре-
рвали с ними всяческие отношения, а ведь на одном только
пении заработать Габриэль и Адриенна не могли. Адриенна,
несмотря на более выгодные внешние данные, не обладала
харизмой племянницы и собирала в шляпу еще меньше мо-
нет. Поэтому целыми днями они продолжали шить.

«Ротонда» тоже не оправдывала ожиданий Габриэль. Со
стороны ей казалось, что за кулисами куда красивее, чем на
самом деле. Попав в закулисье, она была сильно разочарова-
на: там царили затхлость, дурные запахи и неприятные зву-
ки. Представления о жизни «звездочек» кафешантана рас-
сыпались в пух и прах. Никто возле нее не крутился, помогая
одеться, не подносил воды, не ахал от восторга. Напротив,
все выступавшие в «Ротонде» друг друга ненавидели, спра-



 
 
 

ведливо полагая, что конкуренция в таком заведении здоро-
вой быть не может. Габриэль быстро увидела всю убогость
кафешантана: отсутствие воды в гримерных, свежего возду-
ха и настоящих звезд на афишах: туда набирали артисток,
уже вышедших в тираж, у которых не было ни должных сил,
ни энергии. Габриэль понимала, что, несмотря на громкое
восхищение нескольких военных, путь к славе для нее про-
легал где-то вдали от Мулена. Сомнения одолевали молодую
девушку, не видевшую столичных спектаклей, но чувство-
вавшую, что здесь что-то не так.

С одной стороны, сама Габриэль понимала: карьеры ар-
тистки в Мулене не сделать. Ее тетушка и лучшая подруга
Адриенна с самого начала не приветствовала эту идею из
страха ко всему новому и непривычному, а также из-за по-
лученного воспитания, которое плохо стыковалось с пением
в кафешантане. Адриенна пошла на поводу у Габриэль, но в
восторге от полученной работы не пребывала. Подтвердить
опасения подруги значило для Габриэль признаться в прова-
ле, в ошибочности принятого решения. Поэтому, внутренне
разочаровавшись, она продолжала настаивать на певческой
карьере. С другой стороны, Габриэль в самом деле считала
профессию швеи крайне непривлекательной. Следовало ис-
кать другие возможности для достижения успеха. Как вы-
рваться из этого замкнутого круга? Оставалось обвинять во
всем Мулен, казавшийся вначале чуть ли ни центром циви-
лизации. При ближайшем рассмотрении эти иллюзии разве-



 
 
 

ялись – захолустье чуть лучше, чем другие, но далекое от
Парижа во всем, в том числе в плане дальнейших перспек-
тив. Выход был один: уехать из Мулена. У девушек явно не
хватало средств добраться до Парижа – им и ближайшие го-
рода были не по карману. Тем более, что в Мулене они все-
гда могли подработать, а в других местах их никто не знал,
и всё пришлось бы начинать с нуля.

Адриенна, конечно, противилась идее переезда. Пусть уж
будет кафешантан, где она не имела вообще никакого успеха,
зато в привычном Мулене. Однако заставить Габриэль вы-
бросить эту мысль из головы было не просто. Впоследствии
Мадмуазель не раз добьется своего именно благодаря упрям-
ству, огромному желанию сделать, как ей хочется, перевер-
нув привычный мир с ног на голову. Но порой планы у нее
выстраивались одни, а реальность преподносила неприятные
сюрпризы. Впрочем, не попробуешь – не получишь вообще
никакого результата, ни хорошего, ни плохого.

Мысли о бесперспективности пребывания в Мулене нача-
ли часто посещать Габриэль именно тогда, когда ее карьера в
«Ротонде» начала, наконец, складываться. Директор заведе-
ния предложил ей годичный контракт, который она радост-
но подписала. Адриенна предложенный Габриэль контракт
за честь не считала, продолжая отвергать карьеру певички
всей душой. Тем более, что она не обладала ни дарованием,
ни самобытным шармом, ни силой духа, как ее племянница,
и в ее глазах вознаграждение заслуг Габриэль являлось дол-



 
 
 

гожданным торжеством справедливости. Но после несколь-
ких месяцев эйфории, в течение которых Габриэль видела
себя на пороге блистательной карьеры, она вдруг заскучала.
Ограниченность ее успеха вставала перед нею со всей оче-
видностью. Да, конечно, ее хорошо знают в Мулене, возмож-
но, даже слишком хорошо. Но то ли это будущее, о котором
она мечтала? И в конце концов, это всего-навсего Мулен!

Адриенна не то что не завидовала Габриэль – она испыта-
ла огромное облегчение, узнав о завершении своей карьеры
в «Ротонде». И старшая сестра, тетя Луиза, будет довольна, и
ей самой спокойнее. Надо отметить, что родственникам за-
боты доставляли не только Габриэль и Адриенна, вздумав-
шие выступать на сцене. В то же самое время старшая сест-
ра Габриэль Жюли забеременела от ярмарочного торговца
Антуана Паласса. В конце ноября 1904 года на свет появил-
ся ее сын Андре Паласс, о котором после смерти Жюли всю
жизнь будет заботиться Коко Шанель. Пока же разразился
скандал, схожий с тем, что был связан с беременностью Жан-
ны: старшая дочка пошла по стопам матери. Отец ребенка
признал, но жениться отказался. Уж лучше на сцене петь,
чем иметь подобную судьбу, считали родственники. Хотя, на
их взгляд, судьба певичек кафешантана прямой дорогой ве-
ла к даже худшему развитию событий, чем у Жюли.

Именно в этот нервный для семьи период Габриэль реши-
ла уехать из Мулена. При этом Адриенна, желавшая иметь
крепкую семью и достаток, а вовсе не петь в кабаре, основ-



 
 
 

ные усилия направляла на поиск достойного мужа. Однако
первая же попытка завершилась неудачно: молодому чело-
веку запретили жениться на бедной, безродной красотке Ад-
риенне. Обе девушки, и Адриенна, и Габриэль больше всего
страшились очутиться в положении Жюли – беременность
без мужа виделась им (и справедливо) самым страшным, что
могло с ними случиться. Поэтому до поры до времени Адри-
енна искала кандидата в законные супруги, а Габриэль стро-
ила карьеру, флиртуя со всеми, но не сближаясь ни с кем.
Офицеры, которые так аплодировали своей «Коко», даже ес-
ли бы захотели на ней жениться, получили бы такой же жест-
кий запрет со стороны своей семьи, как и молодой человек
Адриенны. И вот Габриэль решилась ехать в Виши…

От Мулена до Виши порядка шестидесяти километров.
Дальше ехать Габриэль не могла себе позволить финансово,
да и психологически впервые пуститься в самостоятельное
дальнее путешествие было страшновато. Населяло город в
то время около 15 тысяч человек (сейчас 25 тысяч), что да-
же чуть меньше чем в Мулене. Но Виши имел большое пре-
имущество: в XIX веке город стал популярным курортом,
куда на воды стекались сливки французского и европейско-
го общества. Местные термальные воды и раньше пользова-
лись заслуженной славой, однако город имел плохую инфра-
структуру, которую начали развивать лишь с первой полови-
ны столетия.

К 1852 году Виши добился большого успеха в своих по-



 
 
 

пытках увеличить число курортников за счет улучшения
условий для лечения и проживания: в тот момент в городе
насчитывалось уже около семи тысяч гостей. Очень быстро
в связи с этим открылись театры, рестораны и, конечно, ка-
баре. Визит Наполеона III в шестидесятых годах привел к
настоящему буму строительства: возводились новые здания,
на месте осушенных болот разбивались парки, открылось ка-
зино. В 1903 году построили здание оперы. К тому време-
ни количество приезжающих на воды достигло сорока ты-
сяч человек. «Если в те времена Франция ела слишком мно-
го, что же говорить о ее жажде завоеваний? Гастрономиче-
ские излишества, равно как и всякого рода романтические
экспедиции, обеспечивали Виши постоянно обновлявшую-
ся клиентуру. Жара, жизнь в палатках, встречи в мавритан-
ских кафе и экзотическая любовь губительно сказывались
на юношах из хороших семей. Они возвращались в метро-
полию совершенно изможденными. Им прописывали лече-
ние водами. Они приезжали в Виши, где сезон затягивался
на полгода, и лечились вместе с женами или любовницами.
Самое главное было не только выздороветь, но и как следует
развлечься». В опере города Виши считали за честь высту-
пить мировые звезды. Город превратился в летнюю столицу
музыки Франции.

Габриэль справедливо считала, что путь в Париж начина-
ется с малого – с завоевания Виши, ведь он нередко стано-
вился для выступавших здесь артистов этапом на пути к по-



 
 
 

корению столицы. «Король городов на водах», как его на-
зывают и теперь, привлекал к себе богатую космополитиче-
скую публику. «Кажется, что вы на берегах Нила, а не на бе-
регах Алье8*», - заметил один из хроникеров «Фигаро». По-
сле принятия лечебных процедур и ожидания у киосков с
водой, которую им разливали в стаканы-мензурки мадмуазе-
ли в фартучках и белых чепчиках, страдальцы печеночными
коликами жаждали развлечений. Хворь не мешала им с энту-
зиазмом аплодировать комедиям, операм, опереттам, пред-
ставлениям мюзик-холлов и ревю. Одних только театров ва-
рьете в городе никогда не бывало менее четырех – таких, как
например «Альказар» или «Элизе-Палас», экстравагантный
фасад которого, выдержанный в чистейшем стиле nouille9*,
игриво контрастировал с классической строгостью окружав-
ших его буржуазных особняков».

Ближе к лету 1905 года Габриэль и верная Адриенна дви-
нулись в путь. Они рассчитывали подписать контракты как
раз к началу сезона, планомерно обходя все увеселительные
заведения города. Их небольших сбережений на долгий срок
не хватило бы, но в путь они отправились с дополнительной
суммой, которой снабдил Габриэль ее новый друг – Этьен
Бальзан. Этот молодой офицер сыграл в жизни Коко Ша-
нель огромную роль, помогая своей подруге в ее начинани-

8 * Алье – река, на которой стоит город Виши.
9 * Стиль nouille – пренебрежительное название стиля «ар-нуво» или «модерн»,

получившее распространение в конце 19 – начале 20 века.



 
 
 

ях. Впрочем, поездка в Виши не нашла в его душе большого
отклика. Он не считал Габриэль способной певицей: если ты
отлично поешь в церковном хоре, это вовсе не значит, что
ты можешь выступать в кабаре или кафешантане. В Мулене
у Габриэль было много поклонников – они помогали ей, как
могли, создавая популярность фактически на пустом месте.
Виши – совсем другое дело. Бальзан прекрасно понимал, что
без поддержки офицеров муленского гарнизона, без способ-
ностей к танцам, без подходящего репертуара и нужного для
кабаре голоса Габриэль вряд ли ожидает успех на этом по-
прище.

Она не слушала мудрых слов Этьена, тем более что сна-
чала он был лишь одним из многих кавалеров, с которыми
ей довелось познакомиться в Мулене. Все прощались с Га-
бриэль с печалью в глазах; никто не хотел, чтобы они с Ад-
риенной уезжали. Офицеры даже обещали приезжать на их
концерты в Виши: ведь громкие выкрики и аплодисменты
на новом месте наверняка им понадобятся. Однако помог в
авантюре Габриэль только один человек: Этьен Бальзан, вы-
ступавший против. Зачем ему это было нужно? Наверное,
он влюбился и хотел помочь, несмотря на нежелание отпус-
кать Габриэль из Мулена. Но мог и захотеть, чтобы она са-
ма поняла свою ошибку, окунувшись в реальность, которую
он знал так хорошо, благодаря происхождению, и о которой
она не подозревала. Кроме денег на проживание Бальзан по-
старался приодеть своих подопечных. Ехать в Виши в том,



 
 
 

в чем они выступали в Мулене, было совершенно бесполез-
но – другой уровень, в нарядах в том числе. Недостаточно
было уметь кроить и шить, надо было еще купить все необ-
ходимое. Габриэль и Адриенна в магазине на Часовой ули-
це выбрали несколько отрезов новой ткани, от которой все
женщины сходили с ума. После чего последовали советам
журнала «Иллюстрасьон», который постоянно читали воен-
ные, поэтому иного наставника у девушек не было. Вокруг
шляп возникли споры. Следуя примеру тети Луизы, Габри-
эль и Адриенна сочли своим долгом переделать уже готовое.
Но кто мог их вдохновить? Решение приняла Габриэль: она
смастерила шляпы по своему вкусу, а Адриенна, как обычно,
подчинилась. Так они прибыли в Виши в платьях и шляпах,
сделанных собственными руками.

Поселиться в Виши девушки решили в дешевом районе,
где жили простые работяги и женщины легкого поведения.
Габриэль прекрасно понимала, что попала туда, откуда бе-
жала - в те самые места, где всю жизнь жили ее родители.
Знакомые Габриэль по тому периоду жизни - девушки и жен-
щины ее круга, не желавшие становиться простыми работ-
ницами, пытавшиеся вырваться из той среды, в которой ро-
дились и воспитывались, - говорили, что первые месяцы, ко-
торые Габриэль провела в Виши, были трудными, и не дава-
ли особой надежды. Но, как и ранее в Мулене, здесь моло-
дые тетя и племянница проводили время в тех местах, где
любили гулять приехавшие на лечение состоятельные люди.



 
 
 

Они любовались необычной архитектурой зданий, пригля-
дывались к театрам и кабаре. Впрочем, расчет на начало се-
зона не оправдался сразу. Не только Габриэль и Адриенна
прослышали про Виши и пытались попытать там удачу: были
и другие, более талантливые, харизматичные и лучше подго-
товленные. К тому же большинство позаботились о месте на
сцене заранее – всё было расписано, и единственное на что
могли надеяться юные барышни, - вдруг срочно понадобит-
ся заменить кого-то из артисток. Но куда бы они ни обраща-
лись с предложениями, везде импресарио, режиссеры и ди-
ректора грубо отмахивались от них. А статисток, сидевших
по кругу сцены в ожидании краткой паузы для выступления
со шляпой в руках, в Виши уже не держали. Но если у Габ-
риэль оставались на прослушивании хоть какие-то шансы, то
у красотки Адриенны – никаких. В жизни она представляла
собой тот как раз тот тип молодых женщин, которые привле-
кают мужчин, но для сцены ее образ не годился. Адриенна с
удовольствием засобиралась обратно в Мулен – карьера пе-
вички ее совсем не привлекала.

Несмотря на весьма пессимистические прогнозы по по-
воду развития ее способностей, Габриэль осталась и начала
брать уроки пения и танца. Она была не одинока в стрем-
лении научиться невеликим премудростям работы в кабаре
(«невеликие» не значит, что им легко обучиться тем, кто не
годится для этой профессии). Учителя разного толка с готов-
ностью брали учениц, тративших последние гроши на обу-



 
 
 

чение. У Габриэль еще оставались деньги Бальзана, и она без
сожаления тратила их на уроки. Перво-наперво ей советова-
ли определиться с амплуа. Определившись, она смогла бы
более четко планировать программу и шить платья ей под
стать. К тому же, разные амплуа требовали разных способ-
ностей, которые и требовалось бы развивать. Пианист из ка-
баре, дававший Габриэль уроки, посчитал, что танцует она
лучше, чем поет, поэтому надо делать акцент на движениях.
Более того, Габриэль была ужасно худа – точно так же, как
знаменитая Полер, чей размер талии позже занесли в книгу
Гинесса - 41 сантиметр, не больше!

Полер (она же Эмили-Мари Бушар) начала выступать еще
в Алжире, где родилась во французской семье в 1874 году.
Затем началась ее триумфальная карьера в Париже. Таки-
ми худенькими в то время были единицы: несмотря на то,
что женщины пытались сделать свою талию потоньше пу-
тем всяческих ухищрений, подобная худоба считалась не со-
всем нормальным явлением: то ли болеет девушка чем-то,
то ли прозябает в нищете, то ли еще какая-то неприличная
причина у ее осиной талии и отсутствии груди. Но Полер
удалось обратить недостаток в достоинство. Ее амплуа бы-
ло «gommeuse épileptique» странное словосочетание, образо-
ванное из двух понятий. «Gommeuse» обозначало для муж-
ского пола «франт», «пижон», «щеголь», соответственно для
женского пола – «пижонка», «модница». На сцене певица
кривлялась, виляла бедрами, прыгала, вертелась. Многое за-



 
 
 

висело от туалета, от умения задорно дрыгать ногами и де-
лать пируэты. «Epileptique» и подразумевало активные дви-
жения телом, жестикуляцию и гримасы. Раз великой Полер
это принесло славу, то почему бы не попробовать Габриэль?
Интересно, что Полер уже в конце XIX века носила корот-
кую стрижку и короткие юбки – мода, которую повсеместно
введет Коко Шанель десятилетия спустя.

Новое амплуа потребовало новых нарядов: «вертлявые
пижонки» обычно выступали в платьях, богато расшитых
блестками. С репертуаром было проще: по сути, песни, сде-
лавшие Полер знаменитой, мало чем отличались от того, что
пела Габриэль в «Ротонде». Одна из самых известных песен
в репертуаре Полер была «Tha-ra-ra-boum-di-hé» (весьма за-
дорная, надо сказать, особенно припев, и по содержанию до-
вольно-таки фривольная). Тем не менее, несмотря на внеш-
нее сходство, Габриэль постоянно ставили в укор неумение
петь: Полет, мол, не только кривляется и выделывает куль-
биты на сцене, но и поет. Уроки и наряды требовали затрат,
а деньги таяли на глазах. Заработать на начинающих певич-
ках старались все, кому не лень. Учителя дружно подбирали
им амплуа, хотя это ничего в дальнейших переговорах с им-
пресарио не решало. Девушки, стекавшиеся в Виши, не имея
лишних денег, чаще всего покупали подержанные платья,
которые после просмотров следовало возвращать обратно.
Торговки пытались всячески обманывать дебютанток: нахо-
дили дырки, пятна, скрупулезно считали нашитые блестки.



 
 
 

Габриэль только и делала, что подновляла свои платья. Зна-
комая работа: шить, чинить одежду, стирать, гладить. Она
проводила вечера, а то и ночи с иголкой в руке. «Франтиха»
чаще всего носила платье с блестками, что выглядело весьма
эффектно в огнях рампы, но при малейшей зацепке блест-
ки начинали осыпаться. Девушки после представления пол-
зали по полу, собирая их, чтобы потом пришить обратно. Да,
умения Габриэль пригодились, но не в той области, в кото-
рой ей в тот момент хотелось преуспеть. Зато она научилась
наносить грим, более профессионально вести себя на сцене.
Научилась и подбирать себе платья, которые бы выделяли
ее из толпы статисток. Способность заставлять высший свет
ходить в том, что она им «прописала», придет куда позже, но
первые опыты по созданию собственного стиля Коко начала
делать именно в Виши.

У Габриэль был год, чтобы преуспеть. Когда она приеха-
ла, сезон уже начался. Ее не взяли, и Коко пошла учиться.
В то время, еще на поприще певицы кафешантана, она не
опускала руки и много работала, ведь трудолюбия ей было не
занимать. Коко занималась пением и танцами, шила и пере-
шивала наряды для выступлений, ходила на прослушивания
– всё тщетно. В тот период финансовая помощь продолжа-
ла приходить от Этьена Бальзана, который время от времени
навещал свою подопечную. Некоторые биографы предпола-
гают, что именно тогда он стал ее любовником, а не просто
другом, поэтому и продолжал давать ей деньги. Сказать тут



 
 
 

что-то определенное сложно, да и на данном этапе жизни Га-
бриэль этот факт не имел большого значения, ведь она все-
гда старалась заработать сама. В Виши ей вовсе не хотелось
снова возвращаться к шитью для богатых клиенток, поэтому
летом 1906 года она нашла себе другую работу – весьма рас-
пространенную на курорте. Она стала подавать курортникам
воду. Этим в Виши занимались миловидные, приветливые
девушки, отмерявшие прописанное врачом количество ми-
неральной воды в специальные стаканчики. Габриэль вста-
вала на дно глубокой ямы, одетая во всё белое, тепло обу-
тая в прелестные короткие сапожки. Она брала один из ста-
канчиков, оплетенных в солому, висевших на стене. В цен-
тре, под колпаком из хрусталя, бил искрящийся теплый ис-
точник. Габриэль подходила к нему, с важным видом напол-
няла стакан, затем критическим взором проверяла дозу. Ку-
рортникам она нравилась. Они наклонялись к ней, протяги-
вали руки за стаканчиками, говорили комплименты. Однако
такая карьера Габриэль не привлекала. Но что делать, если
тебя не берут в кабаре, несмотря на платья в блестках и но-
вые разученные песни? Очередной сезон в Виши подходил
к концу, гости города разъезжались по домам. Вторую зиму
учиться на деньги Бальзана ей не хотелось. Большинство ма-
газинов и кабаре закрылись до следующего лета – а Габриэль
пришлось покинуть Виши не солоно хлебавши.



 
 
 

 
Глава третья. Возвращение в Мулен

 

Всегда тяжело возвращаться с пустыми руками туда, от-
куда ты бежал в надежде обрести славу и деньги. Вместо
этого Габриэль получила полный провал и никакого удовле-
творения. Конечно, офицеры гарнизона были ей рады – их
Коко вернулась и снова будет вносить разнообразие в по-
вседневную рутину службы. Только ей это теперь нравилось
еще меньше. Коко опять пришлось взять в руки иголку с
ниткой. Иным способом она зарабатывать не умела, а певче-
ская карьера была похоронена. За время ее отсутствия Коко
не забыли, Теперь рядом не было Адриенны, скрашивавшей
прежде дни, проводимые над шитьем, что еще более разоча-
ровывало. Из Виши тетя направилась к Мод, чтобы осуще-
ствить свою мечту и выйти замуж.

Эта самая Мод представляла собой воистину великолеп-
ное зрелище. Нет, она не опустилась до того, чтобы держать
бордель. Будучи особой весьма невысокого происхождения
(дочь каменщика), она организовала в своем доме место для
встреч мужчин и женщин, желавших познакомиться друг с
другом. Цели при этом у них бывали разные: кто-то из девиц,
как Адриенна, искал свою вторую половину, кто-то солид-
ного друга, который смог бы ее содержать. Мод тоже имела
друга, надежного, проверенного временем. С его помощью



 
 
 

она приобрела виллу в окрестностях Совиньи, где и устра-
ивала свои «полдники». Сосватав пару, Мод прямо намека-
ла им на то, что они должны ее отблагодарить: эти средства,
да помощь друга держали ее на плаву. В сравнении с гар-
низоном Мулена Мод предоставляла для женщин куда боль-
ший выбор для знакомств. К тому же в роли компаньонки
она сопровождала пары во время первых свиданий, что да-
вало юным девам защиту от пересудов, а мужчинам, поже-
лавшим завести интрижку, защиту репутации и оправдания
для жены. Мод обладала двумя основными способностями:
сводницы и дуэньи. Она умела быть и тем и другим. К ней в
дом приходили провинциалки, жившие неподалеку, подруж-
ки офицеров из Муленского гарнизона, но не законные же-
ны.

Стол Мод организовывала на славу, нравы у нее царили
простые. Дамы и кавалеры встречались в саду, под сенью де-
ревьев расставлялись шезлонги. Пирожные, чашки с шоко-
ладом, сливки передавались из рук в руки, в корзинках ле-
жал хлеб. Самая большая забава состояла в том, чтобы в сол-
нечные дни, невзирая на туалеты, надеть черные соломенные
канотье, которых у Мод было в избытке. Тогда венгерки10*
несколько теряли свой официальный вид, а воротнички рас-
стегивались. Офицеры обсуждали продвижение по службе,
помещики толковали о сельском хозяйстве. Параллельно все
выпивали, закусывали и флиртовали с дамами. Дамы делали

10 * Венгерка – короткая гусарская куртка с нашитыми поперечными шнурами.



 
 
 

вид, что отдыхали, на деле зорко отслеживая перемещения
и взгляды мужчин.

Адриенна после провала в Виши вырвалась из-под влия-
ния своей энергичной племянницы и поехала к Мод в надеж-
де найти себе мужа. В отличие от Мулена, где выбор у нее
был невелик – либо офицеры, чьи семьи горой встанут про-
тив подобного брака, либо бедняки, что не входило в планы
самой Адриенны, - у Мод можно было встретить порядоч-
ных, состоятельных мужчин в годах, которые не против были
завести себе красивую жену с манерами, пусть и невысокого
происхождения. Самой Мод Адриенна тоже была выгодна:
она служила украшением салона, привлекая мужчин и со-
ставляя компанию Мод при выездах на скачки и другие свет-
ские развлечения. Сидеть на местах для знати они не име-
ли права, однако их вполне могли разглядеть потенциальные
кавалеры, будущие посетители виллы Мод. В Адриенне Мод
видела не только внешнюю, утонченную красоту, но и вос-
питание, умение поддерживать разговор – она была способ-
на украсить собой любые встречи. С другой стороны, Мод и
сама представляла собой для Адриенны ценное знакомство:
ей можно было рассказывать все, не стесняясь и находя по-
нимание. Уж не говоря о том, что она теперь спокойно вы-
ходила в свет – ее сопровождала Мод, и постыдного в этом
никто ничего не видел.

В итоге Адриенна получит то, чего так желала, но история
окажется долгой. Сначала за ней примутся ухаживать сра-



 
 
 

зу двое: граф де Бейнак и маркиз де Жамилак. Другие тоже
крутились вокруг красотки, но не удостаивались ее внима-
ния. Чуть позже, в 1908 году, Адриенна влюбится в барона
де Нексона, с которым ее свяжут годы близких отношений, а
в итоге история все же завершится свадьбой. Но пока за ней
активно ухлестывал де Бейнак, а также его друг де Жамилак.
«Граф де Бейнак был из тех аристократов, что прочно при-
вязаны к земле. С пышными усами, он был страстно влюблен
в псовую охоту и наделен той экстравагантностью, которая,
делая из него важную особу, вместе с тем составляла в глазах
знакомых главную его прелесть. Никто никогда не говорил
об остротах, коллекциях или даже замках графа де Бейнака,
тем более о его состоянии, но всегда упоминали его акцент
и оригинальность. И если порою пересказывали случавшие-
ся с ним забавные истории, то только для того, чтобы луч-
ше подчеркнуть его живописность: господин де Бейнак был
тем Нимродом, что сумел со своей сворой затравить, прав-
да, не оленя, а последнего волка, оставшегося в Лимузене.
Господин де Бейнак был игроком, который однажды, метнув
кости, разом выиграл у своих четырех товарищей четырех
танцовщиц из «Казино де Пари», чтобы отпраздновать побе-
ду, усадил барышень в бричку, запряженную четырьмя ло-
шадьми англо‑нормандской породы, и, распевая во всю глот-
ку песни на родном диалекте, галопом пронесся по Елисей-
ским полям. Наконец, господин де Бейнак был тем молод-
цом, который, поставив на своих лошадей и проиграв их, вы-



 
 
 

нужден был вернуться в родную провинцию пешком, что он
и проделал как ни в чем не бывало. Таков был человек, влю-
бившийся в Адриенну. Почти разорившись, он нашел в лице
своего лучшего друга, маркиза де Жамилак, своеобразного
мецената, который всегда готов был оплачивать его проказы
и сам в них участвовал»11*.

Дошло до того, что два друга предложили Адриенне ехать
в Египет. Несмотря на всю очевидную пикантность ситуа-
ции, было решено взять с собой вторую девушку в компанию
Адриенне. Из-за разразившегося скандала одна претендент-
ка ехать не смогла, и два ловеласа начали уговаривать Габри-
эль. Однако Габриэль искренне не интересовалась ни фара-
онами, ни пирамидами, ни сфинксами, ни храмами. Гораздо
позже она полюбит путешествия, но пока никакого смысла в
них она не находила. Мод обещала Адриенне уговорить Габ-
риэль, но у нее тоже это не получилось. Бездеятельность пу-
гала Габриэль – что ей делать в Египте с поклонниками Ад-
риенны? К тому же позиция Этьена Бальзана по этому пово-
ду была однозначна и окончательно лишила компанию шан-
сов уговорить Габриэль ехать.

Внешне Мод выглядела весьма примечательно: крупная
женщина с лицом без проблеска мысли и без морщин (что
не делало ее моложе), в странных, привлекающих внима-
ние нарядах: похожие на мушкетерские шляпы, украшенные
пером, гордо торчавшем из головного убора, словно знамя;

11 * Шарль-Ру Э. Непостижимая Шанель. М., 1997



 
 
 

корсажи с жабо в стиле Людовика XV; костюмы с косо сре-
занными полами, которые не могли скрыть ее обширные га-
бариты. Она обожала рединготы – эдакие длинные сюртуки с
шалевым воротником и разрезом сзади. Их приталенные си-
луэты придавали Мод величавости, хотя на других выгляде-
ли бы нелепо. На ее фоне Адриенна выглядела тростинкой,
девушкой, одетой со вкусом и строго по моде: широкое жабо,
приталенная юбка и широкая шляпа. Все наряды Адриенна
шила себе сама, и ее способностей вполне хватало на пошив
стильного, красивого платья. Впрочем, Мод не претендовала
на звание законодательницы моды. Напротив, ее устраивало
такое положение дел: компаньонка должна выглядеть солид-
но и вызывать доверие.

Габриэль вроде бы не волновали матримониальные пла-
ны, но, вернувшись, из Виши, она зачастила к Мод. С од-
ной стороны, она скучала по Адриенне, своей единствен-
ной настоящей подруге. Позже мы увидим это стремление
Коко держать возле себя людей, которых она любила. Если
они уходили от нее (не бросали, но устраивали как-то свою
жизнь), Мадмуазель обижалась и сильно страдала от подоб-
ного «предательства». На Адриенну это правило распростра-
нялось с самого начала. С другой стороны, Габриэль следова-
ло подумать о будущем: она хотела преуспеть, но пока не ви-
дела для себя никого применения. Единственный проект, ко-
торый пришел ей в голову, провалился. Этьен Бальзан встре-
тил подругу с усмешкой: «Я же говорил, пение не твоя сте-



 
 
 

зя». Не то чтобы он не желал Коко успеха, но с истиной не
поспоришь. Габриэль пришлось согласиться – певицы из нее
не получится. Шитье пока ей виделось лишь способом зара-
ботать, причем способом не самым лучшим. Так почему бы
не навещать Адриенну, оценивая обстановку, заводя новые
знакомства? Этьен был невысокого мнения о Мод и ее сало-
не, никогда не ездил туда с Коко и не понимал тяги подруги к
этому месту. Бальзану было откровенно скучно в компании,
собиравшейся у Мод, а у самой Мод не было, по его словам,
«ни ума, ни шарма». Приходилось признать, что это правда.
Да и откуда у необразованной простушки Мод появится ум
и стиль – ей вполне хватало того, чем наградила ее природа.
Габриэль оставалось метаться меж двух огней: она не преры-
вала отношений с Этьеном и продолжала навещать Адриен-
ну на вилле у Мод. То был период, когда она пыталась опре-
делиться, не принимая резких решений.

Именно тогда Габриэль забеременела. Она категорически
не желала повторять судьбы матери и старшей сестры, поэто-
му для нее не существовало иного выбора, как только изба-
виться от ребенка. В 1905 году во Франции приняли закон
об отделении церкви от государства, что весьма упростило
многие процедуры. Аборты и до этого делались в довольно
большом количестве: есть даже сведения о том, что женщи-
нам предоставлялись скидки при большом количестве абор-
тов. Это явление объясняется просто: многие француженки
зарабатывали на жизнь проституцией, жили за счет состо-



 
 
 

ятельных мужчин, но не в браке. Кроме того, воспитывать
ребенка для женщины из низких слоев общества было по-
просту не на что, а в больших городах заставить мужчину
жениться было уже не так просто, как в маленькой деревне
или городке времен родителей Габриэль. Но процедура абор-
та оставалась опасной для здоровья женщины. Не исключе-
но, что когда позже Коко Шанель захочет родить ребенка от
любимого мужчины, именно из-за того первого аборта она
не сможет это сделать. Тем абортом Габриэль провела чер-
ту между собственной судьбой и судьбой женщин предыду-
щих поколений. Она выбрала иной путь, в котором останет-
ся много места для любви, но оно практически не заполнит-
ся: не будет ни детей, ни мужа, а только череда отношений,
приносивших в итоге лишь боль и разочарования.

А пока жизнь продолжала идти в прежнем ключе. Габ-
риэль шила для своих многочисленных клиенток, ездила к
Мод, вместе с ней и подругами ходила в кафе и на скачки.
Последнее круто изменит ее судьбу, направив, наконец, в
определенное русло. Итак, обычно Мод величаво восседала
в своем жабо а-ля Людовик VI, по бокам от нее усаживались
ее молоденькие протеже, которые выглядели на фоне «дуэ-
ньи» тоненькими тростинками, да еще и сущими красотка-
ми. Девушки надевали платья и шляпки собственного изго-
товления – денег на покупку нарядов по-прежнему не хвата-
ло. Однако им не полагалось сидеть на трибуне, где собира-
лись сливки общества: местная аристократия, толстосумы,



 
 
 

коннозаводчики, их жены и гости. Социальное положение
не позволяло Габриэль, Адриенне и Мод занимать подобные
места, это правило соблюдалось строго. Все знали, что про-
теже Мод стремятся максимум выйти замуж, чтобы испор-
тить всю родословную знатных господ, а минимум – стать
любовницами, кокотками на содержании богатых мужчин.
Женщины их ненавидели и всячески выказывали им свое
презрение. Матери, жены, сестры – все видели в них скры-
тую угрозу своему благополучию.

Тем не менее, Габриэль радовалась каждому посещению
скачек, потому что на них всегда бывал Этьен Бальзан, боль-
шой любитель лошадей. Раз к Мод он ходить не желал, то
Габриэль сама пойдет туда, где он завсегдатай. Нельзя ска-
зать, что она была в полном восторге от скачек, но там сле-
довало бывать, и постепенно к ней пришла привычка на-
блюдать за жокеями, лошадьми, публикой, считавшей сво-
им долгом ходить на ипподром. Для Габриэль доселе лоша-
ди являлись только средством передвижения, рабочим ин-
струментом, которым ее предки пользовались исключитель-
но для перевозки товара с ярмарки на ярмарку. Но теперь
ей полюбилась в высшей степени элегантная походка, мане-
ра, с которой они в галопе выбрасывают ноги, гордость, с ко-
торой они держатся, тонкость их привязанностей, грустная
нежность их взгляда. Разумеется, эти чистокровные скаку-
ны не имели ничего общего с тяжеловозами-першеронами,
которые по вечерам в Курпьере медленно и понуро брели к



 
 
 

себе в стойло, или с той бедной скотиной, которая катила
под непрестанными ударами кнута жалкую повозку папаши
Альбера. Бальзан к лошадям относился иначе, и его подход,
как коннозаводчика и любителя скачек, сначала удивлял Ко-
ко. Однако она всегда внимательно слушала Этьена, хотя по-
ка ответить толком ничего не могла. Впрочем, ему в любом
случае импонировал ее интерес: приятно, когда симпатич-
ная девушка смотрит тебе в рот.

Постепенно Габриэль начала получать истинное удоволь-
ствие от скачек, погрузившись в этот странный мир жокеев,
лошадей и аристократов, которым, по большому счету, бы-
ло наплевать на бедную швею, пытавшуюся, посещая скач-
ки, вырваться из своего убогого мирка. Неизвестно чем бы
всё дело закончилось. Возвращение из Виши, казалось, по-
ставило точку в ее истории успеха. Надеяться, что симпа-
тизировавший ей Бальзан вдруг сделает Коко предложение,
не стоило: обладавшая здравым смыслом молодая женщина
прекрасно это понимала. В Адриенну безумно влюблялись,
а Габриэль нравилась мужчинам и не более. Для Этьена она
оставалась милой игрушкой, даже отчасти протеже, но лю-
бовью он к ней не пылал.

Оставалось надеяться на чудо, и оно произошло. Снача-
ла, правда, чудо выглядело вовсе не привлекательно: Баль-
зан закончил службу и собирался уезжать из Мулена. Но для
Коко в итоге это обернулось наилучшим образом.



 
 
 

***
Надо сказать, что Этьен Бальзан представлял собой весь-

ма примечательную фигуру. Нет, не внешне – его внешность
описывают как непримечательную, банальную. По крайне
мере, на фоне других военных Этьен не выделялся: невы-
сокий мужчина с пышными усами и добрым, простым ли-
цом. Его главной характеристикой считали характер: добряк,
честный малый, щедрый с друзьями, любитель поесть и вы-
пить. Он любил жизнь во всей ее проявлениях и не желал
упускать ни одного шанса. Несмотря на то, что Этьен давал
Габриэль деньги для воплощения ее планов в Виши, он ста-
рался на любовниц больших средств не тратить. Среди его
подруг была, например, известная куртизанка, разорившая
не одного своего ухажера. Этьен избежал их жалкой участи,
не имея привычки, при всей щедрости характера, тратить
деньги на женские прихоти. Позже, правда, его внучка вспо-
минала, что дед был сильно влюблен в Коко Шанель, просто
этого не показывал. Сейчас сложно судить о силе его чувств,
но сделал он для своей подруги Этьен много, и она всегда
вспоминала о нем с теплотой.

Родился Этьен Бальзан в 1878 году в Париже. Его семье
принадлежала самая старая во Франции текстильная фабри-
ка в Шатору, основанная в 1756 году специальным королев-
ским указом (город был издревле славен производством тка-
ней). Дед Этьена Жан-Пьер Бальзан унаследовал дело в се-
редине XIX века. Он не только владел фабрикой, но и яв-



 
 
 

лялся управляющим городского отделения Банка Франции.
Жан-Пьер умер через 13 лет после вступления в дело, и в
течение почти тридцати лет фабрикой владел его сын Огюст
Бальзан. Ко всему прочему некоторое время Огюст находил-
ся еще и на посту мэра Шатору. Семья Бальзан представля-
ла собой отличный образчик крупной французской буржу-
азии, считавшихся людьми в высшей степени серьезными,
сдержанными, достойными уважения, знатоками своего де-
ла. Умер Огюст Бальзан в 1896 году, оставив детям огромное
состояние и прекрасную репутацию. Его жена умерла прак-
тически одновременно с ним. Кроме Этьена, младшего сына
в семье, наследниками остались четверо детей, из которых
двое были девочками и не могли возглавить фабрику (Мар-
гарита-Мария, и Тереза Женевьева удачно вышли замуж за
богатых аристократов, приумножив состояние мужей своим
приданным).

Старший сын Жак семейным бизнесом не интересовал-
ся. Так же как его брат Этьен был увлечен лошадьми, Жак
Бальзан увлекался самолетами. Он стал выдающимся авиа-
тором своего времени, пионером аэронавтики. На его сче-
ту неоценимая помощь Франции в победе под Марной во
время Первой мировой войны. Так случилось, что в сентяб-
ре 1914 года Жак патрулировал в одиночку на своем «Мо-
ране» регион к северу от Парижа. Неожиданно он заметил
необдуманный маневр германской армии, которой командо-
вал фон Клук: вместо того, чтобы прямым маршем наступать



 
 
 

на Париж, до которого оставалось всего несколько километ-
ров, она повернула на восток и подставила свой фланг под
неизбежную контратаку французов. Сразу после приземле-
ния Жак Бальзан помчался к военному коменданту Парижа,
который был его личным другом, и доложил о ситуации.
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