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Дом бабушки в деревне. Запах свежих простыней, пионов под окном, спирали
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Ярослава Миллер
Сохранить

Сохранить.

1.
- Галина, здравствуйте! Сегодня мы хотим взять у вас небольшое интервью. Расскажите,

как вы оказались в этой деревне? - мне недавно поставили пластинки, поэтому голос был шепе-
лявым. Кажется, меня это забавляло. Я была в приподнятом настроении и то ли легких смех,
то ли улыбка слышались в моей речи.

- Ох, это долгая история…
Мне было около 3. Тогда папа еще был жив. Где-то поблизости Красной поляны, так

называлась деревня, вся наша семья отдыхала с палатками. Я, конечно, этого не помню. Но
есть фотография. Там мама, папа и я, в синей вязанной шапке. Еще еж и шампур с шашлыком.
Шапку вязала бабушка.

Мама была наконец счастлива. Этого я тоже не помню, но она рассказывала.
Тогда бабушка и нашла тот дом. Не знаю, почему она сказала, что история долгая.

2.
Я очень хотела увидеть зайца. Поэтому говорила маме и бабушке, что его видела. Точно-

точно. Мне казалось, будто если я сама во что-то очень верю, то так оно и есть. И уже вовсе
это не ложь. Мне очень хотелось верить, что я видела зайца.

Мы катались на лыжах, а еще бегали на перегонки с нашей собакой Джуди. Мама мечтала
о собаке, поэтому как только стала жить отдельно от бабушки ее завела. Тогда я была у мамы
в животике. Бабушка не любила собак.

Мамина мечта сбылась, но постоянно скулила, на всех лаяла и вела себя глупо. Мама
злилась. А я не хотела, чтобы мои мечты сбывалась вот так.

В тот день мы нашли елку. Она была с меня ростом, и от нее пахло Рождеством. Мы ее
выкопали и посадили на участке, слева от дома, точно за кустом колючего крыжовника. Она
росла вместе со мной, но почему-то намного быстрее меня. Тогда мы с ней были одинаковые,
а сейчас я ей по щиколотку.

Мне очень нравится думать, что это моя елка.
Мне было 4. Папа погиб. Маме было, наверное, очень плохо. Я строила дом в высоком

сугробе и долго сидела в нем. Пахло морозом, и от этого щипало нос.
Тогда я не понимала, что такое смерть.
Признаться честно, я и сейчас мало что о ней понимаю.
Я чувствовала, что папе уже не плохо. Мне было жалко маму.
Страдать из-за смерти близкого - эгоистично, потому что человеку уже никак, если вы

атеист, или хорошо, если вы верите в Бога. Мама верила. И считала папу хорошим человеком,
точно достойным рая.

Страдать из-за смерти равно страдать от одиночества. А это эгоистично. Я не чувствовала
себя одинокой. И иногда стыдилась этих своих мыслей - например, когда на тихом часе шептала
историю про папу на ухо Ване. Он был моей первой любовью.

Вдруг я недостаточно понимаю и поддерживаю маму?
Никому не хочется, чтобы после его смерти близкие страдали.

3.
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Когда я была маленькая, дом был большой. Я росла. А дом нет. Поэтому, когда я приехала
туда много лет спустя, дом стал маленьким. Точнее я стала большой, а дом не изменился.

В гостиной, где спала бабушка, стояла русская печь. Ее давно никто не топил, но она
была важной частью дома. По крайней мере, для нас с двоюродной сестрой.

Мы забирались на печку. Крутили диафильмы на проекторе. Там были только картинки.
Но с историями для них мы сами с легкостью справлялись. Еще секретничали. Там мы много
лет секретничали. И рисовали. Мы обе любили рисовать. Я особенно любила срисовывать.
Сестра стала художницей. И архитектором.

В комнате, где спали все остальные, было много окон. Такая комната в ясную погоду
всегда залита светом. Тем более, что над каждым окном висела гардина. А на каждой гардине
висела желтая занавеска, а за ней белоснежная кружевная тюль. Солнечный свет становился
ярче проходя через них. Часто казалось, будто комната светится.



Я.  Миллер.  «Сохранить»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74167698

	Конец ознакомительного фрагмента.

