[image: cover]
Снег
    
Глава
      
Снег падает. Мы выходим из подъезда и бредём через безмятежно спящий город к улице моего детства. У меня их несколько, в разных городах – улиц моего детства, и сейчас мы спешим на одну из них, в дом, в котором для меня уже нет дорогого, горячо любимого человека – моего дедушки. Мы – это я и моя мать.
Слезы выплаканы над телеграммой, но сердце сделано не из камня и мама, часто дыша, просит меня не спешить туда, к дому, потому что она устала, она не хочет, она не может, она не верит, что уже нет на свете моего дорогого горячо любимого человека – её отца.
Снег падает медленно, картинно. Мне странно, что в три часа ночи горит, не мигая, окно в спящем доме, равнодушное, холодное к нам, идущим.
Я стучу в обитую дверь, я вхожу в эту комнату, где ярко горит свет, где сидят опрятные старушки и, листая истлевшие страницы Корана, монотонно напевают древние молитвы.
Я говорю: «Здравствуй», тихо, тихо и дед отвечает мне, лежа под белым саваном, на раскладушке, вытянув своё крепкое тело, не шелохнувшись. Мама сдерживается сзади, за моей спиной и не плачет. Слёзы выплаканы над телеграммой и в вагоне идущего в Бугульму поезда. (Бугульма - Не сгибайся тат. яз.).
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