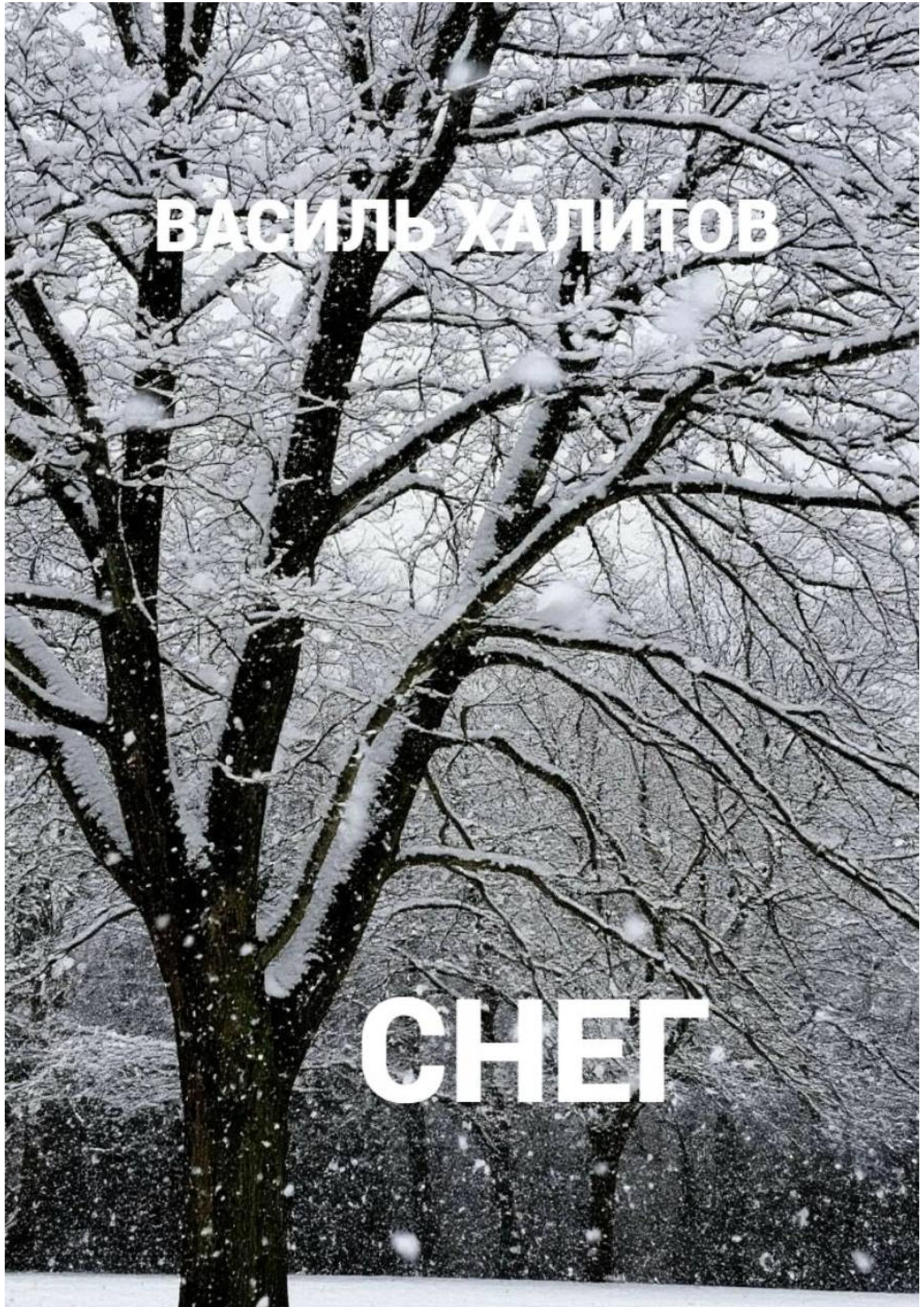




ВАСИЛЬ ХАЛИТОВ

СНЕГ

Василь Халитов

Снег

«Автор»

2026

Халитов В.

Снег / В. Халитов — «Автор», 2026

Пронзительная зарисовка о прощании с дедом, где сквозь боль утраты и тяжелый физический труд на зимнем кладбище проступает светлая память. Повторяется цикличность жизни: от безмолвной ночной скорби к утреннему ритуалу похорон и доброму семейному застолью живых, которые через совместные воспоминания заново обретают опору и осознают себя семьей.

© Халитов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Снег

Глава

Снег падает. Мы выходим из подъезда и бредём через безмятежно спящий город к улице моего детства. У меня их несколько, в разных городах – улиц моего детства, и сейчас мы спешим на одну из них, в дом, в котором для меня уже нет дорогого, горячо любимого человека – моего дедушки. Мы – это я и моя мать.

Слезы выплаканы над телеграммой, но сердце сделано не из камня и мама, часто дыша, просит меня не спешить туда, к дому, потому что она устала, она не хочет, она не может, она не верит, что уже нет на свете моего дорогого горячо любимого человека – её отца.

Снег падает медленно, картинно. Мне странно, что в три часа ночи горит, не мигая, окно в спящем доме, равнодушное, холодное к нам, идущим.

Я стучу в обитую дверь, я вхожу в эту комнату, где ярко горит свет, где сидят опрятные старушки и, листая истлевшие страницы Корана, монотонно напевают древние молитвы.

Я говорю: «Здравствуй», тихо, тихо и дед отвечает мне, лежа под белым саваном, на раскладушке, вытянув своё крепкое тело, не шелохнувшись. Мама сдерживается сзади, за моей спиной и не плачет. Слезы выплаканы над телеграммой и в вагоне идущего в Бугульму поезда. (Бугульма - Не сгибайся тат. яз.).

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.